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INTRODUZIONE

La presente tesi di laurea dal titolo Aspetti storico- culturali e narratologici nelle opere
di Ester Sardoz Barlessi pone I’attenzione sulla conoscenza della letteratura degli Italiani
dell’Istria e del Quarnero. Nello specifico vengono esaminate le opere di Ester Sardoz Barlessi,
un’autrice che mette al centro della propria scrittura la memoria storica della Regione istro-
quarnerina.

La scrittura sia poetica sia narrativa di Ester Sardoz Barlessi ¢ particolarmente
interessante, accattivante e trova il suo punto di forza soprattutto nella sua vena estrosa, ironica,
sebbene la rappresentazione delle vicende storiche sia rigorosa, pregna di emozioni riguardanti
I’Istria nei suoi aspetti storico- culturali, comprendenti un secolo di avvenimenti incastonati nei
due Grandi conflitti mondiali. Basta leggere il racconto Panorama ristretto dell’omonimo libro
di racconti per capire le tappe delle trasformazioni storico-culturali avvenute nel ‘‘secolo
breve’ in Istria. Ester Sardoz Barlessi intreccia le vicende dei suoi personaggi lungo il corso
della storia in quello che puo essere definito un “‘sentire collettivo’’.

Le fasi di questo lavoro presentano un profilo generale sulla letteratura istro- quarnerina
dopo la Seconda guerra mondiale, con una parentesi storica sulle origini, sul suo sviluppo, sulle
caratteristiche della letteratura contemporanea italiana in Istria, per arrivare al tema delle
differenze tra la memoria comunicativa e la memoria culturale. Si € cercato, inoltre, di definire
il ruolo della scrittrice Ester Sardoz Barlessi entro la scrittura femminile del panorama storico-
letterario istro-quarnerino. Si ¢ visto come la produzione poetica di Sardoz Barlessi, oltre a
sottolineare i sentimenti e le emozioni della quotidianita, ¢ una sublimazione degli eventi storici
che hanno caratterizzato il passato di Pola e dell’Istria dopo la Seconda guerra mondiale, con
un’impronta personale, lirico- memoriale. Gli esordi della scrittrice nelle vesti di narratrice
seguono la strada tracciata dalla sua poetica ampliando e approfondendo quei sentimenti e
quella memoria, che diventano collettivi. Ester Sardoz Barlessi rivela nei suoi racconti e nel
suo romanzo Una famiglia istriana il travaglio del passato storico e il disagio esistenziale, fatto
di emigrazioni forzate dovute a mutamenti di confine e soprattutto di cambi drammatici
d’identita e di sovvertimento linguistico.

Pertanto, nel seguente lavoro, si arriva alla conclusione che Ester Sardoz Barlessi ¢ una
scrittrice impegnata, ¢ la voce della coscienza cittadina di Pola e dell’Istria tutta, del passato e
di oggi, per quella sua grande capacita narrativa che sa cogliere il lato drammatico, ma anche
quello divertente, umoristico della vita, tra il commovente e il saggio, lo storico e il ludico, il
tragico e I’ironico.

1. LO SVILUPPO DELLA STORIA LETTERARIA ISTRO-QUARNERINA

In Istria e nel Quarnero il susseguirsi degli eventi storici ha segnato profondamente le
sorti degli Italiani di questa regione.

L’area balcanica, considerata da sempre una vera e propria polveriera all’interno dell” Europa,
come del resto tutte le zone di frontiera, ha rappresentato un autentico fattore di instabilita:
I’alternarsi dei vari domini nel corso della storia, la prima guerra mondiale, la breve parentesi



dannunziana per Fiume [...], I’ annessione al Regno d’ltalia, il fascismo, il devastante secondo
conflitto mondiale, I’invasione italiana della Jugoslavia nel 1941, la capitolazione,
I’occupazione tedesca, la lotta antifascista, la successiva creazione della Repubblica Socialista
Federativa Jugoslava, la triste pagina dell’esodo della popolazione italiana, le persecuzioni, il
terrore seminato dai servizi speciali della polizia politica jugoslava (I’OZNA), il sentirsi
improvvisamente minoranza, la dura lotta per la salvaguardia della lingua e cultura italiane dei
rimasti, la successiva disgregazione della federazione jugoslava e la creazione degli stati di
Slovenia e Croazia, costituiscono i tasselli del mosaico storico della regione istro-quarnerina.t

Una storia che ¢ stata variegata sia sotto I’aspetto socio-culturare sia sotto quello
economico dettato, quest’ultimo, dal voler garantirsi I’accesso al mare da parte degli Stati delle
grandi potenze di fine Ottocento e inizio Novecento.

L’“esodo” del secondo dopoguerra ¢ stato uno di quei capitoli storici che ha
maggiormente segnato queste terre, impoverendone il tessuto demografico istriano-fiumano
tanto che la popolazione italiana diventd minoranza nazionale, fatto spesso rimosso dalle pagine
della storia, sia italiana sia croata. In questa sede bastino le parole dello storico Darko Dukovski.

L’esodo della popolazione italiana, croata e slovena dall’ Istria, nel periodo dal 1945 al 1956,
viene definito nella storiografia croata come ‘‘esodo degli italiani’’, oppure in quella italiana
come ‘il grande esodo’’. Ad oggi la storiografia croata non ha dato dovuto spazio alla questione.
Si tratta di un tema tabu, del quale si parlava poco e si scriveva ancora meno. La storiografia €
pubblicistica italiane, per manifeste ragioni storico politiche, hanno teso a mistificare di
proposito I’argomento. Per questo motivo non esistono ancora, da entrambe le parti studi
scientifici mirati a cui fare riferimento, che contribuirebbero a far luce su questo evento storico.?

Se il tema dell’emigrazione delle genti italiane dall’Istria e da Fiume ¢ stato per decenni
un argomento volutamente poco affrontato, oggi se ne riparla in vista di una progressiva
distensione.

In questo capitolo, nel tracciare una sintesi dello sviluppo della storia letteraria istro-
quarnerina, riprenderemo in linea di massima quanto riportato da Nelida Milani
nell’Introduzione al volume Le parole rimaste Storia della letteratura italiana dell ’Istria e del
Quarnero nel secondo Novecento.®

La produzione letteraria istro-quarnerina della fine della Seconda guerra mondiale,
riguarda I’attivita letteraria nel corso di settanta e piu anni prodotta dalla Comunita Nazionale
Italiana (CNI) di Croazia e di Slovenia, dopo I’annessione di questi territori alla Jugoslavia con
1 trattati di Pace di Parigi, 10 febbraio 1947, piu tardi Sancita dal Memorandum di Londra del
5 ottobre 1954 e ratificata con il Trattato di Osimo del 1975.

Nel territorio dell’Istria e di Fiume & sorta e si ¢ venuta svolgendo nel Dopoguerra una nuova
letteratura in lingua italiana (e nei locali dialetti istro-veneti e istro-romanzi), che si ¢
differenziata nettamente, se non altro per la tematica e anche, per vari decenni, per I’ideologia
politica o politico-sociale da essa presupposta, dalla coeva letteratura istriana affermatasi al di
gua del confine orientale, inclusa la ‘letteratura dell’esodo’. La nuova letteratura istro-

! Gerbaz Giuliano, C., Mazzieri Sankovic, G., Non parto, non resto... | percorsi narrativi di Osvaldo Ramous e
Marisa Madieri, Fonti e studi per la storia della Venezia Giulia, Serie I1l: Memorie, Volume V, Trieste, 2013, pag.
15.

2 lvi, pag. 18, nota 38.

3 Milani, N., Dobran, R. (a cura di), Le parole rimaste. Storia della letteratura italiana dell Istria e del Quarnero
nel secondo Novecento, Vol. I, Pietas Julia-Ul, EDIT, Fiume/Rijeka, 2010, pp. 17-44.



quarnerina o istro-fiumana, le cui origini avventurose e quasi pionieristiche possono essere
ravvisate nei giornali, per lo piu clandestini, pubblicati negli anni della lotta popolare di
liberazione contro i dominatori nazifascisti (1941-45), si viene manifestando nella seconda meta
degli Anni Quaranta e negli Anni Cinquanta, in relazione alla piu vasta ‘organizzazione della
cultura’, per usare un’espressione gramsciana, attuata in quel periodo.*

Ogni lingua ha un suo retaggio culturale fatto di valori costanti che rimangono nei secoli,
una gamma di sensazioni che lascia tracce profonde nella cultura, anche se in un dato momento
storico avviene una frattura molto profonda segnata da confini che vengono a modificare il
contesto sociale politico.

La nascita della letteratura in lingua italiana degli Italiani dell’Istria, di Fiume e della
Dalmazia, rimasti sui loro territori storici avviene al seguito della stampa partigiana (1943) con
i giornali clandestini pubblicati durante la Lotta popolare di Liberazione (LPL) contro i
nazifascisti. Scrittori come Eros Sequi e Lucifero Martini, capostipiti della produzione
letteraria, esaltano nelle loro liriche e racconti gli ideali etico-politici della lotta partigiana. Ne
fa capo la lirica Ho visto di Sequi, nella quale si rievocano le atrocita della guerra e si affermano
le ragioni della lotta per la liberta e piu tardi nel 1953 il diario- romanzo Eravamo in tanti che
racconta I’esperienza di Sequi nelle file partigiane. Anche Lucifero Martini celebra nelle sue
liriche (La bora spegne il fuoco; Il segno del mare) e nei suoi racconti (Sul selciato i morti) gli
ideali etico-politici della lotta partigiana.

L attivita letteraria da questi inizi si sviluppa sullo sfondo di un patrimonio di esperienze
non solo etico-sociali, ma anche di tradizioni, costumi, dialetti, lingua: una ricchezza che gli
intellettuali italiani avevano alle spalle per formazione e storia personale. Dapprima ¢ la
cosiddetta ‘letteratura delle macerie’ a farsi strada, perché uscita dalle rovine materiali e morali
della nuova condizione storica. E la stagione dell’impegno socialista in un clima di
volontarismo ed entusiasmo dell’immediato dopoguerra, che diede pure modelli culturali in
tutt’Europa con Elio Vittorini, Jean-Paul Sartre, Bertold Brecht, Paul Eluard, Alfonso Gatto e
altri autori russi.

Ai due grandi intellettuali, Eros Sequi e Lucifero Martini, nel panorama italiano istro-
quarnerino si aggiungono le figure di Osvaldo Ramous, poeta fiumano di notevole spessore e
I’insigne linguista Domenico Cernecca, originario di Valle. Ad essi si uniscono gli intellettuali
proveniente dall’ltalia, Sergio Turconi, Giacomo Scotti e Alessandro Damiani, che danno il
loro apporto alla nuova cultura di sinistra promossa dal socialismo jugoslavo.

In tale contesto anche la stampa e le istituzioni culturali in lingua italiana ebbero la loro
importanza: nacquero nel 1944 il quotidiano ‘‘La voce del popolo’’, nel 1952 la rivista
quindicinale ‘‘Panorama’’, nel 1968 il ‘‘Centro di Richerche Storiche’’ di Rovigno, ‘‘Radio
Capodistria’’ nel 1949 e ““TV Capodistria’’ nel 1971. Tali istituzioni arricchirono (e continuano
a farlo) il patrimonio letterario e linguistico della CNI, altresi attraverso la fondazione negli
anni Sessanta e Settanta dello scorso secolo del ‘“Circolo dei poeti letterati e degli artisti’’
(CPLA, 1963) e della rivista letteraria ‘‘La Battana’> (1964). Infine, ¢ con Iattivita
dell’Universita Popolare di Trieste (UPT) che inizia la grande collaborazione con I’Unione
degli Italiani dell’Istria e di Fiume (UIIF) divenuta piu tardi, nel 1991, Unione Italiana (Ul).
Grazie alla collaborazione dei due Enti, per promuovere la cultura italiana si organizzano

4 Maier, B., La letteratura italiana dell’Istria dalle origini al Novecento, Edizioni Italo Svevo, Trieste, 1996, pag.
113.



conferenze, tavole rotonde, convegni, si pubblicano volumi, si realizzano viaggi d’istruzione in
Italia, vengono sostenute ricerche scientifiche sull’lstria, distribuiti manuali didattici nelle
scuole italiane di ogni ordine e grado, organizzati corsi di aggiornamento per insegnanti,
assegnate borse di studio agli studenti piu meritevoli, istituiti premi artistici e letterari. Nel 1967
¢ stato promulgato il Concorso d’ arte e di cultura ““Istria Nobilissima’’ che si amplia negli anni
successivi comprendendo le categorie letteratura, saggi scientifici, arti visive, arte
cinematografica, video e televisione, teatro, recitazione, musica—composizioni ed
interpretazioni, Premio Giovani. 11 Concorso fara emergere nel tempo una pluralita di
esperienze artistiche a cui verra data visibilita con la pubblicazione delle Antologie delle opere
premiate e diventera uno spazio aperto per tanti operatori culturali desiderosi di dar vita a varieta
e molteplicita d’interessi, prospettive e idealita della cultura istro-quarnerina.

Seguira una nuova esperienza culturale mitteleuropea ed europea, intenzionata a
liberarsi dai condizionamenti delle implicazioni politiche che avevano plasmato il lavoro di
molti validi intellettuali delle prime generazioni. Un ruolo importante lo avra pure la Casa
editrice EDIT di Fiume (1952), che rivelera un eccezionale fervore nel voltare pagina per
chiudere il Novecento e andare alla ricerca del nuovo, anche nel tentativo di coprire vuoti
irrisolti del passato e valorizzare le voci contemporanee: pubblicare, divulgare e far conoscere
le opere degli autori della CNI.

A testimoniare I’importanza della letteratura e dell’arte della Comunita Nazionale
Italiana sono stati alcuni importantissimi personaggi chiave tra i quali citeremo i professori
Antonio Borme e Antonio Pellizzer, menti illuminate che tramite il CPLA e ‘‘Istria
Nobilissima’> hanno concepito e realizzato la rinascita culturale, intellettuale e artistica della
CNI. Personalita che hanno messo in moto una molteplicita e una eterogeneita di interessi, un
fermento di idee e di azioni culturali e politiche concrete, intraprendendo fruttuosi rapporti
intellettuali e di amicizia con grandi protagonisti della cultura italiana, arricchendo
ulteriormente il sostrato culturale e artistico della nostra Comunita.®

L ’engagement era I’unita portante del Neorealismo insieme alla scrittura realistica e al senso
della coralita. La triade si rifaceva all’idea di letteratura diffusa in Italia dalle pagine del
“‘Politecnico’” di Elio Vittorini. Scrittura neorealista significa concretezza del linguaggio,
asservito a un fine pratico di conoscenza, di dimostrazione e di persuasione, fondato su valori
non personali, bensi politici e ideologici. La coralita si esprime con I’esaltare il lavoro collettivo
e lo spirito di fratellanza. Lo scottante tema della critica nemmeno si pone: sarebbe pericoloso

[...].

Vi si inseriva la riflessione gramsciana sul ruolo organico dell’intellettuale, che ha da essere
I’avanguardia dell’ideologia comunista, coinvolgendosi in prima persona nella trasformazione
rivoluzionaria della societa. ©

Come nota Milani, dopo il 1955 il Neorealismo si trasformo in ‘‘gusto della realta’’ e
gli scritti di Lucifero Martini e Giacomo Scotti si colorarono d’impressionismo, seguendo linee
lirico-naturalistiche. Nel 1963 usci la raccolta di poesie di Giacomo Scotti Se il diavolo é nero,
caratterizzata da un post ermetismo venato da impressionismo intimistico e accenti
crepuscolari.” Gli autori si affermano come soggetti della visione della realta e come interpreti

5 Milani, N., Dobran, R. (a cura di), Le parole rimaste, Vol. I, cit., p. 22.
% Ibidem
7 Ivi, pag. 23.



della vita. Nel decennio 1964-1974 il distacco della poesia del “‘noi’’ passa a quella dell’’’io”’.
Gli scrittori si aprono a una visione del mondo non piu per funzione sociale, ma in una
dimensione interiore, dell’’’io”’ precisamente. Appaiono esperienze liriche spontanee come
quelle di Mario Cocchietto, Evelina Collori, Claudio Deghenghi, Romano Farina, Vittorio
Finderle, Anita Forlani, Umberto Matteoni, Egidio Milinovich, Silvano Sau, Claudio Ugussi,
che segnano il passaggio all’ intimismo, alla confessione, all’ impressionismo sublimati in
misure poetiche. 8 Cosi ¢ la poesia a provocare la rottura degli epistemi.

La prosa, invece, continua il suo cammino tra neorealismo e realismo. Una svolta
avviene gia col Terzo Congresso degli scrittori jugoslavi nel 1952 a Lubiana. Miroslav Krleza,
il grande scrittore croato, critica aspramente la concezione dogmatica dell’arte di stampo
sovietico. Bisognava trovare un compromesso tra est sovietico e ovest capitalista e suggeriva
la piena autonomia individuale nella scelta della forma purché i contenuti rimanessero in
sintonia con gli indirizzi politici, ma queste idee stentavano ad arrivare in Istria e a Fiume poiché
I’esperienza tragica dell’*esodo” aveva inciso fortemente nella regione cambiandone
violentemente e profondamente i connotati antropologici e sociali. Argomenti come ‘‘esodo’’
e ““‘Goli otok’ non si toccavano, potevano solo fuoriuscire nei versi poetici, ma non nella
prosa.® Autori come il fiumano Osvaldo Ramous, che nel 1953 pubblico la raccolta Vento sullo
stagno seguendo la tradizione lirica italiana, si tenne in disparte dai movimenti di “‘forgiatura
ideologica’’, avendo alle spalle una tradizione iniziata sin dagli anni ‘30 con il libro di liriche
Nel canneto.

Lucifero Martini e Alessandro Damiani, invece, si collocano sul fronte civile morale,
impegnati umanamente con i loro scritti che si avvicinano all’afflato ideologico morale di Pier
Paolo Pasolini. Invece, Mario Schiavato, pure venuto dall’Italia in giovane eta, fa un percorso
tutto suo, realistico, che prosegue I’estetica tradizionale italiana: un robusto realismo in prosa.

Come nel resto d’Europa, anche nell’Istro-quarnerino lo scorso secolo ¢ stato provvido di
affanni e scarso di conforti. Ha sterminato vite piu di qualunque tempo e pestilenza, ha praticato
la cancellazione di una cultura e di una civilta, ¢ stato tempo di Storia maggiore che ha
sbriciolato esistenze singole e di un’intera popolazione, le ha staccate via dal suolo lasciando
lande desolate che in molti casi tali rimangono ancora. Sono numerose le opere della letteratura
istro-quarnerina che, oltre ad avere espresso un giudizio sull’ esperienza dolorosa dell’esodo e
sulle conseguenze traumatiche di quel marasma, hanno disegnato una sezione di storia e sono
servite da consolazione all’intera comunita italiana. Nei romanzi e nei racconti di Claudio
Ugussi, Mario Schiavato, Ligio Zanini, Ezio Mestrovich e altri, indotti dalla nostalgia per un
passato diverso, quasi cancellato completamente dalla nuova realta creatasi nel secondo
dopoguerra, e dal timore, piu che giustificato, della perdita della propria identita, la retrospettiva
¢ prevalsa sulla prospettiva.'?

| giovani scrittori nati in Istria e a Fiume che si affacciano alla prosa e alla poesia negli
anni successivi, come sottolinea Milani, portano I’idea di una moralita pubblica sviluppando la
componente italiana, perd con motivi squisitamente privati, senza implicazioni politiche, poiché
come scrittori autoctoni hanno perso tre madri:

[...] la madre biologica (il mondo degli affetti, le storie e le saghe familiari); la madre patria e
la piccola patria regionale (il mondo spirituale e culturale, il capitale simbolico, il mondo delle

8 lvi, pp. 23-24.
® lvi, pp. 24-25.
10 |vi, pag. 27.



tradizioni e delle usanze, i miti della terra, I’ambiente tradizionale); e la madre lingua (il mondo
della struttura mentale). Almeno quattro elementi identificabili li distinguono dagli uomini di
penna venuti dall’ Italia: la terra, la memoria, I’esodo e la lingua.'!

Il legame con la terra ¢ indissolubile, intrinseco e proprio dei nativi di un territorio. Da
sempre la residenza dell’'uomo e i luoghi abitati sono simboli e metafore del rapporto
dell’individuo col mondo. La terra ¢ il simbolo dell’appartenenza, del radicamento,
dell’orgoglio, dell’identificazione e crea rapporti che coinvolgono inevitabilmente le persone

dal lato emotivo.
La memoria ¢ uno strumento importantissimo per capire il presente e non solo il passato.

La memoria € nostalgia di qualcosa che si & perduto, e rimpianto di ¢cio che avrebbe potuto essere
e non ¢ stato, la volonta di ritrovare il passato e di anticipare il futuro sulla base di cio che una
volta fu e non & mai piu ritornato, e il desiderio di ripetere i momenti felici e di esorcizzare
quegli sbagliati, infausti, infelici, paurosi, assurdi. La memoria si presenta in maniera
straordinariamente forte e straziante alla pratica della scrittura, proprio perché il senso del
distacco della scissura, della separazione da un mondo visto e vissuto come preferibile e
migliore, conducono irresistibilmente a cercare di ricrearlo in maniera esaustiva e vibrante
attraverso forme di scritture che siano capaci di evocarlo, di mostrarlo, di renderlo presente. La
produzione narrativa degli autoctoni ¢ il luogo della preservazione, delle memorie e
dell’identita. Per tanto essa ¢ Stata strutturalmente conservativa e proiettata verso il passato,
verso quel punto di disgiunzione definitiva dalla civilta antecedente avvenuta con I’esodo
dall’Istria, da Fiume, dalle isole del Quarnero e dalla Dalmazia di gran parte della popolazione
di lingua e cultura italiana. Un universo irrimediabilmente perduto ¢ diventato naturalmente
oggetto di ricordo e di rimpianto per molti autori che hanno trasformato in inchiostro la memoria
concepita quale forma di lotta contro I’oblio e I’amnesia collettiva, rendendo nelle loro opere
testimonianza della comune tragedia.?

Nelle scritture delle narratrici e poetesse istro-quarnerine si fa strada altresi la lacerante
nostalgia di una cultura conservata nell’intimo con I’urgenza di salvaguardare la tradizione, la
lingua e i ricordi con una matrice privata e confessionale, soprattutto nelle narrazioni di Gianna
Dallemulle Ausenak, Ester Sardoz Barlessi, Nelida Milani e Nirvana Beltrame Ferletta, che
hanno dato il loro contributo per la conservazione e ricomposizione delle proprie radici e della
memoria culturale storica.

Altro argomento significativo della letteratura istro-quarnerina ¢ I’ “esodo” ovvero “la
maledizione dell’esodo”, come lo definisce Nelida Milani'3 e per Pellizer una tragedia che non
ha dato tregua a chi I’ha vissuta, un collante tra chi ¢ andato via e chi ¢ rimasto ‘“fatto di sangue
e di passione e di tormenti e di amori spezzati’*'4. Parlare dell’“esodo” in ambito socio-politico
¢ sempre stato difficile, poiché non ben assimilato dall’opinione pubblica italiana né tantomeno
da quella croata e slovena,™ perché mal capito da una e dall’ altra parte: da coloro che se ne
sono andati perché considerati con rancore, scomodi ed eredi del regime fascista dalla
popolazione italiana del dopoguerra e lo stesso vale per i rimasti, etichettati dai nuovi venuti
come eredi del regime fascista e non come il frutto di una multisecolare storia veneta e asburgica

1 1vi, pag. 26.

12 1vi, pag. 27.

13 1vi, pag. 28.

14 Pellizer, A., L’esodo, collante e chiave di lettura, in La Battana, numero 145, EDIT, Fiume/Rijeka, luglio-
settembre 2002, pag. 59.

15 Milani, N., Dobran, R. (a cura di), Le parole rimaste, Vol. I, cit., p. 28.



che aveva preceduto I’ltalia e la Jugoslavia, e da quella parte della popolazione esule come
comunisti ‘titini’. Erano invece semplicemente italiani, rimasti nella loro terra, in cui la cultura
latina e veneziana aveva lasciato, in secoli di presenza, segni indelebili.*® Milani nota come
I’argomento “esodo”, abbia indotto spesso la critica letteraria italiana, croata e francese a
parlare di “letteratura di confine”.

Eventualmente “letteratura di confine” ¢ un sintagma accettabile se messo in funzione della
mobilita del confine psicologico ¢ dell’abbattimento dei paletti etnici allo scopo di accettare
I’altro e capire la diversita e far capire la propria in quanto valore aggiunto. Comportamento,
questo, vissuto nel conflitto e nello sconforto all’inizio, e poi sublimato nel tempo e diventato

ormai quasi istintivo e assunto quale elemento principe dal concetto di “istrianita”.!’

Nella produzione letteraria sorta in periodo recente, con I’avvento degli stati di Croazia
e di Slovenia, alcuni autori come Carla Rotta, Vlada Acquavita, Aljosa Curavi¢, Mauro Sambi,
Daniel Skatar, Sandro Cergna, Franco Juri e altri, si allontanano dai temi dell’*esodo” e del
‘confine’, sebbene, come osserva Milani, qualcuno di loro ancora a fatica.®

La difficolta nell’usare e nel trattare la questione della lingua quale veicolo di
affermazione della propria appartenenza, diventa spesso un radicamento della propria esistenza.
E un tema che in Istria ha origini profonde ed ¢ oggetto di studio in ambito sociolinguistico
attraverso le parlate istriote 0 istroromanze e la multiculturalitd (quest’ultima ¢ SpPesso un
percorso sociale di ibridazione rispondente al profitto espressivo).

Tra le manifestazioni che promuovono una plurima espressione linguistica ricorderemo
il Concorso d’Arte e di Cultura ““Istria Nobilissima’’, in cui i partecipanti hanno dato e
continuano a dare prova di grande talento, sia nel campo della lingua standard sia in ambito
dialettale. Autori come Adelia Biasol, Arnalda Bulva, Lucio Lubiana, Marino Maurel, Loredana
Bogliun esprimono poetiche soggettivistiche di introspezione differenti dalla precedente
generazione di scrittori e hanno portano un soffio di modernita nella letteratura di questa
regione. Altro esempio ¢ il Dramma Italiano, Compagnia facente parte del Teatro Nazionale
Croato «Ivan pl. Zaje» di Fiume e unico Stabile italiano esistente fuori dei confini della
Repubblica Italiana, che sin dalla sua nascita nel 1946 fino ad oggi, ha fatto della lingua viva e
del multilinguismo la linfa vitale dei suoi spettacoli.

La poesia dialettale, nel suo percorso dalla fine del secondo conflitto mondiale a oggi,
ha visto apparire autori come Stefano Stell, Venci Krizmanich, Gianna Dallemulle Ausenak,
Ester Sardoz Barlessi, nel dialetto polesano, Giusto Curto, Lidia Delton, Ligio Zanini, Loredana
Bogliun, Sandro Cergna, Elvia Nacinovich e Lino Capolicchio nei dialetti istrioti delle localita
di Rovigno, Dignano, Valle e Gallesano.

Libri, riviste, giornalini per I’infanzia e I’adolescenza fanno pure parte della letteratura
della Comunita Nazionale Italiana (CNI) essendo parte dell’attivita editoriale del’EDIT, che &
indissociabile da quella culturale. ““Il Pioniere’” fondato nel 1948 e poi divenuto nel 1990
““‘Arcobaleno’’, ¢ indirizzato ai ragazzi sia come sussidio didattico dapprima, sia come
giornalino accattivante dopo. Tra le sue pagine moltissimi autori istriani hanno lasciato il loro
segno. Il periodico ‘‘Panorama’’ sorto nel 1952, quasi dieci anni dopo, nel 1968, su iniziativa

16 |bidem
7 1vi, pag. 29.
18 |bidem



del caporedattore Lucifero Martini, si apre ai giovani autori della CNI che faranno qui i lori
primi passi in ambito letterario. Anche la rivista di cultura ‘‘La Battana’’ e i volumi dei premiati
al Concorso “‘Istria Nobilissima’’ sono tappe importanti sulla strada del rinnovamento della
letteratura istro-quarnerina col preciso intento di sviluppare il “progetto storico” di una originale
cultura degli Italiani dell’Istria e di Fiume: «I giovani riscoprono la realta regionale e il gusto
della propria diversita intimamente sentita affermando innanzitutto la loro identitax.*°

A cavallo degli anni Ottanta e Novanta, quando si fa strada la possibilita di formulare una visione
critica della societa — pausa e sospensione piene del sentore della tragedia jugoslava e dei grandi
rivolgimenti che hanno cambiato il volto dell’Europa — ci fu I’esplosione della produzione in
prosa. Fioriscono quelli che vengono chiamati i “memorialisti”’. Sono prosatori che reagiscono
immediatamente al cambio dei modelli invalsi in seguito ai mutamenti sociopolitici: la morte di
Tito, la disgregazione del Partito comunista jugoslavo, il ruolo del settimanale «Mladina»26, la
primavera del Gruppo Nazionale Italiano (GNI) con il Gruppo 88 e Franco Juri, la caduta del
Muro berlinese nel 1989 e la prorompente circolazione di idee. E un gruppo di persone giunto
tardi all’esperienza letteraria e che finalmente reclama il diritto alla memoria, poiché ora &
possibile uscirsene dai discorsi privati e dai tabu familiari, per socializzarli nei libri. La memoria
¢ la conquista della coscienza di sé.2°

Scrittori come Claudio Ugussi, Mario Schiavato, Gianna Dallemulle Ausenak, Ester
Sardoz Barlessi, Ezio Mestrovich, Nirvana Beltrame Ferletta, Isabella Flego, Nelida Milani e
altri esplorano I’altra faccia della realta e della memoria negata per tanto tempo. Come sostiene
Eccher, si ripristina cosi una narrativa d’ambiente, con forti connotati di bella letterarieta e la
scrittura diventa un mezzo per recuperare vicende, eventi, volti, ma anche per elaborare il lutto
di un passato doloroso e superarlo per guardare avanti e per aprirsi alla diversita della nuova
multiculturalita.?! Vengono pubblicati 1l cavallo di cartapesta di Osvaldo Ramous, che non
aveva potuto veder la luce quarant’anni prima (scritto nel 1967) e Martin Muma di Ligio Zanini,
scritto molto prima del 1990, anno della pubblicazione.

La memoria del passato diventa cosi costruzione del presente, come sostiene Milani,
soprattutto dell’identita nazionale e la CNI se ne riappropria, poiché con I’esperienza della
propria precarieta, attraverso 1’uso particolare della lingua, riesce a superare la sua posizione di
“minoranza”. Racconti e romanzi memoriali portano alla luce cio che non viene detto nella
storia ufficiale, per non perdere la memoria di sé, che diviene memoria attiva in quanto prodotta
da testimoni di un passato collettivo, ¢ un emblema con il quale si edifica la coscienza nazionale.
Una nuova stagione letteraria si profilava dinnanzi alla formazione dei nuovi stati dopo la
disgregazione della Jugoslavia e ancor piu tardi, dopo 1’11 settembre newyorkese, culminato
nel cosiddetto «conflitto di civilta: hanno riportato alla luce, con violenza, le contraddizione del
mondox.??

L’ennesimo cambiamento dei confini territoriali negli anni 90 dello scorso secolo, che
vedono I’Istria divisa tra la Croazia e la Slovenia, ‘scombussola’ nuovamente la storia letteraria
istriana.

19 |vi, pag. 35.

20 |vi, pag. 37.
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Cambiano, pertanto, le tematiche. Se si vive in Croazia ¢ in Slovenia, si dovra per forza parlare
della Croazia e della Slovenia, delle loro contraddizioni, delle nuove esperienze. Si supera
dunque la fase della memoria e della testimonianza. Tuttavia I’evolversi della letteratura non ha
affatto cancellato i temi degli anni Ottanta e a meta strada fra il ‘vecchio’ e il ‘nuovo’ ¢’¢ una
gamma di riflessioni sull’identita: crisi di identita, conflitti interni, conflitti generazionali,
incomprensione (comprese le difficolta della comunicazione), fedelta alle proprie tradizioni o
ribellione, doppia identita, ecc. Comungque si € davanti ad un’altra svolta, un altro ricambio di
modalita espressive.?®

Gli scrittori della generazione precedente continuano a produrre, ma si fanno strada pure
autori emergenti tra i quali Vlada Acquavita, Carla Rotta, Aljosa Curavi¢ ¢ Franco Juri, che
portano nuovo vigore contenutistico e linguistico nel panorama letterario del ventunesimo
secolo. Milani sottolinea come anche la folta schiera di animatori culturali, critici d’ arte,
promotori e intellettuali abbia un forte impatto nell’esternare in forme consapevoli la
coscienziosita, la ponderazione, la cognizione delle problematiche, gli aspetti specifici urgenti
attraverso i quali evolvono e si definiscono i valori e I’identita e non solo in ambito estetico. La
critica letteraria, poi, assume, oltre al suo compito sociale, il ruolo di mediatore culturale che
seleziona conserva e mette in riuso il patrimonio letterario della comunita. * Dopo Bruno Maier
e Antonio Pellizzer, fu Vera Glavini¢, fondatrice dell’Italianistica alla Facolta di Pedagogia di
Pola, oggi Dipartimento di Italianistica della Facolta di Lettere e Filosofia presso I’Universita
degli Studi ““Juraj Dobrila’’ di Pola, a proseguire e perseguire la critica letteraria.

La critica letteraria di Bruno Maier, Alessandro Damiani, Sergio Turconi, Vera Glavini¢
evidenzia una formazione consona aggiornata alle contemporanee nozioni metodologiche della
disciplina, agli approcci attuali di esegesi e interpretazione dei testi, e sviluppa con logico rigore
e obiettivita pure I’indilazionabile delicata questione dell’identita culturale degli italiani viventi
in queste regioni.®

In conclusione si puo affermare che la letteratura della regione istro-quarnerina abbia
una triplice valenza: un importante significato documentaristico (iniziato gia nei primi anni del
Dopoguerra e sviluppatosi progressivamente nel tempo), socio-culturale e artistico.

Le direttrici di sviluppo della letteratura istro-quarnerina sono riconducibili ai seguenti
filoni:

-filone neorealista;

-filone mimetico realista;

-filone espressionista dell’avanguardia;
-filone moderno (memoriale);

-filone postmoderno.

Trattasi, comunque, di sezioni fluide, senza confini, in cui si puo passare dall’una
all’altra corrente come nel caso delle scritture di Roberto Dobran e Marco Apollonio, dove i
filoni neorealista e moderno coesistono. Per cui I’ars scripta si rivela essere un ricco miscuglio

23 |vi, pp. 39-40.
24 |vi, pag. 41.
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di peculiarita della realta che muta, un arricchimento della produzione letteraria che
inevitabilmente deve tener conto dei cambiamenti.

Appartengono alle forme tradizionali classiche Osvaldo Ramous, Alessando Damiani,
Sergio Turconi, Mario Cocchietto, Mario Schiavato, Giacomo Scotti, Lucifero Martini, Anita
Forlani, Mauro Sambi, Gianna Dallemulle Ausenak, Ester Sardoz Barlessi, Ezio Mestrovich,
Claudio Ugussi, Isabella Flego, Mirella Malusa, Romina Floris, Lidia Delton, Nirvana Beltrame
Ferletta, VVlada Acquavita, Franco Juri, Mario Bonassin, Fulvio Suran, Pino Trani, Venci
Krizmanich. Lo sperimentalismo ¢, invece, insito nelle produzioni letterarie di Roberto Dobran,
Loredana Bogliun, Laura Marchig, Maurizio Tremul, Nelida Milani, Koraljka Lekovich, Carla
Rotta, Paola Delton, Ugo Vesselizza, Marco Apollonio, Daniel Skatar, Alessandro Salvi, Aljosa
Curavic.

Sulla letteratura italiana dell’Istria esistono gia alcune sillogi, le pit importanti delle quali curate
da Bruno Maier (1996) e Alessandro Damiani (1997), che prendono in esame la produzione
culturale dalle origini ad oggi; seguono poi i lavori di attenta analisi di Elis Deghenghi Oluji¢
(2004, 2009, 2016) e Nelida Milani (2006); inoltre nel 2010 I’EDIT ha pubblicato un’ampia
pubblicazione sulla storia delle letteratura italiana dell’Istria e del Quarnero nel secondo
Novecento Le parole rimaste, curata da Nelida Milani e Roberto Dobran. Nel 2014 1I’Unione
Italiana pubblica il libro Storia e Antologia della letteratura italiana di Capodistria, Isola e
Pirano, di Nives Zudi¢ Antoni¢.?’

Milani Kruljac fa notare che la cospicua rassegna cronologica e tematica di narrativa e
poesia ha cercato di mettere in evidenza come i letterati italiani dell’istro-quarnerino, nel corso
di oltre un settantennio, abbiano mostrato una vivacita creativa sempre risorgente, mai
monocorde né unilaterale, mai culturalmente monolitica, ma sempre varia, espressa da
generazioni diverse, che hanno operato fra verita interiore e veritd d’una storia comune,
riconducibile a una generale dimensione di equilibrato realismo in prosa e con incursioni nello
sperimentalismo in poesia - volto ad affrontare tematiche cittadine, contadine e marinare,
servendosi con pari dignita della lingua e dei dialetti locali, rispettosa del tempo e dello spazio.
Gli Iltaliani dell’Istro-quarnerino, continua Milani Kruljac, si sono affermati con dignita e
misura nel proprio ambiente e oltre, hanno recuperato e salvato i segni e le immagini
dell’'umano, hanno reagito alle intolleranze, alle incomprensioni, alla rigidita dei tempi. Cosi
facendo hanno contribuito ad arginare lo sgretolamento della memoria e a stimolare la crescita
collettiva a fronte dell’assimilazione e del peggior nemico dell’umanita: I’annichilimento della
parola.?®

Considerata nel suo complesso e nel suo ormai lungo itinerario storico, la letteratura del gruppo
italiano dell’Istria e di Fiume ha tenuto conto, armonizzandole con feconda originalita, delle
offerte tematiche della nazione d’origine e di quelle provenienti dalla nuova realta politica e
sociale jugoslava; ha alternato la poetica dell” ‘impegno’, da ricondurre alle posizioni (se non
proprio alle imposizioni) del ‘realismo socialista’ in senso zdanoviano, a quella dello scavo
psicologico individuale; si & giovata con pari dignita espressiva della lingua e dei dialetti locali;
e ha affiancato alla rielaborazione di spunti emotivi tradizionali nuove soluzioni compositive,
strutturali e linguistiche. (...)

21 7udi¢ Antoni¢, N., Nuove tendenze della letteratura italiana in Istria, UP FHS, Oddelek za italijanistiko in
Institut za medkulturne $tudije, p. 533. https://www.hippocampus.si/ISBN/978-961-293-049-3/978-961-293-049-
3.527-546.pdf , (pagina consultata il 15.4.2020).

28 Milani, N., Dobran, R. (a cura di), Le parole rimaste, Vol. |, cit., pp.44-45.
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Ma si deve riconoscere che la letteratura istro-fiumana, riconducibile a una sostanziale
dimensione di realismo — un realismo equilibrato e moderato, rispettoso della geografia e della
storia, lontano sia dalle insidie di un facile contenutismo documentaristico, sia dai pericoli del
formalismo astratto e artificioso — , ha espresso una serie di autori noti e apprezzati non soltanto
nel loro territorio; e accomunati dalla ricerca di nuovi valori e dalla scoperta (o dalla riscoperta)
e dall’ esaltazione di quella che Alessandro Damiani ha ottimamente definito I’ ‘autenticita della
vita’.?

1.1. Caratteristiche della letteratura italiana contemporanea in Istria

Nel definire le caratteristiche della letteratura italiana contemporanea in Istria, si partira
dalle parole di Nives Zudi¢ Antonié:

Riflettere sulla letteratura istro-quarnerina porta inevitabilmente a porsi delle domande, come,
ad esempio, se questa letteratura appartenga alla letteratura italiana, slovena o croata. La risposta
¢ una sola: la letteratura della CNI, pur essendo prodotta al di fuori dei confini, ¢ parte integrante
e inscindibile della letteratura italiana. Essa delinea uno spazio socio-culturale vitale, un
patrimonio nazionale storicamente pregnante e, come affermano Milani e Dobran, “essa
possiede vigore e robustezza sufficiente per superare i confini e figurare come letteratura
regionale nell’ambito della letteratura nazionale italiana”. Gli studiosi affermano inoltre che gli
autori dell’Istria e del Quarnero sono oramai giunti a una maturazione significativa sia per
autonomia linguistica che per innovazioni sul piano dei contenuti e della forma, elementi che li
pongono a pieno titolo fra gli scrittori italiani.

Tuttavia & innegabile che la letteratura istro-quarnerina appartenga anche alla letteratura slovena
e croata: gli autori, infatti, condividono la storia dei due paesi e ne arricchiscono inevitabilmente
il patrimonio letterario. Questa produzione letteraria va considerata alla stregua di un contributo
volto a far crescere la sensibilita di societa che imparano a vedere le diversita non pit come
ostacoli da livellare, ma come forme di vita da valorizzare. Ma ¢ anche il luogo delle differenze
e della convivenza interetnica, riflette al suo interno queste differenze perché prodotta in un
territorio che vede la convivenza di piu culture, con cui intrattiene scambi e reciproche influenze,
entrando nel sistema complesso di un’identita di relazione che comporta un’apertura all’altro
nella parita di valore. Pur raccontando la presenza degli italiani in Slovenia e in Croazia, si tratta
di una letteratura non riconducibile ad una sola memoria, ad una sola tradizione letteraria e ad
una sola cultura. E quindi la porta d’ingresso ad altri mondi e puo essere studiata come punto di
snodo, di raccordo e di articolazione di interessi e campi diversi.*

La posizione attuale della letteratura istro-quarnerina ¢ composita, in quanto ha dovuto
affrontare conflitti di identita, condividendo il destino di tutte quelle aree del mondo che hanno
vissuto vicende storiche di frontiera. Ha visto frantumare la geografia del suo territorio, ¢ venuta
a integrarsi con gruppi linguistici compositi e ha visto sorgere strutture politiche nuove.

Questa letteratura, infatti, pur avendo la sua genesi in una ben determinata regione, ¢ tutt’altro
che provinciale; nasce all’insegna della persuasione che I’universalita non ¢ qualcosa di astratto,
di esteriormente esemplaristico, al contrario essa scaturisce dall’approfondimento di una

2 M@ier, B., La letteratura italiana dell’Istria dalle origini al Novecento, Cit., pp. 123-124.
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particolare condizione spazio-temporale, da una sua proiezione in una sfera piu vasta, nella
quale ognuno puo riconoscersi e ritrovarsi.

Gli autori della minoranza italiana hanno oggi maggior consapevolezza del proprio patrimonio
di cultura, di umanita, di esperienza, della propria particolare origine, storia e consistenza, una
maggior consapevolezza della necessita di ricerca, di nuovi contenuti tecnici e strutturali, per
ampliare I’offerta del settore culturale e allargare I’orizzonte dalla dimensione locale al contesto
italiano internazionale.®!

| temi della letteratura contemporanea in Istria, nella prima fase, sono legati al dramma
dell’*esodo” e delle testimonianze dolorose di coloro che sono rimasti sul loro territorio storico,
quindi il racconto del ricordo e della memoria; nei piu giovani, invece, emergono le difficolta
del vivere quotidiano, i sogni, le aspettative e I’indagine esistenziale. Alcuni continuano a
scavare nel solco della tradizione dell’impegno politico, in una ricerca di giustizia civile e
sociale, che condividono con i coetanei degli altri Paesi europei, per migliorare il vivere
quotidiano e soprattutto denunciare I’emarginazione delle minoranze. La tolleranza e il rispetto
per le varie culture ¢ la base di questa ricerca, che accusa la perdita di valori di un mondo che
sembra girare a vuoto. La poesia al femminile, inoltre, canta I’amore in tutte le sue sfumature,
anche quella per la terra natale, luogo del cuore e della mente, e per le proprie radici.

Nell’apparente diversita delle opere di tutti questi autori entrano i grandi temi, antichi e
drammaticamente moderni, della vita e della morte, dell’infinito e del tempo, del rapporto tra la
coscienza e il divenire, tra I’individuo ¢ la totalita, del ricordo sopraffatto dai drammi delle
separazioni, degli strappi e delle tragedie umane della piccola patria inserita in un nuovo contesto
politico, in un ambiente radicalmente mutato, aperto alle masse di nuovi arrivati. Da qui i
riferimenti al disagio di abitare “ai margini” proprio da parte di chi non riesce ad assuefarsi al
nuovo ambiente né a staccarsi dal vecchio ¢ deve adottare lingue, strutture mentali e modelli di
comportamento diversi dai propri, che spesso creano spiazzamento. Da qui il malessere
esistenziale e la ricerca di nuovi significati da dare alla propria esistenza, da una parte e dall’altra,
che spesso, con la doppia esclusione (dalla cultura d’origine e da quella d’accoglienza) hanno
dato luogo in letteratura a varie narrazioni dell’esperienza umana e dell’estraneita interna dei
‘rimasti’. A questi motivi si aggiungono un’infinita di riflessioni sull’identita: crisi di identita,
conflitti interni, conflitti generazionali, incomprensione, fedelta alle proprie tradizioni o
ribellione, doppia identita.®?

1.2. La memoria comunicativa e la memoria culturale

La memoria collettiva balza quasi sempre vivacemente dai versi e dalle prose degli
scrittori della CNI. Dal punto di vista della storia della cultura, come afferma Moscarda
Mirkovi¢, ci sono due forme di memoria, quella comunicativa e quella culturale. Meno
importante ¢ quella comunicativa in quanto orale, quotidiana basata su modelli sociali quali
famiglia, associazioni, partiti, ecc., perché ¢ poco strutturata. Invece, «la memoria culturale-
collettiva affonda le sue radici esclusivamente nel passato e solo in questi termini si protende

31 |vi, pag. 534 (pagina consultata il 15.4.2021).
32 |vi, pag. 536 (pagina consultata il 15.4.2021).
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verso il futuro. In tal modo si oppone al dato di fatto angosciante della continua trasformazione
che permette alla collettivita e ai suoi membri di percepirsi come un’unitay.>®

Come sottolinea Deghenghi Oluji¢, gli Italiani che vivono in Istria e a Fiume a fianco
della maggioranza croata e slovena, inseriti in un contesto plurietnico e multiculturale per storia
e tradizioni, hanno accumulato un patrimonio immenso di cultura e di abitudine
all’integrazione. Essi sono coloro che hanno scelto di restare nella regione al momento
dell’emigrazione massiccia della popolazione di lingua e cultura italiana che duro, con momenti
di maggiore o minore intensita, dal 1943 al 1956.

[...] un fenomeno imponente, la cui conseguenza fu la quasi totale scomparsa della presenza
italiana in una terra in cui essa aveva vissuto una secolare continuita fin dalla romanizzazione.
Proprio perché si ¢ svolto in tempi rapidissimi, causando profonde lacerazioni che hanno
sconvolto gli equilibri etnici sociali della regione, I’esodo ha determinato un volto nuovo
dell’lIstria, di Fiume e del Quarnero. Rimasti a vivere nello spazio del loro insediamento storico,
vissuto non come luogo di lacerazione e confronto, bensi come luogo di scambio e di ricchezze,
gli italiani istro-quarnerini, diventati minoranza, sono riusciti a ripristinare il filo della continuita
con la secolare civilta italica di cui sono i legittimi eredi, conservando la propria identita
nazionale e culturale innanzi tutto attraverso la parola scritta.3*

In questo contesto la memoria collettiva ha avuto una grande importanza: oltre a
conservare la lingua e la cultura, aggrappandosi alle proprie radici e alla memoria italiana,
nonostante gli sconvolgimenti storici, gli intellettuali rimasti contribuirono allo sviluppo di un
dialogo pervaso di valori etici e di valenze estetiche e si proposero come stimolo
all’emancipazione e all’evolversi dell’identita sociale, culturale e umana, arricchendo la vita
sociale, culturale e politica del nostro territorio.

Il territorio istro-quarnerino ¢ la sola realta culturologica italiana fuori dai confini di stato, con
una legittimita che ha radici piu antiche di ogni altra compresenza con un vincolo coerente di
storia e costumi, e con un patrimonio artistico di matrice latina e veneziana, prorompente anche
nel panorama regionale.®

La produzione letteraria degli Italiani dell’area istro-quarnerina (unica minoranza
italiana autoctona nel mondo), con le sue opere originali, ¢ una peculiarita importantissima e
interessante nella storia della letteratura italiana.

Ed ¢ la cultura, intesa anche come ‘tenuta etnica’, come afferma Alessandro Damiani, il segno
vincente della CNI di Croazia e di Slovenia. Perché una minoranza che non produca cultura ¢
condannata all’estinzione, € destinata a trasformarsi in una presenza meramente folkloristica,
nell” accezione quasi dispregiativa del termine.*

Nelle opere di narrativa e nelle sillogi poetiche gli autori istro-quarnerini rivendicano il diritto
di radicamento nel territorio e la liberta di esprimersi, manifestano la capacita di raccontare tutti
i possibili destini umani e di alimentare viaggi mentali senza appiattire I’immaginazione.

33 Moscarda Mirkovi¢, E., L istrianita di Ester Sardoz Barlessi, Ricerche Sociali n. 17, Centro di Ricerche Storiche
di Rovigno, Rovigno/Rovinj, 2010, pag. 84.

3 Deghenghi Oluji¢, E., La letteretara degli italiani di Croazia e Slovenia. Un patrimonio di valori etici ed estetici
nell’Europa delle tante culture, in Da Rif, B. M., Civilta italiana e geografie d’Europa, EUT, Trieste, 2009, pp.
229-230.

% |vi, pag. 232.

36 Damiani, A., Quel lembo d’ Italia oltre il confine, in La cultura degli Italiani dell’Istria e di Fiume, ETNIA,
Centro di Ricerche Storiche di Rovigno, Trieste-Rovigno, UPT e Ul, 1997, pag. 30.
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L’originale produzione letteraria istro-quarnerina, non piu obbligata come in passato, a
difendere I’identita, si configura oggi come un atto di fede nella creativita umana e come
documento di quella vita che “si svolge con proprie connotazioni politiche, ideologiche,
psicologiche, morali, ambientali nel territorio istriano”.*

La memoria collettiva contribuisce alla salvaguardia della cultura italiana nella Regione
Istriana. Una cultura che resiste nonostante gli eventi storici, la convivenza e il misurarsi con
lingue e culture diverse presenti da secoli su questo territorio; una cultura che, senza perdere,
né rinnegare la propria identita, ¢ capace di rispettare la varieta ¢ la molteplicita delle culture
compresenti e tendere verso quella che ¢ I’Europa interregionale, in cui tutti i gruppi linguistico-
culturali sono riconosciuti secondo il principio delle pari opportunita.

2. IL RUOLO DELLA DONNA NEL PANORAMA STORICO-LETTERARIO
ISTRO-QUARNERINO

Dopo aver analizzato brevemente la storia della letteratura istro-quarnerina dalla fine
della Seconda guerra mondiale ai nostri giorni, il suo sviluppo nella nuova situazione creatasi
dopo il conflitto e aver toccato il tema della memoria collettiva, in questo capitolo verra
presentata una panoramica sul ruolo della donna nella produzione letteraria istro-quarnerina,
con un’attenzione particolare alle opere della scrittrice e poetessa Ester Sardoz Barlessi.

Nell’ambito della letteratura istro-quarnerina possiamo individuare una cospicua
presenza di scrittrici, poetesse e narratrici. Le donne, infatti, hanno dato un notevole apporto
alla storia letteraria dell’Istro-quarnerino. Sulla quarta di copertina del volume La forza della
fragilita di Deghenghi Oluji¢ si trova riportato che:

Le donne hanno scritto e scrivono per soddisfare una propria insopprimibile esigenza personale,
per comunicare se stesse agli altri, per capire gli altri, per il semplice piacere di articolare in
parole un pensiero, per conoscersi meglio, per liberarsi dai ricordi, per recuperare i ricordi, per
allontanare le paure, per aver uno spazio esistenziale proprio, per non cadere nelle maglie di una
rete che forse non hanno costruito loro, per rintracciare radici e trasmettere responsabilita civili
e statuti parentali da una generazione all’ altra. Hanno accumulato un’eredita intergenerazionale
perché I’esistenza di un individuo ¢ costituita dalle esistenze che 1’accompagnano, la storia di
ognuno da senso a quella di tutti, si allarga a comprendere quelli che lo hanno preceduto e quelli
che verranno dopo di lui. La scrittura delle donne offre percio conservazione delle proprie radici
e identita.®

Le scrittrici dell’Istro-quarnerino tramandano la propria identita culturale fatta di
esperienze e memorie affermando che la loro identita ¢ una sensibilita diversa da quella
maschile. La lingua che usano ¢ spesso intrisa di espressioni dialettali —quelle adoperate nella
parlata di ogni giorno— e diverse da luogo a luogo. | temi trattati riguardano spesso la memoria
del vissuto «in quanto cristallizzano il ricordo, invertono il corso del tempo, vincono in qualche
modo I’oblio».*

37 Deghenghi Oluji¢, E., La letteretara degli italiani di Croazia e Slovenia, cit., pag. 232.
3 Deghenghi Oluji¢, E. (a cura di), La forza della fragilita, Vol. |, EDIT, Serie Pietas Julia, Fiume/Rijeka, 1999.
39 Ivi, pag. 129.
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Degna di nota ¢ l’intervista rilasciata a Radio Capodistria nel novembre 2020 da
Giacomo Scotti, noto scrittore, saggista, traduttore, studioso di storia contemporanea e di
tradizioni popolari, ma soprattutto poeta della CNI, in cui presentando il suo libro Sei piti cinque
donne con la penna in mano afferma?:

Attraverso le donne scrittrici e poetesse, che anche numericamente prevalgono - e gia questo ¢
un dato importante - ho voluto richiamare I’attenzione dei lettori dello Stivale su quella che io
ho sempre chiamato la Piccola Italia rimasta sulla sponda orientale dell’ Adriatico, che ha una
letteratura veramente sviluppata, perché la cultura - e la cultura letteraria in particolare - ¢
davvero il nostro fiore all’occhiello. Questo ¢ stato il mio obiettivo.*

Oltre alla memoria, le scrittrici istro-quarnerine scrivono anche della donna e delle
problematiche legate al mondo femminile. Molte raccontano il bisogno di amare: I’amore per
la famiglia, per i figli, per le proprie radici e per la propria terra, evidenziando la capacita della
donna di sacrificarsi.

Si tratta di donne che compiono un coraggioso, quanto necessario, atto di forza, escono allo
scoperto e vincono il pudore per sottrarre le loro memorie alla privatezza e all’insignificanza
sociale legandole all’esodo, al ciclo della vita, alle reti di relazioni parentali, al rapporto con il
corpo, con lo spazio, ai sentimenti, ai lavori femminili, al paesaggio, ad altro ancora.*?

L’universo femminile ¢ molto ampio, ma per secoli la donna ¢ stata marginata e le ¢
stata impedita la possibilita di esprimersi. Oggi le donne hanno la liberta di scrivere quello che
desiderano e che sentono: «Oggi la donna ¢ sempre piu presente, come sensibilita, come forma
mentis e cio arricchisce la letteratura esercitando una funzione di equilibrio e completezzax».*?

Le autrici dell’istro-quarnerino adducono motivazioni diverse per la loro scrittura: ci sono
autrici che si esprimono narrando la loro storia (biografia o autobiografia) ed esprimono se
stesse valorizzando i luoghi in cui vivono o hanno vissuto. Sono donne che non scrivono storie
esemplari, ma private, che hanno uno spessore umano che evidenzia i turbamenti dell’animo,
le emozioni profonde, i palpiti del cuore, i sussurri e un legame forte con I’ambiente, con il
paesaggio, che diventa spesso metafora di un sentimento struggente. Alla generazione che
stiamo trattando, quella dopo la Seconda guerra mondiale, appartengono Anita Forlani, la prima
poetessa donna della CNI, Nelida Milani Kruljac la piu rilevante narratrice della CNI e le autrici
Loredana Bogliun, Lidia Delton, Adelia Biasiol, Ester Sardoz Barlessi, Gianna Dallemulle
Ausenak, Isabella Flego, Vlada Acquavita e Laura Marchig, Kenka (Koraljka) Lekovich,

40 Giacomo Scotti, autore fra i piti rappresentativi della minoranza italiana dell’Istria e di Fiume, presenta in questa
sua ultima fatica una galleria di undici autrici corregionali, che hanno lasciato un segno nella narrativa o nella
poesia degli ultimi decenni. Sfilano tra le pagine del volume i nomi di Anita Forlani, Ester Sardoz Barlessi, Isabella
Flego, Nelida Milani Kruljac, Adelia Biasiol e Laura Marchig, cui si aggiungono alcune altre voci femminili, di
autrici esodate (0 emigrate) in Italia, ma che non hanno rotto i contatti con la terra d’origine ¢ mostrando un
atteggiamento di comprensione verso i rimasti, un aspetto questo che sta molto a cuore allo scrittore fiumano:
Marisa Madieri, Serenella Zottinis e Kenka Lekovich, Livia Cremonesi e Liana De Luca, ecc.
https://www.rtvslo.si/capodistria/radio-capodistria/notizie/comunita-nazionale-italiana/scrittrici-dell-istria-e-del-

quarnero-l-omaggio-di-giacomo-scotti/541455, (pagina consultata il 14.4.2021).

4l Ibidem

42 Deghenghi Oluji¢, E., Voci femminili dell’Istria e di Fiume, in Criscione, G. (a cura di), La donna in Istria e in
Dalmazia nelle immagini e nelle storie, ANVGD, Roma, 2011, p. 64.

43 Visintini, 1., Personaggi femminili e scrittrici fra Ottocento e Novecento, in Deghenghi Olujié, E. (a cura di), La
forza della fragilita, Vol. |, cit., pag.122.
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Roberta Dubac, Carla Rotta — autrici e poetesse tra le piu rappresentative della scrittura
femminile dell’istro-quarnerino.

Esiste veramente una poesia, ovvero una letteratura femminile. [...] La poesia per s¢, come gli
specchi congiunti, ¢ un complesso di strutture al contempo intuitive e razionali, concrete e
inafferrabili, che sfuggono alle definizioni, e che tendono ad essere fisse.*

3. ESTER SARDOZ BARLESSI: IL RUOLO NELLA LETTERATURA ISTRO-
QUARNERINA

Tra le figure piu significative dell’analisi finora condotta sulla letteratura istro-
quarnerina, emerge la poetessa e narratrice Ester Sardoz Barlessi, emblematica per la lingua
usata sia nelle poesie sia nella prosa, ovvero I’utilizzo del vernacolo ‘polesano’ e con inserzioni
dialettali anche quando scrive in lingua italiana standard.

Ester Sardoz Barlessi appartiene a quella schiera di poetesse del panorama femminile
della CNI, che sin dagli anni Sessanta, si ¢ fatta notare dalla critica soprattutto a seguito dei
Concorsi letterari che sono sorti dopo la collaborazione dell’UIIF con I’UPT e lo sviluppo delle
iniziative che sono nate di conseguenza. Nel 1984, infatti, il quotidiano La voce del Popolo,
come gia I’UIIF prima, bandi un Concorso di poesia dialettale al quale Sardoz Barlessi si ¢
distinta con le poesie Jera una volta, Polenta e usei e La camera dela nona. La nostra poetessa,
che da allora ha vinto una lunga serie di premi ai Concorsi ‘‘Unione degli Italiani’’, ““Istria
Nobilissima’’, ‘“‘Muggia, poesia in piazza’’, ‘“Associazione istro-veneta’’ di Treviso e altri. ha
Ester Sardoz Barlessi ha dominato per quarant’anni lo spazio culturale istriano, ponendosi al
servizio della comunita natia per raccontare la sua storia, per tenere in vita le tradizioni e
riscoprire le complesse radici della popolazione istriana. Nata a Pola prima della Seconda guerra
mondiale, nel 1936, ha sviluppato nelle sue scritture un linguaggio specifico, ricco di
espressioni, impressioni e vicende legate sia al passato sia al presente della sua citta, dalle quali
ha attinto a piene mani e ha trasfuso, poi, nell’espressione linguistica e artistica della poesia e
della narrativa.

Gianna Dallemulle Ausenak definisce cosi Ester Sardoz Barlessi:

[...] una delle voci piu amate e seguite della nostra letteratura, che dal 1966, quando si ¢ fatta
conoscere con due racconti ai concorsi “‘Prosa Unione’” e “‘Unione degli Italiani’> non ha mai
smesso di scrivere alternando prosa e poesia, sia in lingua che in dialetto polesano. [...]

Poetessa versatile in lingua e in dialetto, Ester Barlessi € anche autrice di splendidi racconti. [...]

Sembra possedere una particolare creativita espressiva di godibile fruizione estetica; brevi o
lunghi che siano, i suoi racconti hanno la caratteristica di ‘vestirsi’ di cio che Leopardi amava
chiamare ‘un’abbondanza di pensieri’: tutta una folla di idee, di suggestioni, di tracce, cui si
aggiunge uno stile incalzante deputato a mantenere viva I’attenzione del lettore.”’

4 Nacinovi¢, D., Prefazione, in Begi¢, V., Quelle dei versi — la poesia femminile del Gruppo nazionale italiano
nella seconda meta del XX secolo, Mara, Pola/Pula, 2002, pp. 4-5.
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La sua scrittura piace perché ¢ vicina alla gente che s’immedesima, si riconosce e sviluppa
emozioni che tutti percepiscono, sentono e vivono. Nelida Milani definisce la scrittrice
‘‘Un’autrice attenta ai piu piccoli trasalimenti della vita, a quei momenti che, se passano
inosservati agli occhi dei piu, risultano invece di capitale importanza per qualcun altro”.*

Antonio Pellizzer, in Voci Nostre— Antologia degli scrittori italiani dell’Istria e di

Fiume, nota:

[...] quel suo alternare il dialetto e I’italiano letterario, quel suo cullarsi tra poesia e narrativa,
ci da il senso di una ricerca che vuol essere fedele al momento intuitivo. Dallo scrigno riposto
delle mille e piu brillanti bacheche, attinge ai suoi sogni che nessuno potra rubare perché appesi
alle tremule stelle e questi sogni diventano realtda intimamente vissuta con commossa
partecipazione. Cio si avverte maggiormente allorché si serve di quel suo ‘patois’, non
costruzione artificiale e imposizione culturale, ma sangue del suo sangue. E qui che germoglia
e fiorisce quella sottile ironia, quel non so che di ‘picaresco’ che rende la sua poesia fresca e
gioviale, che tuttavia si innerva in una realta che soltanto la saggezza del vivere ha reso
sopportabile, e la facolta del sogno possibile, per scongiurare che si perda il sapore della vita.*s

Nelida Milani Kruljac, inoltre, sul retro della copertina del volume di racconti Drio el
canton®’, le attesta una vena ricca di brio, piena di percorsi tematici.

[...] € un viaggio che si svolge all’ interno del rapporto tra Pola e Ester Barlessi, col tono tra
I’ironico e il malinconico, tra il caustico e il beffardo, tra il commovente e il saggio, proprio di
chi ama la sua citta e la rappresenta, nelle luci e nelle ombre, in ogni suo aspetto, senza
tralasciare alcun argomento, nemmeno i piu scottanti, divenendo cosi una ‘voce della coscienza’
cittadina. [...] Ester Barlessi ha la capacita di trovare il lato divertente della vita con il suo
humour che si ricollega a una grande confidenza e rispondenza da parte dei lettori, vera e propria
risorsa per vivere meglio tutti quanti in compagnia nella pesantezza dell’assetto sociale.*®

Nella Premessa del succitato volume, significativa ¢ I’introduzione di Maurizio Tremul:

L arte, la musica, la poesia sono I’espressione piu alta dell’animo umano. Animo imperfetto e
forse imperfettibile, dominato troppo spesso dalle pulsioni pit maligne e perverse, soprattutto
nell” attuale societa liquida e individualistica. Ma 1’arte ci riporta al nostro lato migliore, rivive
in noi il fanciullino, con i suoi sogni e il suo mondo reale di fantasia: a volte questi sogni si
realizzano.

Ester ha coltivato sempre in sé quel fanciullino che le ha consentito di affrontare la crudezza
della vita con spirito gentile, sorridente, con forza e caparbieta. Ci ha saputo cosi regalare perle
d’ arte, poesia e armonia, allietando la nostra vita.*

A proposito dei racconti Tremul sottolinea:

Sono scritti in istroveneto, nella loro declinazione ‘polesana’, espressione profonda del desiderio
di coltivare le nostre radici e la nostra identita piu autentica, di un mondo, cio¢, che fatica a
resistere all’omologazione e alla globalizzazione indifferenziante. Ester ci ha insegnato I’amore
per le cose vere, per la vita reale, anche se ha saputo usare sapientemente le nuove tecnologie e

4 Dallemulle Ausenak, G., La narrativa di Ester Barlessi, in La Battana, n. 165, EDIT, Fiume/Rijeka, 2006, pag.
92.

46 Pellizzer, A., Voci Nostre— Antologia degli scrittori italiani dell Istria e di Fiume per gli alunni della classe VIII
delle scuole elementari e delle scuole medie, EDIT, Fiume/Rijeka, 1993, pp. 9-10.

47 Sardoz Barlessi, E., Drio el canton, EDIT, Collana Altre Lettere Italiane n.30, Fiume/Rijeka, 2017.

48 Milani Kruljac, N., Testo sul retro di copertina, in Sardoz Barlessi, E., Drio el canton, cit.

4 Tremul, M., Premessa, in Sardoz Barlessi, E., Drio el canton, cit., pag. 11.
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i social media. Ci lascia un grande vuoto e una grande eredita letteraria e morale; un
insegnamento di rettitudine, onesta, correttezza, coerenza e schiettezza. Ci ha lasciato un grande
patrimonio di poesia.*°

3.1. Biografia di Ester Sardoz Barlessi

Ester Sardoz Barlessi ¢ nata il 4 novembre 1936 a Pola, nel rione di Castagner, da una
famiglia proveniente dall’Albonese. La nonna era del paesino di Scarpozzi, di cui la scrittrice
ricorda sempre le quattro case fatiscenti sul monte, abbarbicate alla pietraia, dove non manca il
‘bagolaro’®! antico scolpito dagli anni. Frequentd la scuola elementare e poi I’indirizzo
commerciale della scuola media superiore di Pola. Nella primavera del 1947, sulla scia
dell’*esodo” che nel giro di qualche mese svuoto la sua citta natale, anche la giovane Ester
segui la famiglia in Italia, ma la vita di profuga fu di breve durata. Emblematica fu la sua
permanenza a Lerici (La Spezia), dapprima presso una cugina, poi in un campo profughi. La
madre, che era stata sigaraia nella Fabbrica tabacchi di Pola, aveva ottenuto un posto alla
Manifattura tabacchi di Firenze, ma il padre aveva trovato lavoro a Udine e non voleva che la
famiglia si dividesse. Oltre a Ester c’erano i suoi fratelli Valter, di nove anni e Sergio, di cinque.
Nel novembre del 1948 la famiglia ritorno a Pola, dove era rimasta 1’amata nonna con due zie.
Cosi la famiglia di Ester, dopo liti, discussioni e varie peripezie per il rimpatrio (a Fiume e a
Zagabria) ritorno nella citta dell’Arena, dove la giovane Ester concluse le scuole ed entro nel
mondo del lavoro, ma vi rimase per soli quattro anni. Dopo il matrimonio, dapprima si dedico
pienamente alla famiglia, poi, ripreso il lavoro, fu pure attiva presso la Comunita degli Italiani
dove si incluse in piu sezioni: nel Circolo dei poeti letterati artisti, nella Societa artistico-
culturale <“Lino Mariani’’, dove fu apprezzata come dirigente per diversi anni.

Inizio a scrivere in prosa gia ai tempi della scuola e continuo a farlo saltuariamente fino
al 1966-67, quando vinse i primi Concorsi dell’UIIF. 1l nome di Ester Barlessi balzo allora agli
onori della cronaca gia verso la meta degli anni Sessanta, quando si affermo con i racconti
Crescere e La strada, premiati rispettivamente ai concorsi ‘‘Prosa Unione’’ (1966) e ‘‘Unione
degli Italiani’’ (1967), dove ottenne il primo premio ex aequo. Appena della meta degli anni
Ottanta dello scorso secolo divenne pero una presenza costante sulla scena letteraria della CNI,
con racconti e poesie in lingua italiana e in dialetto istroveneto, ottenendo premi e
riconoscimenti, sia dall’UIIF sia da ‘‘La VVoce del Popolo’’, come pure ad altri concorsi in cui
venne riconosciuta la sua grande vena poetica e narrativa. Nel 1984, oltre che al primo concorso
di poesia dialettale bandito dal quotidiano ‘‘La Voce del Popolo’’, partecipo al prestigioso
Concorso d’arte e di cultura ““Istria Nobilissima’” e vinse il primo premio nella categoria
““‘Opera prima’’, con la raccolta di poesie Pensieri e nel 1985 con la silloge Poesia. Negli anni
a seguire fu costante la presenza di Sardoz Barlessi tra i premiati del menzionato certame,
aggiundicandosi sempre importanti riconoscimenti. Nel 1986 e 1987 si vide assegnare altri due
riconoscimenti ai concorsi dell’Associazione Istro-Veneta di Treviso. Sempre nel 1987 fu
premiata a Muggia al concorso ‘‘Poesia dialettale in piazza’’. Dopo queste eccelse prove,
I’impegno letterario di Ester Sardoz Barlessi e la sua presenza nella letteratura italiana istro-

%0 Ibidem
51 I significato di bagolaro ¢ lodogno frondoso, simile a una strana scultura, presente in quasi tutte le piazze dei
paesini istriani.
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veneta nella regione istro-quarnerina «si fanno assidui e sempre piu fecondi, al fianco degli
scrittori e poeti di maggiore spicco di questa letteratura, che vanta un forte drappello
femminile».>? Nel 1997, intanto, la casa editrice fiumana Edit, in collaborazione con I’Ul e
I’UPT, diede alle stampe la raccolta di racconti E in mezzo un fiume.

Negli anni Ottanta e Novanta del XX secolo la poetessa e scrittrice mieté una serie di
importanti premi e vide pubblicati in varie riviste e antologie le sue opere (come ad esempio
nelle antologie Voci Nostre e Per molti versi, curate rispettivamente da Antonio Pellizzer e da
Elis Deghenghi Oluji¢).

Importantissima per la salvaguardia del dialetto polesano, dopo Stefano Stell e Venci
Krizmanich, ¢ un exploit di versi dialettali di rara bellezza e freschezza quello che Ester Sardoz
Barlessi regala al suo pubblico, una testimonianza dell’amore dell’autrice per la storia della sua
citta, con tutte le sue sfaccettature e peculiarita.

3.2.Le opere di Ester Sardoz Barlessi: la poesia e la narrativa

3.2.1. La produzione poetica

La poesia ¢ sempre sublimazione degli eventi storici, dei sentimenti, delle emozioni,
nonché dei tanti momenti della quotidianita, che solo un animo sensibile sa cogliere e registrare.
Lo fa da subito nella sua scrittura Ester Sardoz Barlessi, sia esprimendosi in lingua italiana sia
in dialetto istroveneto — nella varieta polesana. Gia negli anni Ottanta dello scorso secolo la sua
prima silloge, intitolata semplicemente Poesie, da segno che Sardoz Barlessi ¢ una poetessa di
grande rilievo, di espressivita matura, con un’impronta personale lirico-memoriale che si
rivelera essere un suo tratto essenziale.

L’ autrice scrive da sempre, il ‘vizio’ I’ha acquisito ancora sui banchi di scuola. - Con un verso
sempre netto e fermo, non privo di dissolvenze elegiache, la Barlessi canta le cose semplici, ma
sentitamente ricche e profonde- come dice Elis Deghenghi Oluji¢ in Per molti versi. Benché dai
tempi della scuola e della giovinezza dell’autrice siano cambiate molte cose, la curiosita verso
il mondo esterno ¢ rimasta ancora molto viva. Il dialetto permette alla poetessa di regredire fino
al centro biologico dell’essere, di andare piu in fondo, di scavare scoprendo orizzonti sempre
nuovi, e pure tanto antichi. Interessanti soprattutto le sue poesie intimistiche, che sono quelle
dei ricordi e degli oggetti che la portano ad un tempo passato, per molti motivi diverso da quello
di oggi.”%

Vanessa Begi¢, inoltre, riporta nel volume Quelle dei versi un’intervista, in cui ¢ la
stessa Sardoz Barlessi a motivare I’uso del vernacolo:

Uso il dialetto nelle mie poesie per poter conservare espressioni tipiche, che purtroppo si vanno
perdendo; ed € un peccato, perché noi parliamo e pensiamo in dialetto dalla nascita, apprendendo
la lingua letteraria successivamente. Ad un popolo puoi togliere tutto, ma non il dialetto, esso
va curato, amato e coltivato.>*

52 Scotti, G., Ester Barlessi e le ferite della memoria, in Deghenghi Olujié, E. (a cura di), La forza della fragilita,
Vol. |, cit., pag. 139.

%38 Begi¢, V., Quelle dei versi, cit., pag. 107.

54 |vi, pag. 108.
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In Le parole rimaste Nelida Milani e Roberto Dobran aggiungono:

La poesia dialettale di Ester Sardoz Barlessi puo essere grossomodo enucleata, con qualche
arbitrarieta, in tre comparti: la lirica memoriale, al centro della quale ci sono gli affetti familiari,
il campanile e I’lIstria; la poesia occasionale, che scaturisce da scintille, accadimenti anche
minimi, e dallo spettacolo della natura, a riprova della sempre partecipe immersione dell’ autrice
nel suo tempo, anche quando non le piace; la poesia-racconto, in cui resuscitano preziosi
brandelli di una piccola civilta urbana, un po’ periferica e provincialotta e da lungi defunta come
quella polesana, o brani di una cronaca sentimentale privata.

Il ricordo come condanna e come consolazione: senza memoria saremmo niente, ¢ risaputo, la
memoria puo essere dolce e lenitiva, puo darci la forza di affrontare le avversita quotidiane, farci
risollevare da stati e stadi di prostrazione, aiutarci a campare. Ma il vissuto che rimane nel
ricordo puo essere anche disperante, frustrante, specie se il passato che ritorna non ¢ o non ¢
soltanto I’approdo di un cambiamento evolutivo — quindi nell’ordine delle cose e della natura —
ma di un rivolgimento traumatico e definitivo, come ¢ stato per la CNI 1’esodo.*®

Qui di seguito verranno riportate alcune delle liriche piu rappresentative, a opinione
dell’autrice di questo lavoro, pubblicate da Ester Sardoz Barlessi. Trattasi principalmente di
versi liberi, in cui il ritmo delle immagini si inclina verso connessioni sintattiche rivolte al
recupero della memoria personale.

Perdoniamo ¢ una poesia del 1985 in cui la poetessa rivela il suo grande amore per
I’Istria, che ha vissuto un’immane tragedia: non solo la guerra, con tutte le disgrazie che
comporta, ma anche lo spopolamento del territorio che ¢ rimasto cosi senza parte della
popolazione italiana, a causa delle migrazioni del secondo dopoguerra.

Perdoniamo

Perdoniamo i furori
passati
di lotte, di guerre,
perdoniamo rivolte
violenze
siringhe mortali
di oggi,
perdoniamo I’ignoto domani.
Ma mamme prostrate
con visi immoti,
scolpiti,
senza lacrime
molli,
da sempre nel mondo
singhiozzano mute
nonostante il perdono.

%5 Milani, N., Dobran, R. (a cura di), Le parole rimaste, Vol. I, cit., pp. 679-680.
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La storia dell’Istria, estremamente sofferta e burrascosa, fa sgorgare dall’animo della
poetessa lacrime amare, anche se ¢ convinta del fatto che bisogna affrontare con coraggio la
vita e perdonare, sebbene ‘dimenticare’ sia un’altra cosa.

Neanche il perdono puo annullare I’amore di una madre, tutto si dimentica e si affievolisce con
il tempo: il dolore di una madre, no. Esso cessa di esistere soltanto e unicamente con la sua
morte!%®

La poetessa sin dalle sue prime partecipazioni al Concorso d’Arte e di Cultura “‘Istria
Nobilissima’’ rivela la sua grande umanita. | suoi ricordi incalzano e le sue esperienze di
bambina, la guerra, le violenze, I’abbandono della sua terra natale si accomunano ai momenti
della storia recente.

Terra mia, che appartiene alla silloge Viaggio su una nuvola, si ricollega alla precedente
poesia, sebbene questa sia stata scritta nel 1988. E una lirica in cui i motivi portano in primo
piano I’indissolubile legame tra gli uomini e la loro terra d’origine.

Terra mia

Nell’ansia di amare
questa mia tormentata terra
ho scordato i suoi conflitti,

gli odi, le lotte,
paga solo di respirare
il suo sudore,
la sua zolla rossa
dissodata con fatica
e I’odor di timo e di mentuccia
che timidi s’affaccian
tra le pietre

che qui vi abbondan

come altrove il grano.

Antonio Pellizzer in Voci Nostre spiega:

[...] la storia dell’Istria ¢ stata estremamente burrascosa, fonte eterna di dolore e il dolore, si sa,
¢ il miglior legante che ci sia. [...] Dietro, e su ogni palmo della terra rossa dell’Istria, ci sono
tante lagrime e tanto sudore. [...] La sintesi del sentimento del dolore, della chiara, dura e
laboriosa lotta per la resistenza ha creato i presupposti per I’instaurazione di una civilta
largamente permeata di umanita cordiale e aperta ad accogliere il bene, il giusto e 1’onesto. Un
amalgama che potrebbe costituire uno degli approcci per capire il concetto di istrianita.®’

Nella lirica riportata di seguito, Sardoz Barlessi esalta nuovamente il paesaggio istriano,
con versi che, per realizzazione visiva, sembrano essere rapide pennellate. Vi emerge un
paesaggio familiare, permeato da profondo amore e attaccamento verso la terra natale.

% Pellizzer, A., Voci Nostre, cit., pag.11.
57 Ivi, pag.17.
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Sensa de ti

Sensa de ti
mia rossa terra
tirchia
sudada
rubada ai sassi
e po sapada,
profumada de pin
e de ginestra,
sensa de ti
mio mar
che iutado dela bora
e del siroco
ti scavi come un certosin
le grote,
sensa de ti
mia cita
picia
pigra
e generosa
saria come esister
sensa viver,
gaver dentro
el svodo
e no poder trovar
mai piu
gnente de dir

Riportata ne La forza della fragilita e ne «La Batana» n.99, nella poesia Sull ‘'onda del
tempo Ester Sardoz Barlessi ribadisce la necessita di coltivare il dialetto da parte degli Italiani
rimasti nell’Istro-quarnerino. E una lirica composta nel 1988, ispirata alla vita quotidiana di
Pola e alla sua parlata, che rappresenta una forza e che ¢ allo stesso tempo una dichiarazione
d’identita. Il dialetto, infatti, ¢ la parlata della famiglia, delle genti del luogo natio.

Sull’ onda del tempo

Sull’onda del tempo
dell’oblio avanzano
martellanti e vive
le parole di un’antica cantilena
e con stupore le ricordo
ad una ad una
nel mio dialetto dolce
che ormai muore
in questa torre di babele.
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Un gustoso quadretto di poesia occasionale ¢ certamente quello di Done de contrada, a
cui fa da sfondo una sapida atmosfera, mossa tra I’antico e il familiare, tra tutte le contrade
dell’Istria, perod con un finale amaro in quanto traspare la constatazione che nella tranquilla e
serena, benché faticosa, esistenza delle donne istriane di qualche decennio fa, nessuno aveva

insegnato loro a ridere.

Done de contrada

D’estate, de la corte
de siora Fosca,
fina in strada,
rivava, verso sera,
un ciacolar leggero
come de preghiera.

Se calumava la, le done,
per discorer dei propi afari
e anche de quei dei altri,
ma pian, sensa cativeria,
come de magio in cesa.
Sentade sui scagneti,
tiradi drio de casa,
le pareva un’unica persona,
cussi vestide in nero
dela traversa in su
fino al fassoleto
ligado con un gropo
proprio drio la gnuca.

E tutte le fasseva la calza
con la lana torno el colo.
lera una riunion queta
do’ che svelti i diti
andava a buttar su i punti,
un drito e un roverso
per la stivela
una riga drita e una roversa
per la pianta
e pian el lavor scoreva
sensa scosse
come la vita che le se portava
drio ogni sera
insieme col scagneto
e i oci sensa lampi.

I nostri gioghi
non le disturbava,
ne le ridade,
che forsi non le capiva,
perche nissun mai
no ghe gaveva insegna
a rider
e mi in quel tempo iero convinta

23



che lore le fussi nate

col fassoleto in testa

e la lana de pegora
torno el colo.

Gianna Dallemulle Ausenak scrisse in Le parole rimaste:

11 sentimento degli affetti piu chiari e significativi e la sofferenza causata dalla loro perdita,
I’amore filiale e I’amore materno, il legame per la propria terra e per la natura sono onnipresenti
nella poesia della Barlessi. Parte della raccolta Viaggio su una nuvola ¢ nata in un momento
particolarmente amaro per la poetessa che da non molto aveva perso il compagno della sua vita
di sposa e madre. Espressamente tenera, dolce, attraversata da un sospiro leggero, ¢ la lirica
Risentirei la tua voce:

Ricordo che cantavano
i grilli
cui eco faceva il gracidar
delle rane,
forse si era levato
anche il canto triste
di un usignolo,
non so...
ma un’impudica luna
bagnava d’argento
sospiri d’amore
e il prato e il velluto
del cielo
eran fatti solo di suoni
che avevan sapor di languore.
Tu parlavi,
ma cio che dicevi
si perdeva in bisbigli confusi,
nei sussurri dell’erba
del ciel, della sera.
Avrei voluto dire
ai grilli, alle rane
e forse a quel usignolo
-tacete-
e se lo avessi fatto,
ora risentirei la tua voce.

E una poesia di tono evocativo, liricizzato, che va alla ricerca dei significati delle cose, delle
ragioni dolorose, dei segreti da strappare, con un grido o un pianto, al cuore stesso
dell’esistenza.*®

%8 Dallemulle Ausenak, G., Ester Sardoz Barlessi, in Milani, N., Dobran, R. (a cura di), Le parole rimaste, Vol. I,
cit.,, 2010, pp. 217-218.
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Ester Sardoz Barlessi ¢ nella poesia-racconto che da sfogo, con apparente semplicita,
alle emozioni, attraverso una narrazione lirica che porta in primo piano le vicende complicate
della storia della sua citta e il travaglio delle vite umane che I’hanno popolata.

Una storia in una citta con tanti paroni

-Siora Berta mia-
la Rosa ghe diseva,
-un romanso xe stada
la mia vital
E co ghe penso!
Soto I’ltalia
gavevo un maressialo
dela Bassa
ma bel, ma bel,
risso, moro
e con do’ oci neri
che no’ ghe digo,
ma un giorno,
el ga ciapa el trasferimento,
“‘Rosa- el me fa-
fiore del mio giardino-
perche el parlava ben,
-parto, arrivo,
ti scrivo, ritorno,
e ti sposo”’.-

E, siora Berta mia,
chi lo ga visto piu!
Go pianto si,

Xe Vero,
ma la vita continua
cussi che soto i Inglesi
go taca a parlar
con un putel scozese,
che al giovedi
ai Giardini
el sonava el pifero,
biondo, delicato,
qualcossa de bel!
-”’Rosy- el me fiseva,
-io dare, io fare
io avere”’.

Dio che bel parlar,
proprio de foresto!
Ma i xe anda via de colpo
che gnanche no’ savevo
e de novo iero sola
povera disgrassiada.
Un romanso siora Berta,
la me credi.
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Po’ nel ‘48
me vegniva drio
un uficial dei druzi,
me piaseva la montura,
la faseva figura.
““Roza’’- el me diseva
ma con delicatessa,

e altro gnente,
perché no’ el saveva
una parola de talian.
El xe tornado in Lika
e chi ga avu ga avu.

Un romanso siora Berta,
e intanto i ani passa,

ma mi son una signora

Nno’ go mai odia nissun.

Per fortuna no’ son sola
go lori che me tendi,

la sa, son vecia e stanca,
eco, ghe li presento:

Gaetano, Freddy e Branka.

Non meno complessa, rispetto alla lirica precedente, ¢ la tematica della poesia Inverno
1947, tratta dalla raccolta Cosi di sera, che ricorda il tragico momento del cosiddetto “esodo”,
ovvero I’abbandono della citta di parte della popolazione italiana avvenuto in quell’anno. Un
evento che Ester Sardoz bambina visse con grande emozione e grande dolore, tanto che i critici
definirono questi versi “‘le ferite della memoria”.

Inverno 1947
Si, c’era la neve
ma perché dovevo sentire,
io bambina, tanto freddo
di dentro pur senza capire
la tragedia dei cristi
dal petto squarciato
dall’odio e I’amore,
forse, perché era la riva
un via vai frettoloso,
uno scambiarsi di insulti
e saluti che sapevan di pianto
e la nave piu grande
che avessi veduta,
tirava la passerella
sugli ultimi addii
che dalla banchina
scivolavano lenti.
Cosi, tremando, ho visto
sparire facce tirate
di amici e parenti
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e senza capire cio che accadeva,
vedendo che mamma piangeva
come si piange quando si dice

addio a chi si ama,
ho pianto disperatamente,
per tutto, per niente,
con gli occhi incollati
sulla fiancata della nave
ormai lontana dove ancora
leggevo ‘‘Toscana’’.

Con immagini quasi fotografiche della poetessa recuperate dal cassetto della memoria,
nella lirica emerge una sensazione di non comprensione da parte di Sardoz Barlessi bambina
dello stravolgimento che avrebbe vissuto e sente una sorta di lutto nell’anima.

La mia realta

La mia realta ze viver
un giorno dopo I’altro
scombattendo per non morir
cusi come che mori
le vece tradissioni,
xe scoltar parole
che no xe quele
che me ga tira su de la cuna,
xe le mie rece svelte
che ga impara a tradur.
La mia realta xe fata de rispeto
per la cultura dei altri
con la speransa che vegni rispetada la mia.
La mia realta xe un sitolo
che va in alto e in basso
drio i sburtoni che i ghe da.
Viver cusi vol dir
star in un logo
che ti conosci in scuro,
che ti te porti dentro
prima de nasser
e che con ti se sdraiera
in te la stessa bara,
un logo amico
ma piu volte foresto
per visi e per pensieri,
vol dir sentir de dentro
radise antiche
e strenser in te le man
un’identita fata de niente.
E pur me piasi star
in sto logo caro
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e viver fra ‘sta gente
e ‘ste vece piere
che a ogni passo conta
secoli de storia
e al mio cuor che canta,
come co iero fioi, una nina nana
in ‘sto dialetto dolse
che ormai se senti poco
perche pian pian el se distuda.

Come si ¢ finora visto, nei versi di Sardoz Barlessi, anche in quelli dei momenti piu
tragici, il suo sentire, fatto di lacerazioni e dolcezze, «affetti e rovine si congiungono sul piano
di una necessaria comunione tra gli uomini».>® Ne La gente istriana, la poetessa riassume in
modo esemplare il dramma vissuto dalle famiglie italiane, in tempi in cui bisognava decidere
del proprio destino:

Per orgoglio, per la lingua/o per ideal/chi se ga trova de qua/e chi de la de la baricada/ma tuti ga
a le spale/una famiglia sbregada (Per orgoglio, per la lingua/o per ideali/chi si ¢ trovato di qua/e
chi di la della barricata/ma tutti hanno alle spalle/ una famiglia lacerata). Nella loro semplicita
questi versi comunicano tutta la tragedia vissuta dalla popolazione italiana in quei giorni decisivi
per la sorte di un’intera comunita umana, e trasmettono lo spessore di un trauma che ha lasciato
ancora molte ferite aperte. Nonostante le prove cui ci sottopone, la strada della vita va percorsa
fino alla fermata finale, perché ‘tuto dura un momento/po cala I’ombra’ (‘tutto dura un
istante/poi cala I’ombra’).®

3.2.2. Leopere in prosa: aspetti storico-culturali e narratologici

Gli esordi di Ester Sardoz Barlessi, nelle vesti di narratrice, avvengono nel 1966 e poi
nel 1967 allorché si presenta ai concorsi letterari dell’Unione degli Italiani con i racconti
Crescere e La strada. In Le parole rimaste Gianna Dallemulle Ausenak ricorda che I’autrice ha
iniziato a «scrivere molto presto, sui banchi di scuola, negli anni 1953-54, allora nella quinta, e
poi nella sesta del Liceo di Pola»®, quando la scrittrice assieme a una compagna cercava di
imitare il rotocalco femminile “Grand Hotel’’, raccontando le sue storie.

I primi racconti rintracciabili portano il titolo di Moglie e buoi e Il ritorno, entrambi
premiati al Concorso d’Arte e di Cultura ““Istria Nobilissima’’ rispettivamente nel 1990 e nel
1991. Per il racconto Moglie e buoi Dallemulle Ausenak nota come:

In questo caso il diverso, I’altro, & un giovane arrivato dall’ entroterra zagabrese, che si ritrova
in uno specifico contesto urbano, sconosciuto, con un bagaglio umile, ma traboccante di
abitudini, concezioni e mentalita diverse e opposte a quelle d’ accoglienza. Nonostante tutto, il
giovane, che fa I’operaio al Cantiere navale di Pola, vive I’inserimento per gradi senza troppe

% Deghenghi Olyji¢, E. (a cura di), Versi diversi — Drugacni verzi. Poeti di due minoranze — Pesniki dveh
manjsin, Unione Italiana, Koper/Capodistria, 2006, p. 130.

80 Ivi, p. 132.

&1 Dallemulle Ausenak, G., Ester Sardoz Barlessi, in Milani, N., Dobran, R. (a cura di), Le parole rimaste, Vol. I,
cit., 2010, pag. 220.
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difficolta. Ad un certo momento conosce e s’ innamora (apparentemente ricambiato) di Vanda,
bella, benestante, studentessa di stomatologia. La ragazza ¢ italiana, orgogliosa della propria
polesanita, ha una buona educazione, sa stare al mondo e coltiva molti interessi e ambizioni. I
sogni di lui invece sono semplici e del tutto ordinari. Le prospettive d’un futuro migliore sono
ancora molto lontane e cio suscita in lui la preoccupazione e la paura di perderla. A fine estate,
prima dell’inizio del nuovo anno di studi, Vanda accetta di buon grado di andare a conoscere i
genitori del ragazzo. In barba alle speranze coltivate, I’incontro si rivela catastrofico: sono due
galassie che non s’incontrano, e il giovane, che ne ha improvvisa coscienza, coglie
‘dolorosamente’ tutti i particolari, tutte le stonature. Giunti a Pola, con un tagliente ‘moglie e
buoi dei paesi tuoi’, Vanda lo molla. II colpo ¢ duro, ma un anno dopo il giovane sposa una
ragazza del suo paese e ‘rinsavisce’ della sbornia d’amore. Dal giornale apprende del
matrimonio di Vanda con un certo Suad. Ovviamente, la sorpresa sta nel nome che fa presagire
un’ulteriore ‘estraneita’. Mentre cosi riflette, nel cortile di casa, la sua bimba e i cuginetti
cantano una canzoncina italiana. E i figli di Vanda, si chiede I’uomo, ‘Come canteranno un
giorno i suoi figli?> L’opzione futura, sembra suggerire I’autrice, va cercata nel meglio
dell’essere umano, nel comprendere che gli Altri siamo noi.®?

In questo racconto, Sardoz Barlessi sottolinea la multietnicita dell’Istria, la diversita che
a un dato momento si integra e diventa una ricchezza culturale e un’identita plurale.

Una famiglia istriana ¢ un romanzo breve che costituisce la creazione letteraria piu
impegnativa e piu convincente di Ester Sardoz Barlessi. Il volume, che ottiene un grande
consenso di pubblico, viene stampato nel 1999 e poi ripubblicato nel 2005. Sebbene Antonio
Pellizzer sostenga che si tratti di un racconto lungo a cui mancano alcune delle caratteristiche
strutturali di un romanzo vero e proprio®, Moscarda Mirkovi¢ preferisce non accogliere la
lezione dello studioso e definisce Una famiglia istriana un romanzo a tutti gli effetti, in virtu
delle caratteristiche riscontrate nell’opera:

Dal punto di vista strutturale, le pagine scritte da Ester Sardoz Barlessi si articolano in quindici
capitoli configurati come altrettanti racconti a s¢ stanti, ma che, concatenati come sono, vanno
a costituire la storia biografica del personaggio principale, Angela, e parallelamente la storia
collettiva della penisola istriana dal 1905 al 1984. [...] Essendo il romanzo della Barlessi un
connubio di «elementi ibridi», costruito su dati storici, vicende realmente accadute, elementi
autobiografici, spaccati ripresi dalla realta e fatti di cui 1’autrice dichiara di aver sentito parlare
(il tutto pero integrato in maniera omogenea e armonica), la sua non poteva che essere una
scrittura semplice, fluida, immediata, completamente aderente agli ambienti, ai fatti e ai
personaggi rievocati.5

Una famiglia istriana ¢ stata concepita nel settembre 1989 dalla nostra scrittrice, e
pubblicata, come evidenzia Moscarda Mirkovi¢, nel 1992 nell’Antologia dei premiati, che, per
ormai lunga tradizione, raccoglie una selezione dei lavori premiati al Concorso d’Arte e di
Cultura ““Istria Nobilissima”, avendo vinto in quell’ anno il primo premio per la narrativa. %

Esso ¢ stato scritto con I’intenzione di lasciare un documento letterario sulla storia dell’Istria e
in particolare della citta di Pola. Come evidenzia 1’autrice, sarebbe troppo triste dimenticare
quello che ¢ stato prima di noi. Le cose da ricordare sono infinite. Basti pensare agli usi, alle
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tradizioni, ai modi di dire della nostra gente. Dettagli della vita familiare, della vita di societa.
Draltra parte, non va dimenticata la cornice storica nella quale si sono svolte le varie vicende
personali. La storia con le sue ingiustizie, con i suoi traumi, la storia della quale I’uomo, per
essere forte, deve avere coscienza. (Da un’intervista rilasciata dall’autrice al quotidiano «La
Voce del Popoloy, 1’11 giugno 1992).%

Ne La forza della fragilita Pellizzer riporta le seguenti osservazioni sul romanzo:

Di certo c’¢ solo il fatto che la nostra gente ha un brutto destino, sembra una battuta tolta dalla
bocca di uno dei Malavoglia. E si adatta molto bene a quel tessuto fitto, fitto d” immagini, di
fatti, di vicende, di accadimenti che si susseguono inesorabili e, quel che piu pesa, succubi di
una logica mortificante e traumatica, che, simile a un rullo compressore, sordamente, sembra
voler portare alle estreme conseguenze il suo cieco percorso annientatore, nonostante tutto,
nonostante tutti. Il ‘karma’. [...] C’¢ anche un’altra sensazione sfuggente e non immediatamente
definibile che aleggia sin dalle prime righe e che il lettore avverte con malessere, come il cupo
e indistinto brontolio di tuono lontano, quasi un preannunzio di una qualche catastrofe
incombente e arcana. Poi questa sensazione si affievolisce, diventa meno presente e quasi quasi
credi di esserti shagliato. Quell’impressione di ‘antefatto’ da tragedia greca sembra
dissolversi...invece...”’%

La storia del romanzo Una famiglia istriana inizia in medias res. E il 1905, Angela, la
protagonista femminile, sposata con Nicola Viscovich, che lavora all’Arsenale di Pola, mentre
sta lavando gli abiti di lavoro del marito, piegata sul mastello, ‘perde le acque’ e manda la sua
bambina Domenica, di cinque anni, a chiamare la ‘comare’, la levatrice. 1l parto di Angela ¢
piuttosto difficile. Nelida Milani sulla copertina di Una famiglia istriana dice che:

[...] P'Istria di Ester Barlessi ¢ un universo dominato dalla figura di Angela, personaggio
eccezionale, all’apparenza fragile, in realta coraggiosa, con una tempra d’acciaio che le consente
di affrontare la vita, le sconfitte e le rinascite, le proiezioni verso il futuro con acquisite
consapevolezze e rinnovate energie per vivere e per vedere il riscatto finale dei figli in un mondo
malvagio e inattendibile per volere degli altri.®®

| personaggi che popolano le storie di Ester Sardoz Barlessi sono intrisi della loro
istrianita per quel legame viscerale con la loro terra e la sua storia fatta da conquistatori diversi
che solo nell’ultimo secolo furono austriaci, italiani, tedeschi, inglesi, jugoslavi, croati e
sloveni.

L’Istria perennemente povera, perennemente fiduciosa e aperta a recepire i valori pit sublimi
dell’homo humanus, affamata sempre di un pezzo di cacio e di pane, e di scarpe e di vestiti e di
cappotti, sempre li a rincorrere sisificamente una migliore qualita della vita, senza mai
raggiungerla.

Sempre. E mai. Anche oggi.

Soprattutto oggi.®®

L’azione del romanzo, come gia detto, inizia con la difficile nascita di Rina, la
secondogenita della famiglia, che si dimostrd da subito di salute cagionevole, con delle
convulsioni gia nei primi mesi di vita e con una gamba piu corta, tanto che inizid a camminare
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piuttosto tardi. La storia di Angela inizia gia a Carpano, quando rimane orfana e vive con la
nonna, una donna provata dagli affanni della vita, stanca, sfiduciata che si prende cura dei due
nipoti: la protagonista ha, infatti, un fratello e la nonna li aveva presi in casa. La giovane Angela
aveva conosciuto Nicola, che pure viveva con i fratelli Antonio e Bepi, nella casa dello zio
Giovanni Viscovich. Dopo un breve corteggiamento, si era sposata, nonostante lo zio Giovanni
fosse contrario. Nicola I’aveva quindi portata via dal paesino dell’albonese, a Pola, causando
un’ulteriore sofferenza allo zio, che non I’aveva mai perdonato di averlo lasciato e glielo
rinfacciava sempre. La giovane sposa aveva dapprima abortito, un maschietto che doveva essere
il suo primo figlio, poi aveva avuto Domenica. Aveva poi partorito Rina, ma era stato un
durissimo colpo: la piccola era stata segnata da un destino tremendo. Nicola, con I’aiuto dei
suoi amici, aveva costruito una casa alla periferia della citta e i rapporti tra i due coniugi si
erano incrinati e una sera, quando Nicola si era ubriacato dopo una lite con lo zio, aveva preso
con forza Angela che, proprio allora scopri il piacere fisico e si senti in grande imbarazzo, con
conseguente grande vergogna. Scopri di essere incinta e, finalmente, nella casa nuova nacque
Emilio, il maschietto tanto atteso.

Era il gennaio del 1910, Emilio nacque in brevissimo tempo e senza nessuna complicazione.
Era un bambino biondo con gli occhi azzurri e dai tratti delicati, ma di gracile costituzione e
Giovannina, la levatrice, disse che bisognava averne molta cura, perché era maschio e i maschi
erano sempre piu deboli delle femmine e per 1’esperienza che aveva lei, ne morivano molti entro
il primo anno di vita. [...] Nicola, si vedeva, era finalmente contento [...]. La guardava allattare
il bambino [...], senza che glielo chiedesse, lo alzava dalla culla e se lo coccolava, e gli allentava
la cuffia, e certe volte si faceva perfino vedere sulla porta di casa con il bambino in braccio,
senza temere di apparire ridicolo davanti ai conoscenti. Angela lo considerava un dono del cielo
e con un non ben definito senso di colpa verso le figlie, sentiva di amarlo in un’altra maniera. E
fu sempre cosi.”

Poi venne Maria e la vita si fece ancora piu difficoltosa, intanto Domenica badava ai
fratelli. Emilio era piccolo e aveva bisogno di tante attenzioni, e la figlia maggiore era sempre
piu sacrificata. «-Piu siete poveri e piu figli fate.»’* erano le parole della comare Giovannina.
Sempre piu in pena, Angela osservava le altre donne della contrada, con tanti figli e la
rassegnazione dipinta in volto, e si chiedeva se anche lei sarebbe stata cosi. Capito una disgrazia
ancora piu grande: una sera d’estate del 1914, il fratello di Nicola, Antonio sopraggiunto con la
figlia per mano nella loro casa, porto la notizia che a Sarajevo era stato assassinato 1’arciduca
Francesco Ferdinando. Ne segui il primo grande conflitto mondiale. Nel giugno del 1914,
quando si prospettava la grande tragedia, Angela si accorse di essere incinta per la sesta volta.
C’era stata la mobilitazione generale e a Pola i viveri cominciavano a scarseggiare. La tempesta
scoppio nel maggio del 1915, quando I’Italia entro in guerra contro 1’Austria e il Comando del
porto militare austriaco diede I’ordine dello sgombero generale degli abitanti dell’lIstria
meridionale. In ventiquattr’ore tutta la popolazione civile, raccolte le proprie povere cose,
venne fatta salire sui treni merci e internata nei campi profughi in Stiria, nell’alta Austria e in
Boemia. Angela, che aveva partorito da appena due mesi il quinto figlio che chiamarono
Francesco, Franz per tutti, era sfinita da tutti questi eventi, il suo bambino sembrava insaziabile,
e strillava continuamente, anche se era di costituzione piu robusta degli altri figli e lei non
riusciva piu ad allattarlo. Aiutata da Domenica, Angela con le lacrime riempi la sua valigia di
vimini con la roba dei figli e parti da Pola, con Franz nella piccola culla. L addio fu straziante,
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e dopo dodici giorni erano giunti infine a Leibnitz, in Stiria, e inizio 1’odissea da profuga di
Angela e dei suoi bambini. Dopo un mese li trasferirono a Wagna, dove freddo, fame, bagni
obbligatori e altre sofferenze li sfinirono. Per Angela inizio una nuova pena in quanto uno dei
capi-baracca le mise gli occhi addosso e incomincio a importunarla. Strinse i denti e continuo
a occuparsi dei suoi figli, ma ben presto, anche a causa dei bagni settimanali e del freddo,
scoppiarono le polmoniti che si portarono via a decine i vecchi e i bambini, cosi il lager inizio
ad avere il suo cimitero. Maria si ammalo di polmonite alla fine di gennaio con la neve che
copriva il campo profughi e mori all’ospedale. «Maria cosi allegra, cosi piccola e sola ... cosa
avrebbe detto a Nicola? Maria ¢ morta, se n’¢ andata in un momento, non ¢ tornata a casa con
noi ... acasa ... se mai torneremo. Maledetta Wagna. Maledetti bagni. Maledetta guerra.»’?

Alla fine di febbraio, Angela e i suoi figli furono trasferiti nuovamente a Leibnitz e poi
furono mandati nella Selva Boema a Gmund, nei pressi di Linz. Qui le giunse la notizia di suo
marito, che s’era infettato di tracoma ed era all’ospedale di Leoben, vicino a Graz. Nel campo
di Gmund, invece era subentrato il vaiolo nero.

Nell’ansia di proteggere i figli, Angela trovo una forza nuova e una nuova vitalita che credeva
seppellita per sempre. Se li covava con gli occhi, non li lasciava uscire per andare al cesso,
toccava le loro fronti e le mani in continuazione, terrorizzata dal contagio. Ma ogni giorno
scoppiavano nuovi casi e 1 box erano sempre pit vuoti. Quando I’epidemia gia sembrava placata,
Angela senti in tutte le membra una debolezza improvvisa, comincio a delirare. Tra poco ci
sarebbe stata I’ispezione. Tornando per un momento cosciente, prego le donne, la Ballerina in
special modo, di nasconderla, di non farla portar via, di badare ai suoi figli. E la Ballerina
promise. Senza valutare le conseguenze, aiutata da Domenica, la copri con gli stracci e la
nascose nell” angolo piu scuro della baracca, dietro una lunga panca di legno. Tutti avevano un
sacro terrore dell’ospedale, tutti avevano brutte esperienze e il lazzaretto era sinonimo di un
viaggio senza ritorno.”

Angela delird per giorni e notti, e grosse bolle di un liquido trasparente e poi
sanguinolento le apparvero sul viso e sulle mani. Quando la febbre cesso, lei si senti pero ancora
debole nei suoi stracci, respirava a fatica e fu un miracolo se non la scoprirono. «Angela era
gonfia, nera, irriconoscibile, ma il diciannovvesimo giorno era in piedi. Debolissima, sfebbrata,
il bel viso ridotto a una maschera grottesca, ma salva.»’*

Nella primavera del 1917, Nicola le scrisse che lo mandavano a Pola, a casa. Angela
che aveva trovato lavoro presso una famiglia di contadini, riceveva dalla fattoressa, di nascosto,
del cibo per i suoi bambini. Quando lei era al lavoro, Domenica badava ai fratelli e anche ai
figli della Ballerina. Quella primavera non ebbero fame. In maggio giunse la notizia che da
Wagna tornavano a casa i profughi e anche il campo di Pottendorf fu sgomberato. Tutti si
aspettavano che anche Gmund venisse liberato e venne finalmente il momento: I’esilio era finito
e ritornarono a Pola. Era stato duro lasciare Maria in quel campo, sotto quella croce, ma la vita
ricomincio lentamente a rifiorire una volta a casa. Finalmente un po’ di serenita per 1’Istria?
Non era cosi: venne la ‘spagnola’, un’epidemia che si porto via moltissima gente, stremata dalle
privazioni della guerra. Nicola ritorno improvvisamente perché dichiarato inguaribile: ci
vedeva poco.
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E una fortuna, — penso Angela, sentendosi in colpa— che tu non veda bene, che non possa vedere
come mi sono ridotta. — Alla sera nel loro letto egli la prese tra le braccia con I’imbarazzo di un
ragazzo e lei, con gli occhi chiusi al buio, si illuse di essere la donna che lo aveva lasciato tre
anni prima. Lo bacio senza pudore, con la bocca senza i sette denti e non penso piu a nulla se
non alla felicita di averlo nuovamente accanto. Ambedue vissero un breve sogno. Dopo,
rimasero svegli a lungo, in silenzio, e mentre lei si aggiustava i radi capelli, egli si asciugava gli
occhi lacrimosi. Non erano piu gli stessi, ma erano paghi di essersi ritrovati.’

La guerra fini. Domenica, ormai una bella ragazza, si era innamorata di Bruno, che era
di una famiglia benestante, ¢ si sposo nel 1920. In quello stesso anno nacque Andreina. Meni
(Domenica) si era sistemata in centro dove aveva una bella casa. Bruno lavorava col padre
all’oreficeria e riparava anche orologi: guadagnava bene ed era felice con la sua Meni. Al
cambiamento dell’amministrazione italiana la disoccupazione dilago spaventosamente. Venne
al potere Mussolini e con I’avvento del fascismo, molti furono i giovani che lo avversarono
iscrivendosi al Partito Comunista. Per trovare un posto di lavoro bisognava avere appoggi di
natura politica e spesso per tale motivo insorgevano tafferugli, sommosse e s’instauro un regime
di odio e diffidenza anche fra le componenti italiana e slava dell’Istria, che fino ad allora
convivevano pacificamente. La spaccatura vistosa che ne segui, porto la gente che non poteva
piu parlare la propria lingua né curare la propria cultura a un esodo verso Zagabria e le altre
citta della Croazia. Molte famiglie se ne andarono e molte famiglie dovettero cambiare
cognome. Emilio, a diciott’anni, quando lo zio Antonio se ne ando in America, lo segui.

Fece un viaggio ¢ ne ritorno entusiasta, pronto subito per ripartire. Era il 1929, I’anno della
grande crisi che sconvolse il nuovo continente; ingenuo, inesperto, Emilio scelse proprio
guell’anno per sbarcare clandestinamente a New York dove fu costretto a nascondersi per anni,
per sfuggire alle retate della polizia, facendo una vita da cane, del tutto diversa da quella che
aveva immaginato. New York aveva ogni giorno i suoi scontri armati tra contrabbandieri e
poliziotti, i traffici di alcolici, gli spari contro i gangsters; i morti superavano di gran lunga le
idee avventurose di cui il ragazzo aveva piena la testa quando se n’era andato da casa.’

Il giovane fece tanti mestieri, da scaricatore, a lavapiatti, lustrascarpe, imbianchino,
lavori che duravano pochissimo perché la polizia era sempre in agguato. Viveva di nascosto
braccato come una bestia e talvolta dormiva anche sotto i ponti. Dal 1934 al 1935 si rifugio
presso i figli del fratello di suo padre, morto nel New Jersey. Faceva lavori saltuari, perché
ancora privo di documenti. Poi si sposo con una ragazza di New York presentatagli da suo
cugino Tony, il cui padre faceva il muratore. Tredicesima di una famiglia parmense, la giovane
era povera, ma in possesso della cittadinanza americana. Ebbe cosi anche lui la cittadinanza e
Mary gli fece vivere una vita decente. Dal loro matrimonio, nel 1938, nacque Joan-Angela.

Le vicende familiari dei Viscovich videro tanti piccoli avvenimenti in quegli anni. Uno
importante per Andreina fu quello in cui volle partecipare all’arrivo del principe Umberto e di
sua moglie Maria José a Pola, per I’inaugurazione della casa Balilla, per cui la ragazza doveva
avere la divisa completa di giovane italiana e Angela intervenne in suo favore per
assicurargliela. Intanto, nel 1937, a soli ventidue anni, si era sposato Franz, che amoreggiava
da tempo con una ragazza che lavorava come sigaraia nella sua stessa fabbrica tabacchi. Dal
loro matrimonio nacque Nella, una bambina che somigliava a Emilio e che Angela amo subito
moltissimo. Angela divenne nonna per ben quattro volte e sperava che Emilio venisse in Italia
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nel 1940 per I’esposizione all’EUR, come aveva avvisato in una delle sue lettere. Tra le vicende
degli amici rimasti, dopo il ritorno a Pola e le tante morti avvenute nei campi profughi, la voce
narratoriale si sofferma sulla Ballerina che aveva salvato Angela dal vaiolo nero e alla quale
era molto legata. Lei si era sposata con il signor Dominici, un questurino ‘cabibo’, che si era
addossato pure il fardello dei tanti fratelli della Ballerina, che viveva bene perché suo marito
era un tipo intraprendente. L’amica aveva offerto ad Angela di lavorare per lei, ma Nicola, con
la pensione e il lavoro alla pescheria che aveva iniziato con successo, era in grado di mantenere
la sua famiglia e non voleva che Angela si prendesse altre incombenze. La Ballerina, sebbene
soddisfatta del suo stato sociale, tradi suo marito e ne provoco il suicidio. L evento costituisce
una storia nella storia.

Correva I’anno 1940 e Angela, che aveva rifiutato di far da testimone per il nuovo
matrimonio della Ballerina, cercava di cacciare dal suo cuore un triste presagio,
un’irrequietezza che la sconvolgeva. Un giorno che era fuori, sul prato con la sua nipotina Nella,
sua cognato Antonio le porto la triste notizia che non avrebbe piu rivisto Emilio. A novembre
in un incidente stradale, Emilio con la sua macchina si era schiantato contro un camion in uno
dei suoi viaggi di lavoro, mentre rientrava a New York. Gravemente ferito, dopo una lunga
agonia, era morto. Joan-Angela non aveva ancora compiuto i due anni.

Le urla della madre (Angela) non avevano nulla di umano. Meni, congestionata dal pianto,
cercava di calmarla senza riuscirci. Nicola paralizzato dall’ orrore se ne stava seduto con gli
occhi lacrimosi per il pianto e il tracoma che gli conferivano un’aria ebete.”’

Il dolore di Angela fu immenso. La notizia era volata di porta in porta e la casa in poco
tempo si riempi di gente. Fu per Angela la notte piu lunga della sua vita: Maria e Emilio
fluttuavano nel suo inconscio. «Cento volte la madre tese le mani tentando di trattenere quelle
ombre, e cento volte esse si dissolsero».”® Anche lo zio Giovanni Viscovich fu colpito dalla
notizia e per porre rimedio a una vita di pregiudizi e di rancori, si reco ad Albona e fece
testamento: intesto tutti i suoi beni a Nicola. Poi giunse a casa del nipote, a Pola, e dopo
tantissimi anni, finalmente riconobbe ad Angela il merito di aver tenuto in piedi la famiglia.

Le vicende incalzano e in lIstria si vivono ancora tanti brutti momenti. Scoppia la
Seconda Guerra Mondiale.

Nella casa sul monte Giovanni Viscovich non si sveglio una mattina e Bepi mando a dire ai
fratelli della sua morte. Al funerale andarono solo Antonio e Nicola, Franz e Bruno erano in
guerra e gli altri familiari non potevano muoversi da casa perché i mezzi di trasporto non erano
sicuri e le strade erano pericolose per i rastrellamenti, le mine e le imboscate. Prima di salutare
Bepi e tornarsene a casa, Nicola disse ai fratelli del discorso che aveva avuto con lo zio a
proposito dell’eredita, tre anni prima. —Ho detto allora che la roba non la volevo, e lo dico
adesso. -Ma sa se lui ha voluto cosi.. .- obiettarono incerti. —Ho voluto che lo sapeste, glielo diro
io all’avvocato. Si ha da dividere tutto. Perché tutto a Franz? E tua figlia, Antonio? E le mie
figliole?- Ma quando Antonio lo disse a Lucia, lei si segno immediatamente dicendo: -Bisogna
fare come il vecchio aveva deciso, avrei paura di prendere anche una sola zolla di terra. Tuo zio
non era buono e potrebbe vendicarsi di noi anche dall’altro mondo.™
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La guerra prosegue, si susseguono gli allarmi, la popolazione si stipa nei rifugi con le
borse dei viveri e i seggiolini pieghevoli, le coperte, per salvarsi dalle bombe alleate. Angela
non vi andava mai. La citta invasa dai Tedeschi era stata bombardata piu volte, 1 senzatetto si
aggiravano per i rioni, avvolti nelle coperte chiedendo abiti di porta in porta. Lunghe file di
sinistrati attendevano per ore un piatto di minestra da una mensa improvvisata. Meni, con le
figlie e la cognata Nella, si misero in salvo nei pressi di Gimino; Nicola, Angela e Rina rimasero
in citta sfidando la sorte. Rina trovo un lavoro da sguattera all’albergo Bonavia e portava a casa
oltre che una misera paga, gli avanzi di cucina: la cena per i genitori era assicurata. L’Istria era
piena di partigiani e c’erano continui rastrellamenti da parte dei Tedeschi che fermavano le
persone sospette di aver aiutato i ribelli e le deportavano in Germania, nei campi di
concentramento. Molti non tornarono piu. Angela era molto preoccupata perché non aveva
notizie di Franz e Bruno, e neanche una lettera dall’America.

La guerra finiva e la sconfitta portd lunghe file di sbandati dell’esercito italiano a barattare
indumenti militari con capi di vestiario civile, allo scopo di passare inosservati e raggiungere
finalmente le proprie case. [...] —Poveri fioi. - dicevano le donne, e pensavano ai loro congiunti
sparpagliati per chissa quali contrade.®

Era il caos: donne, uomini e ragazzi con carretti a mano assaltavano ogni posto abbandonato
dai militari per rubare tutto cio che era commestibile o commerciabile. I ragazzi raccoglievano
anche le armi abbandonate, le cartucce con la polvere da sparo e molti in questo lavorio senza
controllo, rimasero senza dita, braccia, gambe. Meni e la cognata con le figlie ritornarono dal
paesino dove erano sfollate, e anche Franz e Bruno rientrarono sfiduciati e avviliti. La casa di
Franz era stata distrutta dai bombardamenti e bisognava ricominciare tutto daccapo. Mary aveva
mandato indumenti e scarpe dall’America. Franz che aveva abbracciato il comunismo,
cospirava con i compagni. Per Pola si prospettavano giorni tremendi, la citta governata dagli
alleati era in un subbuglio generale, le manifestazioni si susseguivano per le piazze e per le
strade, e la gente si azzuffava: ‘i titini’ se la prendevano con i reazionari e viceversa. Sui muri
delle case, le scritte, ora inneggianti alla Jugoslavia e ora all’ltalia, si scoprivano ogni mattina.
Poi ci fu la tragedia di Vergarolla, il 18 agosto 1946, dove vennero fatte scoppiare delle mine
in una spiaggia affollatissima. Franz, con i compagni di cospirazione, faceva la guardia di notte
all’UAIS e alla sede del ‘“‘Nostro giornale’’. Bruno, invece, si preparava a lasciare Pola per
andarsene in Italia. Ad Angela tutto questa ‘politica’ faceva salire il pianto in gola: i suoi figli
si scannavano fra loro. Nicola per sfuggire a questa atmosfera opprimente frequentava tutti i
pomeriggi I’osteria della Maria per giocare a carte 0 a bocce: «-Ah, la politica! Che gran puttana
— diceva- Divide i figli dalla madre, il fratello dalla sorella...Abbiamo avuto tante di quelle
disgrazie, che ci mancava I’odio adesso!»®! Una sera ritorno a casa come se avesse bevuto, ma
non era cosi. Al mattino, stramazzo al suolo e rimase paralizzato per tutta la settimana, infine
mori. Colpita dal dolore, Angela rimase in un mutismo impressionante che preoccupo tutti.
Franz e Bruno organizzarono il funerale e la famiglia si riuni nonostante tutte le divergenze. Il
funerale di Nicola fu grandioso, Angela lo segui in carrozza. La gente stimava il defunto ed era
corsa con rose rosse, bianche e rosa dei giardini di Castagner. Dopo la morte del padre, solo
Rina rimase nella casa vuota con Angela. Meni e Franz avevano ormai famiglia e tirarono un
sospiro di sollievo quando videro la sorella occuparsi della madre. L’ esodo” fu I’ultima
disgrazia che tocco alla citta. Meni e Bruno decisero di partire e se ne andarono in Italia, assieme
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a migliaia di altri cittadini, con il piroscafo Toscana; Franz rimase a Pola. Arrivarono tempi
duri, ne fu vittima pure Franz e ricomparvero carestia e fame. Crollarono speranze, miti e
illusioni, molte cose cambiarono. Molti cognomi vennero stravolti, ora si toglieva la ‘ch’ finale
per sostituirla con la graffia ‘¢’. «Sior Luigi falegname, si vide recapitare un invito col nome di
Blaskovi¢ Vjekoslav, e al latore disse: -Non lo conosco. Costui non ¢ di Castagner! —».82 Nelle
scuole fu introdotta la lingua croata e incomincio il lavoro volontario per rimuovere le macerie
e anche gli scolari vi furono obbligati. Inizio la ricostruzione. Nei cinema si proiettavano film
sovietici. A un mese dalla partenza di Meni, arrivo la prima lettera da La Spezia in cui la figlia
raccontava della loro vita da profughi in una caserma, ma i suoi avevano gia trovato lavoro.
Ricominciarono ad arrivare lettere e pacchi dall’America e Mery, che non si era risposata,
mandava attraverso lo zio dettagliate notizie di sé¢ e di Joan-Angela. In una lettera la nuora le
diceva che sarebbe venuta per conoscerla non appena le fosse stato possibile, e anche se Angela
non ci credeva, la promessa della nuora le scaldava il cuore. Dopo trent’anni Joan- Angela, con
il marito Charley, venne a Pola per la prima volta, ospite di Nella e Franz. Dopo cinque anni
dalla partenza di Meni, Bruno apri un’oreficeria nella via piu elegante di La Spezia; Andreina
e Nerina si erano sposate, I’una con un capodistriano esule e I’altra con un ragazzo ligure. |
tempi erano cambiati, si poteva avere il passaporto e passare il confine. La gente cominciava a
muoversi e Nella, figlia di Franz, ando a trovare la zia a La Spezia, ma dopo un momento pieno
di gioia, ci fu un brusco risveglio quando un amico dei suoi parenti le chiese: «- E allora che ne
pensi dell’Italia, signorina slava? — Lei si scosse come se si svegliasse da un sogno e le fu per
la prima volta estremamente chiaro che benché parlassero la stessa lingua, lei non apparteneva
a quel mondo».2® 1l ritorno non fu cosi gioioso come 1’andata: Franz venne a prenderla al
confine e la figlia gli racconto di quanto aveva visto e lui fu subito preso dalla rabbia, anche
perché incominciava a capire che gli ideali erano ideali, ma che la politica «era quella gran
puttana, che diceva suo padre, e non aveva il coraggio di confessare a se stesso che i suoi grandi
entusiasmi si erano sgonfiati».3* Molte delle promesse si erano dissolte nell’aria. Quando
Angela vide la nipote, vestita con gli abiti che le avevano regalato Meni e le sue figlie, lariprese,
ma Nella le rispose che i tempi erano cambiati. Gli anni passavano e Angela, che era ammalata,
ebbe la sorpresa della visita inattesa di Meni e Bruno. La sorpresa fu cosi grande che per poco
non si senti male. La famiglia si riuni e Rina mostro le sue arti culinarie. Meni aveva portato un
regalo per ciascuno, ma Franz noto subito che sua sorella aveva uno strano colore e, COn un
groppo in gola, chiese a Bruno che cosa stava succedendo. Suo cognato gli rispose che Meni
aveva il cancro, le avevano asportato un seno e non voleva dirlo alla madre, che non andava
affatto bene, che la malattia progrediva. «Franz era impietrito, ecco perché la vedeva smagrita
e gialla! Mio Dio, e lui che aveva pensato stupidamente a chissa che cosa, quasi godendone.
Stupido, mille volte stupido!».2% Purtroppo non ci fu piu nulla da fare, quella fu ’ultima volta
che la famiglia si riuni. Verso la fine dell’anno, Bruno scrisse che Meni era ricoverata per
un’isterectomia e Franz decise di andarla a trovare a La Spezia. | due fratelli si riavvicinavano
ritrovando I’antica intimita e 1’affetto. Meni voleva che il fratello non dicesse nulla alla madre
della sua situazione, ma in treno Franz, in uno scompartimento vuoto, diede sfogo al suo pianto.
Alla madre racconto solo le cose belle di quel suo viaggio. E quella sera Angela si addormento
tranquilla, contenta che i suoi due figli si fossero riconciliati. Dopo quattro mesi Franz ricevette
una lettera da Bruno in cui diceva che Meni era peggiorata molto e si precipito a Genova, dove
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era ricoverata, per darle I’ultimo saluto. E mentre mentiva alla madre «il cuore gli si era stretto
in una morsa.».2® Una sera, venne convocato al ‘fronte’ per una riunione dove lo ripresero
perché non era piu attivo come una volta, e per i tanti viaggi in Italia.

Li aveva guardati uno ad uno con sfida i suoi compagni d’infanzia con i quali aveva lottato,
cospirato, sperato. Si era sentito trapassare dai loro sguardi accusatori. [...] Se lo sospettavano,
voleva dire che non erano quegli onesti compagni che aveva creduto. Tutto gli crollava addosso.
Credessero cio che volevano! Non si giustifico e Bepi, il presidente disse: -Non sei piu un
elemento affidabile, compagno! — E fece mettere a verbale la sentenza che lo sospendeva
temporaneamente da tutte le sue mansioni e dal Partito.8’

Franz, non se la prese, voleva solo vedere Meni. | giorni passavano, ma non aveva
risposta dal Consolato. Sua madre Angela gli chiedeva se si era deciso a partire, ma lui non
avevaancora il visto e allora doveva attendere. Gli respinsero il visto, e Franz disperato impreco
come non aveva mai fatto in tutta la sua vita. «Angela, quella sera stento ad addormentarsi,
I’ansia del figlio I’aveva messa in agitazione e il respiro incomincio a mancarle. Un altro attacco
d’asma. Ma questo era piu forte degli altri. La soffocava».8® In sogno le apparvero Nicola, Maria
ed Emilio che le dicevano di raggiungerli e lei si lascio andare nel ‘precipizio’.

Nel luglio del 1984, proveniente da Trieste, arrivo a Pola la corriera con Joan-Angela e
suo marito Charley. La ragazza volle mantenere la promessa di sua madre alla nonna. Non
C’erano piu Mery né Emilio, ma solo il ricordo che Joan si era portata dietro per tutti quegli
anni e il desiderio di vedere I’Istria e la citta dove suo padre era nato e cresciuto. Ad un tratto
Charley che sbirciava dal finestrino, ridendo disse: «Che mi venga un colpo Joan se quella non
¢ tua cugina! Infatti, c’era una donna sul marciapiedi che controllava con attenzione i passeggeri
e un uomo anziano —Papa ¢ lei, ¢ Joan- Angela!».%® Franz riconobbe Joan-Angela perché era
uguale a sua sorella Meni e gli sali un gruppo in gola quando ripenso a sua madre € a come si
sarebbe sentita alla vista della nipote. Una difronte all’altra le due cugine si abbracciarono,
Franz in mezzo a loro. Anche se le lingue erano diverse, si capirono a gesti. Di certo anche
Joan, passando davanti all’Arena, senti che era a casa.

Come afferma Nelida Milani, il romanzo «E in realta la saga di una famiglia, & la
rappresentazione emblematica di Pola e dell’Istria dal 1905 ai giorni nostri, di una societa e di
una cultura che non vogliono morire al cambiare dei tempi, che a ogni cambiamento si
oppongono con lunga sapienza e tenaciax.*

\

Riassumendo passo per passo il contenuto di Una famiglia istriana si ¢ cercato di
mettere in rilievo tutti i momenti storici piu importanti del secolo scorso, a partire dalla
situazione in Istria al principio del Novecento, quando dalle localita dell’entroterra la gente si
trasferiva a Pola per lavorare all’arsenale austro-ungarico. La storia incalza: lo scoppio della
Prima guerra mondiale, in seguito all’uccisione a Sarajevo del gran duca Francesco Ferdinando
per mano dello studente Gavrilo Princip, I’internamento dei civili della bassa Istria nei campi
profughi dell’ Austria-Ungheria, I’avvio al fronte, anche in prima linea, degli uomini del
territorio, la vita grama nei campi d’ internamento, il ritorno a Pola, il periodo dell’annessione
italiana e il saliente fascismo in Istria, la Seconda Guerra mondiale, la capitolazione dell’ltalia,
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la lotta partigiana, I’emigrazione in Italia e poi nel mondo, I’avvento della Jugoslavia: sono tutte
tappe che la famiglia di Angela e Nicola Viscovich vivono in prima persona.

Moscarda Mirkovi¢, in riferimento al rapporto tra la scrittura e la memoria, sostiene
quanto segue:

Se il passato, nelle realizzazioni degli uomini che ci hanno preceduto, nei mondi di significato
che essi hanno costruito, nelle tracce che ce ne rimangono, costituisce I’insieme delle condizioni
che rendono I’oggi cosi com’¢, e non altrimenti; per converso, ¢ nella memoria presente che il
passato rivive, in forme e in modi derivanti dalle disposizioni esistenziali attuali. La
testimonianza letteraria presenta spesso spunti o problemi ignorati dalla storiografia e offre,
attraverso il punto di vista espresso dall’autore, una spia della sensibilita storico-politica di un
dato periodo. Le singole storie dei vari personaggi permettono di individuare, dare connotati
umanamente riconoscibili ed emotivamente coinvolgenti a problemi e concetti che la ricerca
storica spesso volutamente tralascia. Il romanzo Una famiglia istriana di Ester Sardoz Barlessi
assume I’impegno profuso di lasciare una testimonianza dell’eredita e del patrimonio culturale
che devono essere tramandati; di una serie di valori, che vogliono essere anche una prassi
culturale di autoperpetuazione, mantenendo il ricordo della propria storia e dei propri
predecessori. La trama e I’ambientazione storica del romanzo riescono a dare un quadro
completo della complessita e della problematicita storica, che hanno caratterizzato il territorio
della penisola istriana nel secolo scorso.*

Il romanzo ¢ stato quindi scritto «con I’intenzione di lasciare un documento letterario
sulla storia dell’Istria e in particolare della citta di Pola”. Come evidenzia |’autrice, sarebbe
troppo triste dimenticare.%

Riportando la storia del personaggio principale, Angela, Ester Sardoz Barlessi crea la
storia collettiva della penisola istriana dal 1905 al 1984, seguendo:

[...] dati storici, vicende realmente accadute, elementi autobiografici, spaccati ripresi dalla realta
e fatti di cui I’autrice ha sentito parlare (il tutto pero integrato in maniera omogenea € armonica),
la sua non poteva che essere una scrittura semplice, fluida, immediata, completamente aderente
agli ambienti, ai fatti, ai personaggi a cui la Barlessi da vita.*®

Angela, nata in Istria, a Carpano, gia nell’ infanzia era stata segnata da due tragedie: la
morte dei genitori e quella del fratello colpito da un fulmine. Rimasta orfana viene allevata dalla
nonna, una donna stanca, sfinita dal lavoro, con I’eterna preoccupazione di mettere qualcosa in
tavola. Conosce il marito Nicola in un’osteria dove faceva la sguattera. Angela viene male
accolta in casa del marito, che vive coi due fratelli assieme all’anziano zio Giovanni, dal
carattere difficile, che ¢ geloso dell’affetto che suo marito le dimostra. Incinta di quattro mesi,
rimane ferita da una capretta e perde quasi I’uso di un occhio. Lo zio non permette a Nicola di
portarla all’ospedale: «- Che dottore e dottore, tutti soldi regalati!- Una cornata non era poi cosi
importante! L’avrebbero curata le donne che con le erbe ci sapevano fare, piuttosto stesse piu
attenta un’altra volta [...]».% E cosi che Angela perde il suo primo bambino. A Pola la giovane
si da da fare per aiutare il marito: lava la roba degli altri e porta il pranzo agli operai
dell’Arsenale. La vita per la famiglia si complica ancora, la seconda gravidanza ¢ difficile, la
bambina nasce con delle imperfezioni, il terzo figlio Emilio, a otto mesi, si ammala di difterite,
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poi Maria, la quarta figlia, si presenta al momento della nascita di podice e Angela rivive
mentalmente I’incubo del parto di Rina, la bambina nata con menomazioni fisiche e intellettuali.
In quel periodo, infatti, la mortalita infantile era altissima e i genitori la prendevano con una
rassegnata filosofia, ma Angela non la vedeva cosi. Alla nascita di Franz, aveva dovuto lasciare
tutto a Pola e partire frettolosamente assieme ai figlioli, con un treno merci stipatissimo, verso
i campi profughi dell’ Austria. Un cambiamento cosi repentino, con scarsa igiene, porta a una
serie di problemi: il piccolo viene colpito dalla diarrea, ¢ poi ricoverato all’ospedale di campo
per quindici giorni e, infine, seguono i litigi con i medici e gli infermieri per portarlo via da
quel luogo, per poterlo salvare. Se doveva morire, lei lo avrebbe abbracciato e scaldato al suo
seno. Lo salvo con tutto il suo amore, curandolo con le bucce secche di melagrana, come le
aveva suggerito di fare la Mare. Purtroppo, pero nel lager di Wagna perse Maria e straziata dal
dolore, Angela segui ancora il suo destino nel campo di Gmund, nella Selva Boema e poi, dopo
essersi ammalata di vaiolo lei stessa, accudita e nascosta dalla Ballerina, riesce a guarire e
tornare a Pola con i figli. Anche Nicola si salva, sebbene gravemente infettato dal tracoma che
lui stesso si era procurato per non morire nelle trincee del fronte, come tanti altri suoi compagni.
Le avversita si susseguono anche a Pola e soprattutto si ripetono nella vita dei figli. Emilio, che
ha seguito il suo sogno americano sulle orme dello zio Antonio, muore in un incidente stradale
in America, dove si era appena sposato e con le nozze aveva acquisito la cittadinanza americana
e dove aveva appena avuto una figlia, Joan-Angela. Meni, dopo I’“esodo” del 1947 che I’aveva
portata a La Spezia, si ammala di cancro e dopo due operazioni cessa di vivere lontana dalla
sua famiglia d’origine. Franz, che era rimasto a combattere per i suoi ideali a Pola, nella sua
citta si vede defraudato proprio da quei compagni che avevano condiviso con lui la lotta
clandestina e la ricostruzione del Paese, reo di aver voluto raggiungere la sorella in Italia prima
che morisse. Solo Rina, la cui vita era iniziata con tanta difficolta, essendo zoppa e non ‘troppo
intelligente’, supera i colpi del destino e rimane con la madre fino alla sua morte.

Nelle vicende di Angelasi intersecano la narrazione della vita della protagonista e quella
di molti altri personaggi che vissero in prima persona gli eventi storici dell’Istria. Pertanto anche
le altre storie personali sono importanti, ad esempio quella dello zio Giovanni Viscovich che
con il suo temperamento autoritario e una sorta di malanimo dovuto alla delusione d’amore per
la giovane Albina, che gli aveva preferito il fratello Luigi, dovette sobbarcarsi i figli e dar loro
una famiglia. La sua indole si era ancora piu inasprita. Dopo la morte del fratello, infatti, Albina
che aveva avuto dal suo matrimonio tre figli e che viveva nella casa dei due fratelli Luigi e
Giovanni, morira di meningite ed egli riterra che quella fosse la giusta punizione per il suo
tradimento. Da qui nacque tutta la sua avversione per le donne. Ne fece le spese Angela, quando
gli “porto via’ il suo amato nipote Nicola, che lui preferiva agli altri fratelli. Non perse neppure
I’occasione di rinfacciare ad Angela la nascita di Rina, con le sue imperfezioni fisiche; anche
quello lo reputava un giusto castigo. Alla morte di Emilio, si sentira pero particolarmente
colpito, afflitto, come vuoto dentro perché partecipe del grande dolore di Nicola, che
considerava il figlio che il destino gli aveva negato. Per alleviare la pena del nipote, fece
testamento e gli lascio in eredita tutti i suoi beni, ma Nicola non accetto, in quanto desiderava
dividere con i fratelli Bepi e Antonio cio che era rimasto della sua terra ad Albona.

In Una famiglia istriana gli eventi personali dei protagonisti si intersecano e sfociando
in altri racconti che seguono traiettorie parallele, pertanto si puo seguire la storia di Emilio in
America, quella di Meni in Italia, quella di Franz a Pola, tutte intrise di fatti storici realmente
accaduti. E una storia tutta istriana quella che Sardoz Barlessi fa rivivere nel suo romanzo e
questo testo puod svolgere una funzione didattica soprattutto nei confronti delle nuove
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generazioni, facendo conoscere in forma narratologica le vicende storiche dell’Istria. Un lascito
prezioso che deve essere tramandato soprattutto ai giovani. Come sostiene Moscarda Mirkovié,
I’autrice attraverso le sue opere letterarie, ha compiuto:

un’’azione pedagogica’, che si esplica nell’impegno profuso per lasciare una testimonianza di
quell’eredita culturale che deve essere tramandata. Un patrimonio, una serie di valori, che
vogliono essere anche una prassi culturale di autoperpetuazione, mantenendo il ricordo della
propria storia e dei propri predecessori. Un’eredita in quanto garanzia di continuita nella regione
Istria in cui si ¢ vissuta una drammatica mobilita geografica e sociale ed in cui la perdita delle
radici ha significato per molti istriani una frattura, un cortocircuito della memoria e del ricordo.
Barlessi e Dallemulle hanno dimostrato che la narrazione puo costituire una valida strategia per
ricostruirli.%

Panorama ristretto. Racconti d’ istriano amore, uscito per i tipi dell’EDIT di Fiume nel
2009, ¢ una raccolta di undici racconti, scritti in vari periodi della produzione di Ester Sardoz
Barlessi, dei quali sei comparsi precedentemente nel volume E in mezzo un fiume, edito nel
1997 dall’ Ul e dall” UPT. Diversi sono stati pubblicati nell” Antologia del Concorso d’Arte e
di Cultura ““Istria Nobilissima’’ e sulla rivista letteraria ‘‘La Battana’’.

I racconti sono incentrati sulle vicende che hanno preceduto, accompagnato e seguito gli
sconvolgimenti territoriali e umani provocati in Istria dalla fine della Seconda Guerra mondiale,
ma anche altri sono riconducibili a quella che generalmente viene definita come letteratura della
memoria.®

Nella Prefazione al volume, Silvio Forza riporta una frase di Sardoz Barlessi tratta dal
racconto La lucciola spenta, che spiega la motivazione della creazione di queste testimonianze
memorialistiche: «Mah, brutta sorte! Siamo gente di frontiera!»®’. Cosi I’autrice spiega il
‘sentire’ dominante con il quale intreccia le vivide e a volte inquietanti, ma sempre umanissime,
storie di questa raccolta. La ‘frontiera’ indica la linea del confine ‘ballerino’ che separa due
Stati, Italia ed ex Jugoslavia, due nazioni, italiana e croata, ¢ due mentalita, una urbana e I’altra
derivata dall’inurbamento. Vi emergono la netta e drammatica frattura di un prima e un dopo
degli eventi che sconvolsero il territorio istriano, due momenti diversi di vedere la vita in questa
terra tormentata, anche se ricca di stimoli e di ideali. Antonio Pellizzer definisce, in un appunto
critico, I’Istria «voluta da tutti e amata da pochi»®®. Ester Sardoz Barlessi narra, ancora una
volta, gli accadimenti di questa regione, mantenendo quello che puo essere definito il suo stile,
OVVEro con una scrittura pacata e semplice, senza sentimenti di rancore e pregiudizi. Leggendo
i racconti si comprendono molte cose sul passato e sul presente. Per la scrittrice «cullarsi
fiduciosa nella memoria ¢ rivitalizzare la propria presenza; tornare al passato non ¢ ricerca, non
¢ addentrarsi in cio che € ignoto, € piuttosto un ritorno a certezze che con il passar del tempo si
erano smarritex».*

Silvio Forza nella scrittura di Sardoz Barlessi intravede «Una narrazione che si snoda
lungo il filo della memoria ¢ un procedere per immagini, piuttosto che per pensieri, € questa
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scelta stilistica che s impone da sé per rendere la lettura plastica e accattivante, [...] ¢ come
imbarcarsi per un viaggio».®

Le tante storie di questi racconti si susseguono e sono incentrate prevalentemente sulle
conseguenze socio-demografiche negative del cosiddetto “esodo” dalla citta di Pola, che si
svuota e rimane spopolata.

Nel quadro della grande storia si inserisce sintomatico il racconto La lucciola spenta,
nel quale la scrittrice annota i fatti salienti e i suoi sentimenti di cui conserva la memoria dalla
sua infanzia in poi, attraverso immagini della vita nella sua citta e di quella nel rione di
Castagner. Una piccola storia nella storia: le vicende personali, le tante piccole storie del rione
e poi gli eventi a Pola, dopo il secondo conflitto mondiale, si intrecciano nella grande storia che
segna tutti i personaggi.

La scrittrice narra di come la tragedia dell’“esodo” si fosse sentita presagire come una
“sensazione impalpabile da ultima cena”. Poi scoppio come una valanga: carri spinti a mano,
carretti trainati da asinelli e muli, camion che portavano via le masserizie verso le navi, ultimo
il Toscana; «via da questa citta maledettan'®® | per raggiungere altri lidi, lontanissimi. Anche la
famiglia della protagonista, che ha i tratti autobiografici dell’autrice, parti lasciando la sua citta
natale per trasferirsi in Italia, mentre la nonna, tanti zii e cugini erano rimasti a Pola. La scrittrice
racconta di come suo padre soffrisse terribilmente e di come la moglie gli rinfacciasse sempre
che era un debole, ma lui non si dava pace. Visse con il tormento di non rivedere piu la sua
terra, ma infine vi ritorno con tutta la famiglia e sua moglie non lo perdono per lungo tempo.

A Pola, delle amiche della prosatrice, rimase solo Giulia, che si trovo spaesata e
completamente sola. Arrivarono ben presto altre nuove ragazzine che nella piazzetta «facevano
uno strano girotondo cantando una nenia sempre uguale Siri kolo, of Siri kolo...»*% Le altre
ragazze, che se n’erano andate, come Mirella e Maria, erano vissute dapprima nei campi
profughi, poi nelle case popolari e infine fecero fortuna. Mirella, infatti, si laureo e poi si sposo
con un compagno dell’universita, ricco, ma nei confronti del quale non nutriva lo stesso amore
che aveva provato per un ragazzo polesano, in una di quelle estati che era ritornata a Pola. Si
era innamorata a prima vista di Aldo, un pittore che a lungo aveva rimpianto, e che non I’aveva
mai dimenticata, sebbene fosse finito anche lui per il mondo, in Australia.

Sai avevo proprio creduto che ci potesse essere qualcosa di bello, di serio tra noi, mi sono accorto
di essere un emarginato. Se invece di vivere qui, fossi stato in Italia, non credo che i suoi ci
avrebbero allontanati cosi ... Che vuoi, essere rimasti € come un marchio ... Si, certi non ci
perdonano proprio questo, I’essere rimasti. Ma noi, che colpa abbiamo?’>1%3

Il matrimonio di Mirella fu imponente: la sposa era uno splendore «nel suo lungo abito
bianco di sangallo, largo, largo per la sottogonna inamidata. [...] L’ abito pagato dal marito
ricco, come del resto I’acconciatura, le corbeille e forse anche il vestito della madre...».2% Pure
Maria, diventata Mariu, aveva trovato fortuna all’estero:
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[...] va su e giu per I’ltalia con il marito scialbo e mingherlino. Col matrimonio ha sistemato
madre e padre. Vedendola, nessuno avrebbe detto che c’era stato un tempo in cui stendeva sulla
cordicella del suo box, la sera, I’unico capo di biancheria che aveva.'%

Ester Sardoz Barlessi ricorda che in quegli anni, quando si andava a fare la spesa a
Trieste, la gente si sentiva spesso dire: «-Rimasti- made dall’altra partex».'%®

C’erano poi anche persone come Noris, che a Trieste conduceva una vita semplice,
modesta, e che continuava a venire a Pola, non solo per la propria famiglia, ma anche per
rivedere gli amici.

Ma Noris ha un cuore grande come I’ Arena e vuol bene a tutti, ed ¢ sempre felice di tornare [...]
Ora continua a venire e dice che ha un grosso dolore, dentro, per questa guerra, per questa
miseria, per la sorte che ci perseguita ancora.%’

Mabh, brutta sorte! Siamo gente di frontiera! — allarga le braccia, come se volesse abbracciarci
tutti e si chiede: -Che colpa abbiamo noi se le cose sono andate cosi? — Infatti, di qua e di la, la
nostra unica colpa ¢ quella di essere i figli del ‘47, quelli che hanno visto spegnersi le ultime
lucciole tra le dita. Quelli che sono venuti dopo, con le lucciole non hanno giocato piu. 1%

In questo breve racconto, Ester Sardoz Barlessi ha ripercorso le tappe della vita istriana dalla
fine del secondo conflitto mondiale fino allo scoppio della guerra d’indipendenza croata del
1991, che ha portato alla disgregazione della Jugoslavia. Per Moscarda Mirkovi¢ la materia
della scrittura dell’autrice non ¢ dunque la vita passata in s¢, bensi quanto di essa si conserva in
una memoria individuale che, se scarta ed omette, puo pure aggiungere e trasformare. Il ricordo
non ¢ una riproduzione meccanica della realta trascorsa, ma dipende dall’elaborazione della
propria storia, in parole e racconti.'®

Significativo ¢ anche il racconto Semo qua, in cui la Sardoz Barlessi ricorda il suo rientro
a Pola, con la famiglia, dopo I’anno passato da esodata a La Spezia e le tristi vicissitudini del
rimpatrio, il maltempo che li ha accolti alla stazione delle corriere della sua citta, il freddo, la
pioggia e uno straziante grido: ‘Ljuba, Ljuba’. Per la narratrice e i suoi familiari, da quel
momento in poi, il nome proprio ‘Ljuba’ diventera un sostantivo usato con i familiari per
designare ogni situazione caratterizzata da un tempo sgradevole o da un momento triste e
doloroso. Il rimpatrio non fu diretto, dunque, non arrivarono subito nella loro citta, ma dapprima
furono trasferiti a Fiume per un controllo al Commissariato di polizia, poi per alcuni giorni ad
Abbazia in un bellissimo albergo, ma desolatamente vuoto, infine in un campo di smistamento
a Zagabria dove rimasero per quindici giorni. Dopo gli accertamenti, la famiglia della scrittrice
poté ritornare finalmente a Pola e al momento dell’arrivo, in prossimita della citta, riconobbe
con gioia i suoi luoghi esclamando: «—Siana! La chiesa!».!1°

Il sentimento che principalmente aleggia su tutto questo racconto & 1’amore per la terra
natia, I’Istria: «Ora so che mio padre soffriva terribilmente per ogni sasso della sua citta, per
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ogni increspatura d’ onda del suo mare [...]. Ora lo so, perché, altrimenti, da chi avrei preso io
tutto questo sviscerato amore per Pola e per la mia Istria?».!t

Nel racconto Vivere per morire ritorna preponderante la domanda sul perché molti se
ne erano andati dal loro Paese natio, al quale erano profondamente legati. E nelle parole del
protagonista, trasferitosi a Mantova, che riaffiora questo atavico attaccamento alla terra rossa
d’lstria:

Qui (in Lombardia) la terra ¢ gialla, sembra argillosa, ma quando vado per i campi a
vagabondare, ogni zolla rivoltata dal vomere mi riporta comunque il profumo della mia terra
rossa. Forse la mia terra ¢ rossa, mi vien da pensare, perché i miei avi hanno sputato sangue per
dissodarla, per strapparla alle piccole grosse pietre che la invadono, o forse solo per la vergogna
di aver permesso che, da che storia ¢ storia, la sua gente I’abbandonasse.!'?

E significativo il rimpianto che prova un suo amico, Libero, che era stato il migliore
panettiere della citta, o meglio il “peck”, come si diceva a Pola, che sfornava le ‘strusse’, le
pinze e le titole per Pasqua e che in Lombardia non si facevano, ma c’erano solo le colombe
come dolce tradizionale: «Credimi figliolo, ci hanno fregati! Tutti si doveva rimanere. Tutti. Se
si restava non ci sarebbe stato posto per gli altri!».*'2 Il protagonista rimane ammutolito di fronte
a tali parole, comprende la sua sofferenza «perché la sua pena era anche la mia».'** Quindi,
anche in questo racconto, I’autrice porta in primo piano il grande il dolore di chi ha dovuto
abbandonare la propria terra alla fine degli anni Quaranta dello scorso secolo. «Ricordare come
facciamo noi, vuol dire morire ogni giorno un poco»*®, conclude il protagonista, giustificando
in questo modo il titolo del racconto, appunto Vivere per morire.

I1 piu importante dei racconti, quello che da il titolo alla raccolta, ¢ senz’altro Panorama
ristretto, perché ¢ un condensato di storia istriana che I’autrice Ester Sardoz Barlessi recupera
attraverso I’espediente narrativo dell’aloum di fotografie ritrovato in un vecchio baule di sua
madre. Nell’album sono racchiuse le foto della sua famiglia, a partire dalla nonna che la
protagonista ricorda piena di tenacia, una caratteristica che non I’abbandonera neanche in punto
di morte, quando ormai la vita la sta lasciando, inerme nel lettone con lo sguardo vacuo e le
vene delle mani che risaltavano azzurrine, quasi violacee, le quali le ricordavano il legame con
laterra. In questa, che ¢ possibile considerare una scrittura autobiografica, Ester Sardoz Barlessi
rammenta i profumi e i sapori della propria infanzia, come quello dell’zza graspina che portava
via di soppiatto dall’orto della nonna, un gusto che poi invece man mano sparira con
I’affievolirsi dei ricordi in concomitanza con la scomparsa della nonna.

Nell’album di famiglia Sardoz Barlessi trova pure delle belle foto di sua madre, di cui
recupera I’immagine dai ricordi, anche attraverso la moda degli anni Trenta: «Sembra proprio
uscita dal tempo del charleston: il nastro sulla fronte per fermare la frangetta e i capelli corti e
ricci, la cintura sotto i fianchi, una gonna fittamente pieghettata e le scarpette di flamencox.18
Il racconto si sofferma, poi, sulle foto di sua madre e suo padre in costume da bagno, dei veri e
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propri vestitini per le donne e per gli uomini costumi interi, con spalline larghe, con petto
coperto e nuda sola la schiena, in piu una cuffia per i capelli.

Oltre a queste reminiscenze, Ester Sardoz Barlessi cita pure I’episodio in cui suo padre,
assieme a un amico, avevano cercato di raggiungere clandestinamente la Francia sbagliando
pero confine. Arrestati, erano finiti in prigione fino a che la polizia aveva accertato che non
erano pericolosi. Tra i tanti personaggi che occupano il racconto, ci sono pure le amiche di sua
madre, come la cugina Pupa, chiamata cosi per la sua bellezza, sposata con |’autista di un
Federale trasferitasi successivamente in Piemonte, e la Jole, una suffragetta finita in una casa
di tolleranza, che nel 1936 aveva seguito i soldati in Africa Orientale Italiana per “deliziare” le
truppe. La Jole in Etiopia si ritrovo in una situazione imbarazzante: «tra i soldati che facevano
la fila per avere i favori delle ragazze arrivate fresche fresche dall’Italia»'’, c’era anche suo
fratello Oliviero. Dopo quella nefasta storia, Jole ritorno in Italia, ma non volle piu lavorare a
Pola, vi veniva solo a trovare la madre che abitava vicino alla nonna di Ester.

Tra le foto ritrovate vi sono pure quelle che ritraggono il matrimonio dei genitori della
scrittrice, della festa di nozze e dei tanti personaggi che vi erano intervenuti. Proseguendo
I’autrice si imbatte nell’immagine della madre con in braccio Walter (battezzato Gualtiero,
perché quando nacque, nel 1943, Mussolini non permetteva di assegnare ai figli nomi stranieri)
nonché Sergio e lei stessa attaccati alla sua gonna. La foto era stata fatta per il padre, che era
lontano a combattere nell’aviazione italiana. L’immagine permette ai ricordi della prosatrice di
incalzare e di rievocare i fatti storici di Pola, che in un primo momento era stata solo sorvolata
dagli aerei, poi, invece, fu bombardata dagli Alleati e la gente dovette correre nei rifugi sia di
giorno sia di notte appena sentiva i lugubri ululati delle sirene e il suono della contraerea che
sparava.

L’ autrice trova pure la foto del nonno Beppi, con la mano destra sollevata in cui tiene
un’enorme chiave: quella della casa appena finita nel rione di Castagner.

Si ¢ fatto immortalare cosi, come per dire: “‘ll padrone sono io”’.

Ma che padrone e padrone! Chi ha deciso sempre in casa e fatto quadrare tutto ¢ stata la nonna,
lui ha portato solo i soldi dello stipendio e si € lavato le mani, a farli bastare ci ha pensato lei.
tutto quello che c’era da fare.!®

La foto di Lino, il padre di Ester, risale all’ottobre del 1943, dopo che era scappato dal
campo d’aviazione di Aviano, per non cadere in mano ai tedeschi. Nascosto in cantina con due
compagni di sventura, un caporale maggiore e un tenente d’ aviazione, la madre dell’autrice
portava loro di notte da mangiare e li accudiva. Durante il viaggio di ritorno, per lo piu a piedi,
aveva vissuto esperienze terribili: aveva dormito, senza rendersene conto, sotto una forca dove
erano impiccati cinque poveri militari e si era poi imbattuto pure in una squadra di operai
friulani trucidati in mezzo alla strada.

Sfogliando le pagine dell’album, la protagonista trova una fotografia di quando aveva
sette anni e la madre le aveva fatto una torta di polenta sulla quale aveva messo la marmellata
di more fatta in casa; anche in questo caso il recupero dei ricordi avviene attraverso il gusto.
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Le fotografie si susseguono e lo sguardo dell’autrice si sofferma su un’immagine della
nonna e della signora Elena, vestite entrambe di nero a causa dei rispettivi lutti.

Calcolo che dovevano essere sulla sessantina, ma sembravano centenarie. [...] perché ambedue

avevano perso un figlio, nonna nel ‘40 in America e la signora Elena in quel disgraziato
settembre ‘43, ma della scomparsa del figlio Luigi, militare in Grecia e appena trentenne, che
era stato massacrato con migliaia di altri in quel luogo che sarebbe passato alla storia come
“Cefalonia degli assassinati”, aveva saputo molto tempo dopo.*°

A catturare I’attenzione della scrittrice ¢ poi la foto di un bimbo insieme alla nonna, il
suo primo pronipote detto Nunni, che era appena ritornato con la madre dall’entroterra zaratino,
dove suo padre prestava servizio come maresciallo di finanza ed era stato trasferito a Sarzana.
Aveva mandato, con mezzi di fortuna, la moglie e il figlio a casa, a Pola, in attesa di tempi
migliori. Poi ritrova la protagonista una fotografia di lei bambina, seduta su una bitta del molo
Fiume, con la splendida Arena dietro alle spalle e la statua di Giulio Cesare che indica il mare.
I ricordi si affollano e I’autrice afferma: «Ripercorrendo attraverso 1’album i ricordi ritrovo piu
vicina che mai la mia gente e le sue storie. Mi sembra che la memoria sia piu viva e palpabile
dell’oggi che sto vivendo. [...] Rivivo la storia».!?

Il racconto ripercorre le tappe degli anni dopo il 1945, con le decisioni di Jalta in cui
Churchill, Stalin e Roosevelt pianificarono le sorti dell’Europa. Da Pola sparirono le statue di
Cesare Augusto e della Lupa capitolina, I’ «Arena rimase, perché troppo ingombrante ¢ difficile
da smontare».'?! La maestrina Maria Pasquinelli, con un gesto sconsiderato, uccise a
revolverate il generale inglese, comandante della piazzaforte di Pola, Robert De Winton,
credendo erroneamente di cambiare positivamente il corso del destino. Ma non fu cosi e ¢id che
sconvolse definitivamente la citta, fu lo scoppio nel 1946 delle mine in spiaggia a Vergarolla.

E stata proprio quella strage la goccia che ha fatto traboccare il vaso. La gente terrorizzata decise
di abbandonare tutto e lasciar la citta. [...] Ma € qui che ha avuto luogo 1’odissea di coloro che
erano maggioranza e sono diventati minoranza, in seguito ad un esodo biblico.?

Pola fu invasa da un’ondata di astio e di odio, nonostante la citta fosse stata
fondamentalmente antifascista, abitata per lo piu da operai e gente comune. Con la politica di
Tito vennero cambiati i nomi dei luoghi e delle strade, e nonostante le invocazioni all’unita e
alla fratellanza tra i popoli, il bilinguismo venne negato sul nascere.

Paradossalmente, in piena contraddizione ideologica, venne riproposta quella bruttissima
abitudine fascista, contro la quale gli antifascisti avevano combattuto giustamente, di cambiare
i nomi alle persone e le grafie ai nomi.'?3

Infine, i rimasti «figli della colpa, senza colpe, stranieri in casa propria»'®* hanno
superato quel brutto momento e per amore dei loro figli, dovettero proseguire il cammino della
vita.

Le ultime pagine dell’album regalano a Ester Sardoz Barlessi una profonda emozione,
perché ritrova anche le foto della madre di suo padre, quella nonna che non aveva mai
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conosciuto e completa cosi i tasselli ancora mancanti del suo mosaico familiare. Infatti, le
ultime foto della famiglia riguardano lo zio Cristo, che aveva sposato una bellissima donna,
sembrava una damina del Settecento, e avevano avuto un figlio nato nel gennaio del 1900, che
«quel bontempone di Cristo aveva chiamato Secolo, poverino! Che dire di piu? Quando li
sentivo nominare mi veniva in mente La Sacra Famiglia.»*?°

La lunga carrellata si conclude con le foto degli idoli della mamma di Sardoz Barlessi,
attori e personaggi della vita culturale del tempo della sua giovinezza, soprattutto divi del
cinema. «Ecco, adesso posso chiudere definitivamente I’album ¢ riporlo. Ed ¢ come chiudere
un capitolo di quel panorama ristretto che comprende la nascita, la vita e la morte dei miei
familiari».1?

La scrittrice si ritrova faccia a faccia con se stessa e una folla di ricordi che ripercorrono
passo a passo, indotta da quel pungolo interno che ¢ la memoria, la vita della sua famiglia, ed ¢
proprio scavando nel profondo della sua anima e della sua memoria che da il meglio di sé.
Questo accade anche nel racconto Della fame e dell’astuzia, nel quale trovano spazio
nuovamente, sebbene a grandi linee, gli eventi storici della citta di Pola e dell’lstria:
«L’anteguerra con I’avvento del fascismo, la Seconda Guerra mondiale, la capitolazione
dell’Italia, i lager nazisti, i bombardamenti, lo sfollamento, la fine della guerra, il triste
dopoguerra, la strage di Vergarolla, I’esodo, le foibe, la nuova realta nella Jugoslavia, 1’Isola
Calva 0 Goli otok»'?’, tappe, ma anche ferite ancora aperte per la generazione di Sardoz
Barlessi, ma non per i piu giovani.

Mia figlia dice che ¢ stufa di sentirmi rivangare sempre le stesse cose. [...] La sua generazione
¢ nata quando tutto si era gia compiuto. [...] Mi spiace che i giovani d’oggi non abbiano nessuna
curiosita né voglia di sapere. Studiano svogliatamente quelle quattro pagine dei testi che ancora
oggi sono incompleti e hanno le tasche piene della Prima e della Seconda Guerra mondiale che
hanno cambiato il mondo. Chiudono il libro impazienti con un ‘‘Uffa! [...].1%8

Riflettendo sulla storia, ma anche sul bagaglio linguistico acquisito dalle genti della
regione, la scrittrice cosi ne definisce il carattere peculiare:

Austria, Italia, Jugoslavia, Croazia, per non parlare delle dominazioni precedenti, hanno lasciato
dei segni che hanno indubbiamente determinato il nostro particolare carattere locale. Ognuno di
questi stati, bene o0 male, ci ha insegnato qualcosa che noi abbiamo assimilato e questo qualcosa
ci ha impregnati donandoci una predisposizione alla comprensione degli altri che non sempre ¢
presente altrove. Siamo aperti perché per sopravvivere abbiamo dovuto sempre relazionarci con
lo straniero, accettare le sue usanze e la sua cultura, pur lottando per non perdere I’identita. In
un certo senso, ¢ da secoli che ci arricchiamo cercando di immagazzinare il meglio che gli altri
possono offrirci e credo che anche noi abbiamo dato molto, non ultima una convivenza pacifica,
non per niente ‘chi che tocia i stivai in te ‘I nostro mar no’ va piu via!” Ed ¢ anche vero che ogni
nuovo stivale ha sempre cercato di calpestarci, perd siamo ancora qui come 1’ultimo dei
‘moicani’ a dire caparbiamente che esistiamo.'?°
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Quelle sopra riportate sono parole significative di Ester Sardoz Barlessi, che
racchiudono in sé I’essenza dell’esistenza sul territorio istro-quarnerino.

Ester Sardoz Barlessi, nelle sue opere letterarie, ¢ riuscita attraverso la memoria a
ricostruire gli eventi del Novecento, il cosiddetto il Secolo breve, ma cosi intenso e difficile da
comprendere. Come afferma Moscarda Mirkovi¢, I’autrice ha provato a riprodurre la realta
passata, avvenimenti che hanno effettivamente avuto luogo: se I’obiettivo ¢ oggettivamente
impossibile, ¢ pur vero che proprio dal modo in cui ha voluto ricatturarla, emerge soprattutto la
realta presente. L’intenzione ¢ stata primariamente quella di comunicare le sensazioni personali
legate a quegli eventi, esprimere la propria realta, la propria personale verita.**°

4. CONCLUSIONE

L’analisi degli aspetti storico-culturali e narratologici presenti nelle opere di Ester Sardoz
Barlessi ha dato la possibilita di ripercorrere attraverso gli scritti dell’autrice polesana la storia
della penisola istriana e i cambiamenti culturali avvenuti su questo territorio.

Nell’analisi condotta in questa tesi sono stati presi in esame la storia della letteratura istro-
quarnesina — dalle origini ai nostri giorni —, al suo sviluppo, le caratteristiche della letteratura
italiana contemporanea in Istria, la memoria comunicativa e la memoria culturale, riservando
una parte al ruolo della donna nel panorama storico-letterario istro-quarnerino, per documentare
la vita culturale degli Italiani rimasti nella loro terra d’origine dopo gli eventi bellici e la
questione del cosiddetto “grande esodo” che li ha ridotti a minoranza nazionale.

Si ¢ cercato di determinare, nei capitoli successivi, la posizione della scrittrice Ester Sardoz
Barlessi nel panorama della letteratura istro-quarnerina. La sua importanza ¢ rilevante in quanto
ha saputo illustrare, attraverso racconti ben costruiti, il percorso storico dell’Istria attraverso il
Novecento fino ai nostri giorni, illustrando la Prima Guerra Mondiale e la fine dell’Impero
Austro-Ungarico, I’annessione all’ltalia e I’avvento del fascismo, la grande risposta degli
antifascisti di questo territorio, la Seconda Guerra Mondiale, la lotta clandestina partigiana, il
dopoguerra.

Al centro di questa analisi si ¢ trovata, innanzitutto, la produzione lirica di Ester Sardoz
Barlessi, per poi passare al romanzo breve Una famglia istriana e al volume Panorama ristretto.
Racconti d” istriano amore. Si puo dire che la scrittura dell’autrice sia la “voce della coscienza
cittadina”, un viaggio che si svolge all’interno del suo rapporto con la citta Pola. E uno scrivere
che documenta la storia della citta e dell’Istria, non scevro pero di tratti ironici, qualche volta
beffardi, commoventi e senz’altro illustrativi della vita di ogni giorno. | racconti, inoltre,
attingono a modi di dire e preziosita linguistiche tipiche del dialetto istro-veneto.

Le opere in poesia e in prosa di Ester Sardoz Barlessi sono uno strumento utile da affiancare
ai testi di storia ufficiale per avvicinare le nuove generazioni alla comprensione della storia
istriana. Quella che I’autrice dona ai lettori dei suoi scritti ¢ una parte importante della realta
istriana, raccontata con una vena artistica che, nella sua semplicita, ¢ una testimonianza preziosa
del passato per costruire un futuro migliore.

130 Moscarda Mirkovié, E., | multipli itinerari della memoria. Percorsi autobiografici nella letteratura femminile
istro-quarnerina, cit., pag. 113.

47



BIBLIOGRAFIA

Testi
Sardoz Barlessi, E., Drio el canton, n.30, EDIT, Altre lettere italiane, Fiume/Rijeka, 2017.

Sardoz Barlessi, E., Panorama ristretto. Racconti d istriano amore, EDIT, Fiume/Rijeka,
20009.

Sardoz Barlessi, E., Una famiglia istriana, EDIT, Altre lettere italiane, Fiume/Rijeka, Pietas
Julia, 2005.

Bibliografia critica

Begi¢, V., Quelle dei versi - la poesia femminile del Gruppo nazionale italiano nella seconda
meta del XX secolo, dalla Prefazione di Nacinovié, D., Mara, Pola/Pula, 2002.

Damiani, A., Quel lembo d’ltalia oltre il confine, in La cultura degli Italiani dell ’Istria e di
Fiume, ETNIA, Centro di Ricerche Storiche di Rovigno, UPT e Ul, Trieste-Rovigno, 1997.

Deghenghi Olvji¢, E., Voci femminili dell Istria e di Fiume, in Criscione, G. (a cura di), La
donna in Istria e in Dalmazia nelle immagini e nelle storie, ANVGD, Roma, 2011, pp. 63-80.

Deghenghi Oluji¢, E., La letteretara degli italiani di Croazia e Slovenia. Un patrimonio di
valori etici ed estetici nell’Europa delle tante culture, in Da Rif, B. M., Civilta italiana e
geografie d 'Europa, EUT, Trieste, 2009, pp. 229-233.

Deghenghi Oluji¢, E. (a cura di), Versi diversi — Drugacni verzi. Poeti di due minoranze —
Pesniki dveh manjsin, Unione Italiana, Koper/Capodistria, 2006.

Deghenghi Oluji¢, E. (a cura di), La forza della fragilita, Volume I e I, serie Pietas Julia, EDIT,
Fiume/Rijeka, 2004.

Eccher, C., La letteratura CNI é di rilievo mondiale, in «La Voce del Popoloy, Inserto In piu
cultura, EDIT, Fiume/Rijeka, 29 febbraio 2008, pp. 1-5.

Gerbaz Giuliano, C., Mazzieri Sankovic, G., Non parto, non resto... | percorsi narrativi di
Osvaldo Ramous e Marisa Madieri, in Fonti e studi per la storia della Venezia Giulia, Serie IlI:
Memorie, Volume V, Trieste, 2013.

Maier, B., La letteratura italiana dell ’Istria dalle origini al Novecento, Edizioni Italo Svevo,
Trieste, 1996.

Dallemulle Ausenak, G., Ester Sardoz Barlessi, in Milani, N., Dobran, R. (a cura di), Le parole
rimaste, Vol. 11, Pietas Julia-Ul, EDIT, Fiume/Rijeka, 2010, pp. 215-235.

Dallemulle Ausenak, G., La narrativa di Ester Barlessi, in La Battana, n. 165, EDIT,
Fiume/Rijeka, 2006, pp. 92-103.

Milani, N., Dobran, R. (a cura di), Le parole rimaste, Voll. | e Il, Pietas Julia-Ul, EDIT,
Fiume/Rijeka, 2010.

Moscarda Mirkovié, E., | multipli itinerari della memoria. Percorsi autobiografici nella
letteratura femminile istro-quarnerina, Universita degli Studi ‘Juraj Dobrila’ di Pola,
Pula/Pola, 20182,

48



Moscarda Mirkovié, E., L istrianita di Ester Sardoz Barlessi, Ricerche Sociali n. 17, Centro di
Ricerche Storiche di Rovigno, Rovinj/Rovigno, 2010, pp. 83-113.

Nacinovi¢, D., Prefazione, in Begi¢, V., Quelle dei versi — la poesia femminile del Gruppo
nazionale italiano nella seconda meta del XX secolo, Mara, Pula/Pola, 2002.

Pellizer, A., L’esodo, collante e chiave di lettura, in La Battana, numero 145, EDIT,
Fiume/Rijeka, 2002, pp. 49-62.

Pellizzer, A., Voci Nostre-Antologia degli scrittori italiani dell ’Istria e di Fiume per gli alunni
della classe VIII delle scuole elementari e delle scuole medie, EDIT, Fiume/Rijeka, 1993.

Pellizzer, A., Una famiglia istriana di Ester Barlessi, in «La Battana» n. 106, EDIT,
Fiume/Rijeka, 1992, pp. 10-22.

Scotti, G., Ester Barlessi e le ferite della memoria, in Deghenghi Oluji¢, E. (a cura di), La forza
della fragilita, Vol. |, Pietas Julia, EDIT, Fiume/Rijeka, 2004, pp. 142-154.

Tremul, M., Premessa, in Sardoz Barlessi, E., Drio el canton, EDIT, Collana Altre Lettere
Italiane n.30, Fiume/Rijeka, 2017.

Visintini, 1., Personaggi femminili e scrittrici fra Ottocento e Novecento, in Deghenghi Olujic,
E. (a cura di), La forza della fragilita, Vol. |, Pietas Julia, EDIT, Fiume/Rijeka, 2004, pp. 211-
236.

SITOGRAFIA

https://www.hippocampus.si/ISBN/978-961-293-049-3/978-961-293-049-3.527-546.pdf
(pagina consultata il 15.4.2021).

https://www.rtvslo.si/capodistria/radio-capodistria/notizie/comunita-nazionale-
italiana/scrittrici-dell-istria-e-del-quarnero-lI-omaggio-di-giacomo-scotti/541455 (pagina
consultata il 14.4.2021)

49


https://www.hippocampus.si/ISBN/978-961-293-049-3/978-961-293-049-3.527-546.pdf
https://www.rtvslo.si/capodistria/radio-capodistria/notizie/comunita-nazionale-italiana/scrittrici-dell-istria-e-del-quarnero-l-omaggio-di-giacomo-scotti/541455
https://www.rtvslo.si/capodistria/radio-capodistria/notizie/comunita-nazionale-italiana/scrittrici-dell-istria-e-del-quarnero-l-omaggio-di-giacomo-scotti/541455

SOMMARIO

In questa tesi di laurea viene presentata un’analisi della vita ¢ delle opere piu significative
di Ester Sardoz Barlessi, una delle autrici contemporanee piu amate e importanti della Regione
Istriana. Nella parte principale del lavoro vengono evidenziati i valori delle sue opere sia
poetiche sia narrative. Esponente di una nuova generazione di intellettuali, Ester Sardoz
Barlessi ha un ruolo importantissimo nell’ambito della letteratura italiana istro-quarnerina.

In questo lavoro sono state presentate le caratteristiche storiche e culturali del Novecento in
Istria, elaborate nella narrativa di questa scrittrice e che hanno ispirato il suo percorso della
memoria. L’analisi delle sue opere permette di concludere che Ester Sardoz Barlessi ¢ una voce
fondamentale nel percorso storico della letteratura istro-quarnerina e che ha offerto un apporto
coraggioso, innovativo e prezioso, anche attraverso I’uso del dialetto incastonato nella sua
produzione letteraria in lingua italiana standard.

SAZETAK

U ovom radu prikazan je zivotopis 1 opus najznacajnijih djela Ester Sardoz Barlessi, jedne
od najvaznijih 1 najomiljenijih suvremenih pjesnikinja istarske regije. Barlessi je predstavnica
nove generacije intelektualaca Cija je uloga u talijanskoj knjizevnosti Istre i Kvarnera od
iznimne vaznosti, stoga glavni dio ovoga rada istice vrijednosti njenih poetskih i pripovjedackih
djela pomocu kojih otkrivamo svoju proslost i shva¢amo vaznost pograni¢nog narjecja. Rad,
takoder, sadrzi pregled kulturnih i povijesnih znacajki 20. stolje¢a koje su nadahnule autori¢in
put sje¢anja obraden u njenoj poeziji.

Analizom provedenom u ovom radu zakljueno je da Ester Sardoz Barlessi predstavlja
jedan od najvaznijih glasova na povijesnom putu istarsko-kvarnerske knjizevnosti. Njen
odvazan, inovativan 1 dragocjen doprinos domacoj knjizevnosti najistaknutiji je u uporabi
lokalnog narjecja kojeg je uspjeSno inkorporirala u standardni talijanski jezik.

SUMMARY

In this graduation thesis is presented the analysis of the life and of the most significant
works of Ester Sardoz Barlessi, one of the most important and beloved contemporary authors
of Istria County. In the main part of the work the values of her poetic and narrative works are
pointed out. She is the exponent of a new generation of intellectuals, also, she has a very
important role in the context of the Italian and Istrian — Kvarner literature.

In this work, the historical and the cultural characteristics of the twentieth century in Istria
are presented and elaborated in the narrative of the writer, which inspired her path of memory.
The analysis of her works, which is carried out in this thesis, allows us to conclude that Ester
Sardoz Barlessi is a fundamental piece in the historical path of the Istrian — Kvarner literature.
She offers a courageous, innovative and precious contribution, even through the use of dialect,
which is inserted in her literary production, in the standard Italian language.
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