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INTRODUZIONE

La Tesi di laurea magistrale prende in considerazione un ampio arco
temporale che si estende dalla fine dell'Ottocento fino al secondo
dopoguerra e ha l'obiettivo di fornire, attraverso campionature testuali, una
prima indagine dei personaggi femminili nella narrativa italiana. Per questo
si e scelto di restringere il campo a due autori significativi della tradizione
del Novecento letterario, Italo Svevo e Alberto Moravia e di soffermarsi su
Senilita e La coscienza di Zeno del primo e su GIi indifferenti e La ciociara
del secondo. In questo contesto si € ritenuto di contestualizzare il discorso
critico-interpretativo relativo a personaggi femminili dei romanzi all'interno
della storia delle donne italiane tra la fine del XIX secolo, la prima guerra
mondiale, il fascismo e il secondo dopoguerra. I romanzi citati, infatti, noti
anche al grande pubblico grazie a rappresentazioni cinematografiche,
raffigurano la situazione storica e sociale dell’Italia nei relativi periodi storici
e sono caratterizzati da figure femminili che offrono numerosi spunti di

analisi.

L'idea di approfondire il tema della rappresentazione dei personaggi
femminili nella narrativa di Italo Svevo e Alberto Moravia nasce durante il
progetto di doppia laurea italo-croata “ITALI”, presso |'Universita per
Stranieri di Perugia e I'Universita degli Studi Juraj Dobrila di Pola in Croazia.
In particolare, il corso "Il realismo nella letteratura italiana degli anni Trenta
e il Neorealismo”, che ho seguito nell’'Universita degli Studi di Pola, mi ha
permesso di comprendere meglio la situazione dell'Ttalia durante la Seconda

Guerra Mondiale e di conoscere la produzione letteraria di quel periodo,



mentre il corso “Strategie di apprendimento linguistico” mi ha spinto ad

approfondire la questione del linguaggio di genere nella letteratura italiana.

Questa ricerca € motivata da un forte interesse ad analizzare e a discutere
la rappresentazione delle donne nella letteratura italiana tra la fine
dell’'Ottocento e la meta del Novecento, in quanto si tratta di periodi storici
in cui vengono compiuti i passi importanti per I'emancipazione femminile,
sia da un punto di vista giuridico con l'approvazione del suffragio femminile,
sia dal punto di vista sociale per la partecipazione delle donne in diversi
settori della vita pubblica, anche in contesti tradizionalmente “maschili”. Ho
inteso, dunque, verificare se la letteratura consideri queste novita o se
invece rimanga legata una concezione stereotipata delle donne,
rappresentate per lunga tradizione come esseri angelici o come oggetto del

desiderio maschile.

La seconda meta del Settecento rappresenta un periodo di grandi
cambiamenti in Europa, sia da un punto di vista economico con la
rivoluzione industriale, sia da un punto di vista culturale per le idee collegate
alla Rivoluzione francese e alla diffusione dell'Illuminismo. Tutto ci0d porto a
un gran cambiamento nella societa, cosicché anche il ruolo delle donne
inizid lentamente a mutare. Sebbene autori come Rousseau e Diderot
continuassero a ritenere che uomini e donne fossero creature distinte e
dotate di facolta diverse — dalla ragione e dalla cultura i primi e dalla
sensibilita e dalla natura le seconde —, iniziarono a diffondersi anche
ideologie di autori come Poullain de la Barre che introdussero la nozione di
uguaglianza, sostenendo che la ragione fosse appannaggio dell’intero
genere umano e che quindi le donne dovessero poter godere degli stessi
diritti e della stessa educazione degli uomini. Questa nuova visione diede
inizio a un grande cambiamento nella societa europea. Testimonianza ne &
la pubblicazione di Rivendicazione sui diritti della donna: con critiche sui

soggetti politici e morali (1792) di Mary Wollstonecraft, una delle prime



opere del femminismo, nella quale |'autrice risponde a intellettuali e politici

che negavano l'opportunita dell’istruzione delle donne.

Questi cambiamenti relativi al ruolo della donna si iniziarono a notare anche
in campo letterario. Nei romanzi pubblicati nell’eta dell’Tlluminismo sorge un
nuovo tipo di personaggio femminile: non si ha piu la rappresentazione di
una fanciulla fragile e indifesa che necessita della protezione dell'uvomo, ma
si ha anche una donna furba e scaltra, capace di dissimulare i propri
sentimenti al fine di vivere nella societa con astuzia e senza lasciarsi
dominare dagli uomini. Un esempio € il personaggio della marchesa di
Merteuil del romanzo Le relazioni pericolose di Pierre Choderlos de Laclos
del 1782, una donna capace di ammaliare chiunque attraverso il suo fascino

e la sua callidita.

L'emancipazione femminile all'interno della narrativa europea continud nel
corso del secolo successivo, in particolare nella seconda meta
dell’'Ottocento. L'avvento del Romanticismo portd sulla scena letteraria
tematiche quali la malinconia, il rifiuto della realta, un senso di inquietudine
e di disorientamento dell'uomo di fronte ai cambiamenti del mondo
contemporaneo. II Romanticismo fu dominato da ideali nazionalisti e
patrioti, cosicché si inizid a elaborare una concezione della storia e del
passato differente rispetto alla visione sviluppata durante I'Tlluminismo, con
le sue tendenze cosmopolitiche e universalizzanti, il che portd a una
riscoperta delle tradizioni, soprattutto del mito. In particolare, viene ripresa
dal Vangelo la rappresentazione della figura di Salome, la quale viene
riclaborata tramite la creazione dell'immagine della femme fatale
distruttrice di uomini che diventa proiezione delle loro paure inconsce. Un
esempio & presente non solo nelle opere dell’autore inglese Oscar Wilde,
ma anche nel personaggio di Elena de 1/ piacere (1889) di Gabriele
D’Annunzio. In seguito alla diffusione del romanzo realista, volto a una
rappresentazione della realta e della vita quotidiana, si inizia a sviluppare

un interesse per la donna intesa come figura emblematica e rappresentante



della propria condizione sociale; da cido derivano personaggi romanzeschi
come Emma Bovary di Madame Bovary (1856) di Gustave Flaubert, una
giovane esponente della borghesia di provincia che desidera evadere dal
grigiore della vita quotidiana, e Anna Karenina dell'omonimo romanzo di Lev
Tolstoj (1877), una donna dell’alta societa di San Pietroburgo desiderosa di

raggiungere la felicita, ma incapace di comprendere i propri sentimenti.

In Italia la situazione fu diversa dal resto d’Europa, infatti, rispetto
all'Inghilterra o alla Francia, la figura della donna rimase in una condizione
di inferiorita nel corso del XVIII e XIX secolo e bisognera aspettare la
seconda meta del XIX secolo per il raggiungimento delle prime vittorie
emancipazioniste, come la possibilita per le donne di accedere a licei e
universita solo a partire dal 1874. Inoltre, il romanzo realista che si era
affermato e diffuso in Europa nell'Ottocento non ebbe un riscontro nella
penisola fino agli anni Settanta. Cid0 avvenne a causa delle arretrate
condizioni socio-economiche che la opprimevano, dovute sia a un ritardo
nell'industrializzazione e alla centralita della questione contadina, sia perché
nel periodo immediatamente successivo all’'Unita d'Italia i problemi che da
tempo affliggevano il territorio divennero piu acuti. A partire dalla fine
dell’'Ottocento, periodo di grandi innovazioni sociali e culturali, iniziarono a
nascere le prime rappresentazioni di donne intese come individui con una

propria personalita e ideologia.

Nel quadro di una contestualizzazione storica il lavoro della Tesi si divide in
due parti. Nella prima parte vengono analizzati i personaggi femminili di
Italo Svevo e di Alberto Moravia. Di tali opere si andra a specificare il
contesto storico della composizione e a osservare quali siano le connotazioni
associate alla figura della donna in quel periodo, per poi esaminare in che
modo queste concezioni siano presenti all'interno dell'opera. Infine,
vengono analizzati gli aspetti piu significativi dei personaggi femminili e in

che modo si distinguono dai personaggi della narrativa italiana precedente.



La seconda parte del lavoro si concentra sugli aspetti stilistici ed espressivi
che caratterizzano gli autori al fine di analizzare in che modo le figure
femminili si esprimono all‘interno dei romanzi e se facciano uso di elementi

tipicamente associati ad un registro femminile.

Nel primo capitolo si prendono in considerazione due romanzi dell’autore
triestino Italo Svevo: Senilita (1898), un romanzo sentimentale borghese
che ruota attorno a Emilio Brentani, un impiegato la cui esistenza viene
sconvolta dal momento in cui si innamora di una ragazza scaltra e
sfuggente, Angiolina; La coscienza di Zeno (1923), un romanzo basato sulla
psicoanalisi che si concentra sulle vicende di Zeno Cosini, un anziano
borghese che si convince di essere malato e che narra i progressi e i regressi

della sua condizione.

Le vicende di Senilita si svolgono tra il 1892 e il 1897, un periodo
caratterizzato da grandi innovazioni che, tuttavia, non modificarono la vita
delle donne, le quali continuarono a vivere in una condizione di
subordinazione rispetto agli uomini. Un ruolo fondamentale nella concezione
della donna fu svolto dalla figura che la storica Victoria De Grazia definisce
donna-madre: una figura silenziosa, paziente e dotata della massima
abnegazione che incarnava il prototipo della moglie e madre perfetta, nella
societa cosi come in letteratura. In questo periodo si ebbero comunque i
primi grandi traguardi per le donne, come la nascita della Lega promotrice
degli interessi femminili nel 1880, che diede inizio allo sviluppo di gruppi e
organizzazioni di attiviste che lottavano per questioni come la riforma del

diritto di famiglia.

E su questo sfondo che si muovono i personaggi femminili di Senilita. Questo
lavoro andra a verificare se nel romanzo sia presente una visione
stereotipata della donna, dell’amore e del matrimonio, facendo riferimento

anche alle teorie di Sigmund Freud e August Bebel. Le due figure femminili



del romanzo rappresentano due poli totalmente opposti, ovvero simbolo di
sicurezza, Amalia, e simbolo di avventura, Angiolina: viene analizzato quale
effetto queste due figure esercitino sul protagonista e quali siano gli
elementi che le accomunino. Ci si sofferma, inoltre, sul modo in cui i due
personaggi femminili vengono presentati all'interno del romanzo e sul
perché le prime informazioni che giungono al lettore derivino da impressioni
di altri personaggi. Successivamente viene analizzato il loro aspetto
esteriore e tutte le connotazioni a esso associate. Nell'analisi delle
caratteristiche dei personaggi, si evidenzia innanzitutto la ribellione alla
stereotipata concezione di una donna debole e indifesa e la creazione di una
donna nuova che non rinnega gli stereotipi femminili, ma li usa a suo favore;
e successivamente in che modo la negazione dell’esistenza di una sessualita

femminile porti alla follia e poi alla morte.

Il secondo romanzo analizzato € La coscienza di Zeno. Ambientato negli
ultimi decenni nel XIX secolo e il primo Novecento, € stato pubblicato nel
1923, un periodo storico sconvolto dalle conseguenze della Grande Guerra
e dal fascismo. Durante la prima guerra mondiale le donne svolsero un ruolo
di grande importanza, sia nella Resistenza sia come lavoratrici, ottenendo
per la prima volta grande visibilita. Tuttavia, la situazione cambid con
I'avvento del fascismo, in quanto ci fu una regressione della figura della
donna che venne confinata di nuovo al ruolo di madre e moglie. Infatti, la
propaganda fascista sottolineava I'dea che la maternita fosse un dovere da
rendere alla patria e che il lavoro avrebbe potuto essere dannoso per la

fertilita.

Lidea che si evince della figura femminile ne La coscienza di Zeno e
strettamente collegata alle teorie misogine del filosofo Otto Weininger,
come si vede a partire ad esempio dal concetto della ridotta intelligenza
della mente femminile. Cio che si analizza in questo caso € il rapporto,
piuttosto ambiguo, che Svevo ha con il filosofo viennese e quali siano le

principali teorie di Sigmund Freud alle quali fa riferimento. Questo romanzo



presenta numerosi personaggi femminili, di cui cinque si trovano a diretto
contatto con Zeno, alcuni dei quali lo scherniscono apertamente, come la
piccola Anna, e altri che sottolineano la sua inettitudine, come l'intellettuale
Alberta. Si osserva quindi come alcuni di questi personaggi vengano
introdotti a partire dall’aspetto fisico, il che permette di comprendere quali
siano i canoni della bellezza femminile del primo Novecento. Le donne di
questo romanzo incarnano la concezione della donna del primo Novecento,
ovvero donne chiuse in meri stereotipi, infatti anche in questa opera si
vedono due tipologie di figure femminili opposte tra di loro: la moglie, che
ha la funzione di guidare e supportare il marito sacrificando se stessa, il che
corrisponde al ruolo della donna nella societa italiana del primo Novecento,
e I'amante, che rappresenta il peccato e la liberta e incarna I'oggetto del
desiderio dell'uvomo. Nella tesi viene analizzato in che modo queste figure
siano indispensabili per la sopravvivenza del protagonista e quale sia il
rapporto di dipendenza che lega i personaggi. Si conclude con un confronto
tra i personaggi femminili delle due opere, al fine di identificarne le

differenze e gli aspetti in comune.

Il secondo capitolo si concentra sull’analisi dei personaggi femminili in due
romanzi dell’autore romano Alberto Moravia. Le opere prese in
considerazione sono: G/ indifferenti (1929), un romanzo che descrive i
membri di una famiglia della borghesia romana in decadenza, caratterizzati
da un sentimento di immobilita e di solitudine; La ciociara (1956), romanzo
incentrato sulla storia di due donne durante l'ultimo periodo della seconda

guerra mondiale, poco prima dello sbarco degli Alleati in Italia.

La composizione de GIi indifferenti inizio nel 1923, nel periodo in cui il
fascismo aveva iniziato la sua ascesa in Italia. Nonostante il Partito
continuava a sottolineare I'alto valore sociale della maternita e invitava le
donne a mostrare il proprio sostegno tramite attivita di assistenza sociale,

le donne iniziarono in questo periodo a svolgere un ruolo sempre piu attivo.



Si ebbe una grande partecipazione delle donne non solo a gruppi e
organizzazioni femminili, in particolare le organizzazioni cattoliche, ma

anche alle comunita clandestine.

In questo contesto, si osserva in che modo le immagini della donna
comunemente diffuse dalla propaganda fascista siano riscontrabili nell’opera
di Moravia: si osserva allora la presenza dell'immagine di una donna-crisi,
condannata dal regime, e di una donna-madre, ammirata, e la loro funzione
all'interno della narrazione de G/ indifferenti. L'aspetto fisico, i colori e le
forme tramite i quali vengono presentati i personaggi femminili sono poi
messi a confronto con le caratteristiche fisiche che definiscono i personaggi
in Cingue sogni, un racconto posto in appendice al romanzo, in cui le
protagoniste mostrano la loro reale essenza e consapevolezza. Caratteristica
principale di quest’opera ¢ il sentimento di indifferenza che domina tutti i
personaggi, ma significativo € il modo in cui le figure femminili decidono di
affrontarla. Mariagrazia decide di affrontarla accettando la falsita della
societa borghese di cui fa parte, Carla invece tenta di evaderne sfruttando
il proprio corpo. Il rapporto che si instaura tra la figura femminile e la sua
fisicita, nonché in che modo questo rapporto venga percepito agli occhi della

societa, sono aspetti dell'indagine.

Il secondo romanzo € La ciociara. Moravia inizido a comporre questo romanzo
subito dopo la fine della Seconda Guerra mondiale per poi concluderlo negli
anni Cinquanta. La seconda guerra mondiale modifico totalmente il ruolo
tradizionale della donna: le donne lottavano durante la Resistenza in
maniera attiva, svolgevano incarichi tradizionalmente affidati agli uomini. Il
periodo del secondo dopoguerra rappresenta un proseguimento
dell’'emancipazione femminile che, durante il fascismo, aveva vissuto un
rallentamento da un punto di vista giuridico, arrivando a un grande

cambiamento con il raggiungimento nel 1946 del diritto di voto.

L'esperienza della guerra e del pericolo della morte rende La ciociara un

romanzo con dei personaggi femminili totalmente diversi dalla narrativa



italiana precedente, infatti Moravia € uno degli autori italiani del XX secolo
che e riuscito a rappresentare figure femminili che in certo senso anticipano
la rivoluzione femminista: non si ha la rappresentazione della donna-madre
o di una donna-crisi, ma si ha una donna forte in grado di sopravvivere nel
mondo con le proprie forze e di tener testa agli uomini che la circondano.
Narrato in prima persona, € proprio la protagonista Cesira a fornire al lettore
le informazioni necessarie per comprendere le vicende, a partire da una
descrizione fisica e caratteriale di se stessa e della figlia, che si presenta
come suo opposto. Viene quindi analizzato quali siano gli aspetti che
rendono la protagonista dell’'opera una donna moderna e in che modo ciod
si riflette nel rapporto con la figlia. Infine, si osserva il ruolo svolto nella
narrazione dalla figlia Rosetta attraverso i simboli sacrificali della capra e
dell’agnello che le vengono associati fin dall'inizio del romanzo e il suo
legame con la fede cattolica, per poi soffermarsi sulle tragiche conseguenze

che la guerra le provochera.

La seconda parte della tesi si concentra su un’analisi stilistico ed espressiva
con |'obiettivo di identificare le principali caratteristiche dei due autori e in
che modo queste permettano ai personaggi femminili di esprimere la propria

interiorita nel corso della narrazione.

Si osserva come la scrittura di Italo Svevo senta l'influenza non solo della
condizione di perifericita della citta di Trieste, caratterizzata da un
bilinguismo che varia dall'uso del tedesco al dialetto e che provoca delle
deviazioni dalla norma nelle opere dell’autore, ma anche della lunga amicizia
che Svevo intrattenne con |'autore irlandese James Joyce. Viene analizzato
il ruolo svolto dal narratore in relazione all'espressione dell'interiorita delle
figure femminili nelle opere di Svevo e la funzione svolta dal discorso diretto.
Dall’altro lato si ha Alberto Moravia, la cui scrittura & stata fortemente
influenzata dalla letteratura russa e dall'ammirazione per il teatro. Si

esamina come la narrativa di Moravia sia sempre caratterizzata da uno stile



scarno e semplice e cio si riflette anche nel modo in cui i suoi personaggi si
esprimono. Viene osservato come, a differenza di Italo Svevo, le donne
abbiano la possibilita di esprimersi in maniera pilu diretta attraverso scambi
dialogici o0 monologhi interiori. Successivamente, vengono analizzati i
principali studi svolti nel corso del XX secolo che hanno l'obiettivo di
identificare I'esistenza di un linguaggio utilizzato principalmente dalle donne.
Si espongono, quindi, le primissime osservazioni elaborate da Otto
Jespersen nel 1922, che vedono la definizione di un linguaggio femminile
basato su meri stereotipi, le teorie di Robin Tolmach Lakoff del 1979, che
definisce alcune caratteristiche femminili a livello sintattico, lessicale e
testuale, e le analisi di Patrizia Violi del 1992, che si soffermano sul modo
in cui la differenza di genere nel linguaggio sia intrinseco alla lingua italiana
e in che modo cid possa essere cambiato. Infine, viene condotta una breve
analisi di alcuni campioni tratti da Senilita e da GIi indifferenti al fine di
osservare se e con quale frequenza le caratteristiche del “registro

femminile” convenzionale siano riscontrabili nelle opere dei due autori.

Il mondo femminile nella narrativa di Italo Svevo

Italo Svevo (1861-1928) e uno degli autori di maggiore importanza della
letteratura italiana del XX secolo, ricordato soprattutto poiché riusci a
svincolarsi dalla precedente tradizione letteraria ottocentesca per poi
concentrarsi su realta totalmente innovative scaturite dalla situazione

storica, politica e sociale del secolo.

Nato nel 1861 a Trieste come Ettore Schmitz da un’agiata famiglia ebraica,

composta da Francesco Schmitz, di origine tedesca, e Allegra Moravia, di
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origine italiana. Avendo conseguito studi commerciali a Segnitz e privo di
una formazione umanistica, Svevo sviluppa tutte le sue conoscenze da
autodidatta. La vita borghese, in cui lo stesso autore vive, rappresenta uno
degli elementi caratteristici delle sue opere, che ne smascherano i falsi valori
e le ipocrisie. Svevo inizia a scrivere sul quotidiano irredentista triestino
Lindjpendente nel 1880, per poi pubblicare il suo primo articolo nel 1884,
intitolato 7/ dlilettantismo, in cui difende autori che scrivono per una
necessita puramente interiore e non per mestiere. Pubblica il suo primo
romanzo Una Vita nel 1893 presso il piccolo editore triestino Ettore Vram,
seguito nel 1898 dal secondo romanzo, Senilita, uscito a puntate su
Lindipendente. Solo successivamente, nel 1923, pubblica La Coscienza di

Zeno, iniziato nel 1919.1

Svevo ha contribuito allo sviluppo della letteratura italiana con la
realizzazione di opere che si concentrano su temi esistenziali come
I'incapacita di adattarsi a un ambiente sociale ostile, lintrospezione
psicologica dei personaggi.? Di conseguenza, una costante nelle sue opere
sara sempre l'interesse per la soggettivita dell'individuo e la complessita
della psiche, infatti, proprio come Pirandello, Svevo si concentra sull’analisi
dei contrasti interiori che provocano una scissione dell’io. La formazione da
autodidatta ha consentito a Svevo di accogliere linfluenza di numerose
suggestioni letterarie e filosofiche del tempo. Basti ricordare la lunga e
piacevole lettura di opere come I/ Piacere di D’Annunzio, cui si accompagna
quella di autori stranieri come Stevenson, Tolstoj, Wilde, Hardy, tra gli altri,
€ a cui si aggiunge la grande ammirazione per I'autore di Madame Bovary,
in cui egli riconosce un vero e proprio maestro.3 E rilevante, inoltre,
ricordare l'influenza di grandi esponenti del naturalismo, da cui Svevo

riprende, ad esempio, il canone dell'impersonalita del narratore. Sarebbe,

L Cfr. G. Tellini, Letteratura italiana. Un metodo di studio, Le Monnier Universita, Firenze,
2011, p. 439.

2 Cfr. Ivi, p. 441.

3 Cfr. M. Lavagetto, F. Amigoni, N. Palmieri, A. Stara, 1. Svevo, Romanzi, Einaudi-Gallimard,
Torino, 1993, pp. XIII-XIV.
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perd, errato parlare di una vera e propria appartenenza a tale movimento,
come si vede a partire dall’assenza delle tipiche descrizioni documentarie di
Zola, sostituite invece da descrizioni rapide ed essenziali, di personaggi e di
luoghi. E questi luoghi, sempre ricchi di connotazioni sociali e culturali, sono
abitati da personaggi inetti, sia su un piano psicologico sia letterario,* il che
denota una prospettiva di indagine narrativa decisamente novecentesca e

innovativa rispetto ai canoni della tradizione del romanzo.

D’altra parte, rilevante ¢ l'interesse dell’autore triestino delle idee filosofiche
di Schopenhauer;® di Nietzsche dal quale probabilmente deriva il concetto
della pluralita dellio, nonché un atteggiamento polemico contro la societa
borghese; di Darwin e soprattutto di Freud, di cui fu pioneristicamente
conoscitore e che influisce senz’altro nella rappresentazione del personaggio
narrativo dell'inetto, in particolare nella Coscienza di Zeno, che in certo

modo & anche un trattato sulla nevrosi dell'uomo contemporaneo.

1.1 Senilita

Senilita € il secondo romanzo di Svevo, composto tra il 1892 e il 1897 e
pubblicato a Trieste nel 1898, inizialmente sul quotidiano L7ndipendente e
successivamente a spese dell'autore. A causa dello scarso successo
suscitato dall'opera, I'autore si ritird in un silenzio letterario per oltre un
ventennio, ovvero fino al 1927, periodo successivo alla pubblicazione de La
Coscienza di Zeno. Quest'ultima opera ottenne delle critiche nettamente
positive da parte di numerose figure importanti della scena culturale
italiana, tra cui Eugenio Montale. Il terzo romanzo garanti un enorme
successo a Svevo, non solo in Italia, ma anche in Europa, e gli procuro

I'ammirazione di autori quali Joyce, Larbaud e Crémieux. Stupito

4 1vi, pp. XVI-XIX.
5 Tvi, p. XVIIL.
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dall’accoglienza giunta in maniera imprevista, l'autore inizid a interrogarsi
sul motivo di tale preferenza tra i suoi romanzi, in quanto era consapevole
che l'opera non si conformava ai gusti dei diversi critici europei, in
particolare al gusto dei critici francesi.® Risulta interessante come col
passare del tempo tale situazione si capovolse, in quanto in epoca piu
contemporanea La Coscienza di Zeno inizid a godere di maggiori favori
soprattutto nei lettori e critici di sinistra e d'avanguardia, mentre Senilita fu
preferita dai critici di destra e da lettori piu conservatori.” I motivi del
successo della Coscienza di Zeno si spiegano prendendo in considerazione
il fatto che l'avanguardia letteraria europea penetra in Italia in ritardo
rispetto al resto d’Europa (un esempio eclatante & la traduzione integrale
dell’Ulisse di Joyce che appare soltanto nel 1960). Viceversa la struttura
apparentemente armonica, classica e conservatrice di Senilita fu preferita
da alcuni al romanzo psicanalitico. Inizialmente Senilita venne analizzato
come se fosse un esperimento naturalistico®, in realta si tratta di un
romanzo che gia alla fine dell’Ottocento si mostra innovativo rispetto ai

canoni della tradizione.

Senilita presenta un’impostazione da romanzo sentimentale borghese,
basata sul rapporto tra donna, amore e gelosia®. Il protagonista € Emilio
Brentani, un impiegato con interessi letterari che conduce una vita
estremamente monotona insieme alla sorella Amalia. La sua esistenza viene
totalmente sconvolta dal momento in cui incontra la giovane Angiolina di
cui si innamora follemente. Questa passione risulta talmente smisurata da

impedirgli di rendersi conto che la ragazza non solo non nutre lo stesso

6 Cfr. L. Veneziani Svevo, Vita di mio marito con altri inediti di Italo Svevo, in Anita Pittoni
(a cura di), Edizioni dello Zibaldone, Trieste, 1958, p. 217.

7 Cfr. E. Saccone, Senilita Di Italo Svevo: Dalla 'Impotenza Del Privato’ Alla 'Ansiosa
Speranza in «Italian Issue», vol. 82, no. 1, 1967, pp. 1-55, p. 2.

8 Ivi, p. 3.

2 Cfr. G. Miceli-Jeffries, Per Una Poetica Della Senilita: La Funzione Della Donna in Senilita
e Un Amore in «Italica», vol. 67, no. 3, 1990, pp. 353-370, p. 354.
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coinvolgimento, ma &, invece, costantemente attratta da altri uomini, tra

cui Stefano Balli, amico di Emilio e oggetto del folle amore di Amalia.

Una caratteristica di questo romanzo & da ritrovarsi nel fatto che i
personaggi si possono realmente individuare in alcune figure molto vicine a
Italo Svevo, non a caso la prima lettrice di questo romanzo fu proprio la
giovane sulla quale si basa il personaggio di Angiolinal®. Emilio Brentani
potrebbe rappresentare proprio l'autore, mentre I'amico Stefano Balli
sarebbe il pittore Umberto Veruda, stretto conoscente di Svevo. Per quanto
riguarda i personaggi femminili, si ha una situazione interessante: Angiolina,
come viene ricordato dalle memorie della moglie dello scrittore, sarebbe
ispirata a Giuseppina Zergol, una sarta dai capelli scuri che scapp0 a Trieste
con il cassiere infedele di una banca, cosi come Angiolina scappa con un
banchiere fraudolento; mentre Amalia potrebbe, almeno in parte,
rappresentare la sorella di Svevo, Ortensia, morta in giovane eta. D'altronde
I'autobiografismo € rintracciabile anche nella Coscienza di Zeno. In Svevo
non si puod parlare di “imitazione” della realta, in quanto egli utilizza, talvolta

in modo ludico, figure reali sulle quali costruire dei personaggi fittizi!?.

1.1.1 La condizione della donna alla fine del XIX secolo

Senilita e La coscienza di Zeno, opere che verranno piu avanti analizzate, si
collocano in un arco cronologico che comprende rispettivamente gli anni
compresi tra il 1892-1897 e il periodo che va dal 1870 al 1916. Lo sfondo e
per entrambi Trieste ed & interessante soffermarsi sulle trasformazioni che
visse la citta fra gli ultimi decenni dell’Ottocento e i primi del Novecento.
L'ultimo decennio dell'Ottocento, in particolare, portd numerose novita, a

partire da una rapida crescita industriale che genero, come in altre zone del

10 Cfr. E. Saccone, Senilita Di Italo Svevo: Dalla 'Impotenza Del Privato” Alla 'Ansiosa
Speranza, cit., p. 7.
Ulvi, p. 7.
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Nord d'Ttalia, inevitabilmente un esodo dalla campagna verso la citta. Cio fu
accompagnato, da un punto di vista politico, dalla nascita del movimento
socialista che valorizzava i diritti dei lavoratori in una prospettiva laica,
talvolta mettendo decisamente in discussione il predominio della Chiesa
cattolica. I mutamenti che ci0 comportod, tuttavia, modificarono molto
limitatamente la vita delle donne, che vivevano ancora in una condizione
giuridica, economica e sociale nettamente inferiore rispetto a quella degli
uomini. Da un punto di vista geografico, &€ necessario ricordare come I'Ttalia
sia in quegli anni divisa a livello regionale, di conseguenza la condizione
delle donne variava da regione a regione. Un esempio si pud vedere
considerando la grande influenza esercitata dalla Chiesta nell'Ttalia
Settentrionale, mentre nel Meridione erano ancora vigenti pratiche pagane
e precristiane. L'influenza della Chiesa ebbe una parte fondamentale
nell’affermazione del ruolo della donna, poiché contribui a consolidare una
visione della donna solo ed esclusivamente madre: figura silenziosa,
paziente e dotata della massima abnegazione. E a garantire la diffusione di
tale visione fu di fondamentale importanza che alle madri cattoliche venne
affidato il compito di combattere la pericolosa secolarizzazione provocata

dalla Rivoluzione francese e |'avanzata del socialismo ateo.

Nell’ambito della realta civile, la posizione giuridica delle donne dipendeva
dal codice Pisanelli, introdotto nel 1865 (e in vigore fino agli anni Settanta
del Novecento). Tale codice sottolineava una posizione subalterna
all'interno delle famiglie, in quanto venivano affermati simili diritti tra i sessi,
ma l'indiscussa autorita dell'uomo era spesso presente tra le righe di molti
articoli. Anche in questo caso si tratta comunque di una realta che presenta
delle differenze a livello diastratico e diatopico, basti ricordare come i mariti
delle famiglie pit umili si rivolgevano alle mogli dandogli del ¢, mentre esse
erano tenute a rispondere con del voi. Ma la situazione delle donne italiane
si osserva in maniera piu diretta considerando I'elemento della maternita:

la figura generosa e premurosa, che rivolge ai figli un amore incondizionato
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al punto di accoglierli nel proprio nido a tempo indeterminato, influenza la
percezione che sia gli italiani sia gli stranieri hanno delle donne italiane.
Questa visione della mamma italiana consolida la credenza che il matrimonio
e la maternita siano l'unico destino naturale per una donna. Ne consegue
una naturale segregazione nell'ambiente domestico e |'esclusione da
qualunque tipo di attivita o di svaghi. Del resto, la maggior parte degli svaghi
erano comunque destinati esclusivamente agli uomini, e venivano realizzati
nelle osterie, nei circoli o nelle case di tolleranza, mentre le donne potevano
limitarsi ad andare al lavoro o a messa. E necessario sottolineare come
questa sia stata una realta esclusivamente italiana, in quanto le donne di
altri Paesi presentavano delle realta molto piu avanzate, come le Americane
che ai primi del Novecento frequentavano ormai da tempo le sale da te, i

parchi pubblici o il teatro.

Grande importanza ebbe la scuola: a partire dalla Legge Casati del 1859 si
istitui il sistema scolastico pubblico dello Stato liberale, che aveva come
obiettivo la gestione dell’educazione dei bambini di entrambi i sessi, e che
venne perfezionato nel 1883, concedendo pieni diritti alle ragazze di
iscriversi ai licei, ginnasi e istituti professionali. Tuttavia, questo nuovo
tentativo di inclusione non portd grandi risultati, poiché a causa dei
pregiudizi verso questa nuova istruzione mista, soltanto poche ragazze
poterono iscriversi. Resta comunque molto diffusa I'usanza da parte di molte

ragazze di studiare a casa con un’istitutrice.

Proprio in questo contesto si vede la nascita dei primi grandi traguardi
raggiunti dalle donne: la prima domenica di dicembre del 1880 nasce a
Milano la Lega promotrice degli interessi femminili, fondata da Anna Maria
Mozzoni e Paolina Schiff, che lottava per questioni come il suffragio
femminile e la parita di retribuzione. Cio diede inizio allo sviluppo di gruppi
e organizzazioni formati da un numero sempre piu grande di attiviste che
lottarono per questioni vitali, tra cui la riforma del diritto di famiglia e del

linguaggio di genere. Tuttavia, si tratta comunque di ideologie che ritengono
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che «la vittoria sociale della donna sara una vittoria materna»1?, in quanto
€ ancora considerata una verita indiscussa che il ruolo della donna sia

circoscritto all'ambiente domestico.!3

Infine, poche donne decisero di aderire a partiti politici, semplicemente
perché i costumi dell’'epoca, tra la fine dell’Ottocento e il primo decennio del
Novecento, volevano che esse frequentassero gruppi esclusivamente
femminili. Una novita fu la dichiarazione da parte del partito socialista di
essere apertamente a favore dell’'emancipazione femminile. Questo non
senza alcune contraddizioni, chiaramente legate ai pregiudizi degli uomini.
Ad esempio, iniziarono a diffondersi idee provenienti dalla tradizione
filosofica positivista relative alle presunte minori dimensioni del cervello

femminile e all'inferiorita biologica della donna.

Nonostante queste grandi contraddizioni relative alla situazione delle
ragazze e delle donne, la fine del XIX secolo rappresenta un primo momento
di grande innovazione, che intese mettere in discussione le disparita di

genere e favorire lo sviluppo dei primi passi del movimento femminista. 14

1.1.2 La rappresentazione della donna in Senilita

Risulta in questo contesto utile, a questo punto, focalizzare |'attenzione
sull'immagine della donna che compare nel secondo romanzo di Italo Svevo,
pubblicato proprio nell’ultima parte del diciannovesimo secolo e dunque nel
periodo che poc’anzi si € sinteticamente descritto, ricco di cambiamenti
sociali e politici che permettono la maturazione anche in Italia delle prime

spinte dei movimenti di emancipazione delle donne, proprio mentre a livello

12 A, Buttafuoco, M. Zancan (a cura di), Vite esemplari. Donne nel primo Novecento,
Svelamento. Sibilla Aleramo. una biografia intellettuale, Feltrinelli, Milano, 1988, p. 151.
13 P, Wilson, Italiane: Biografia del Novecento, Laterza Editore, Bari, 2011, p. 40-43.

14 Tvi, pp. 3-30.
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privato e pubblico esse sostanzialmente risultano escluse e emarginate

rispetto ai diritti fondamentali.

Senilita presenta uno scapolo intellettuale borghese e maturo e una ragazza
dalla bellezza ammaliante e dalla reputazione promiscua. E possibile
osservare come alla base del racconto si trovi una visione alquanto
stereotipata della donna, dell'amore e del matrimonio; non a caso le due
figure femminili rappresentano per il protagonista Emilio Brentani due poli
totalmente opposti: la donna-casa, portatrice di sicurezza, Amalia; e la
donna-avventura, simbolo di sensualita, Angiolina. Questa distinzione € una
caratteristica cosi radicata nella cultura italiana da apparire a un lettore
dell’epoca di Svevo come un‘ovvieta, ma € in realta una contrapposizione
usata dall’autore per rivelare il reale animo del protagonista e della
popolazione maschile degli ultimi anni del XIX secolo.?> A ogni modo, non
mancano occasioni in cui queste due dimensioni si uniscano, come nel
momento in cui Emilio mostra il desiderio di integrare I'immagine dell'amata
a unimmagine materna, portatrice di sicurezza, quando riferisce ad

Angiolina come:

Vorrei ammalarmi per essere curato da te. Oh, sarebbe bellissimo! - disse lei che
in certe ore si sarebbe prestata a tutti i suoi desideri. Naturalmente basto quella
frase per annullare qualunque sogno'®.

Cid sembra richiamare l'originale scopo a cui il romanzo avrebbe dovuto
esser destinato: originariamente programmato come un manuale per
I'educazione sentimentale di Angiolina, il suo protagonista potrebbe

sottolineare in maniera indiretta come gli uomini interessati all’'educazione

15 Cfr. L. Benedetti, Vivere Ed Essere Vissuti: Amalia in Svevo’s Senifita in «Italica», vol. 68,
n. 2, 1991, pp. 204-216, p. 213.
16 1. Svevo, Senilita, Feltrinelli, Milano, 2014, p. 149.
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sentimentale delle giovani debbano tenersi ben lontani dall'intento di

sedurle, come invece aveva fatto Emilio.

Inoltre, questa visione piuttosto stereotipata delle due figure femminili si
potrebbe risolvere nella tradizionale consapevolezza e accettazione del
tacito beneplacito secondo cui uno stile di vita libertino non eluda a un uomo
la possibilita di giungere a nozze, indipendentemente dalla presenza o meno
di un'amante.!’ In particolare, la mentalita borghese determina uno stile di
vita basato su valori convenzionali nei quali si immergono sia |'autore sia i
suoi personadgi, talvolta denunciandoli, ma mai separandosene. Infatti
Emilio tenta in continuazione di mascherare le proprie convenzioni tramite
anche discorsi retorici: «[...] se egli avesse avuto coraggio... egli si sarebbe
presa la sua bionda fra le braccia, se la sarebbe stretta al petto e I'avrebbe
portato attraverso la vita»!8. «Mi piaci molto, ma nella mia vita non potrai
essere giammai pit importante di un giocattolo»1°. Interessante pero il nodo
del racconto e cioé la dipendenza di Emilio da Angiolina, che non tarda a
mostrarsi al lettore. In questo contesto il protagonista consolida sempre di
piu una visione dell'amata che oscilla tra una figura angelica e una figura
astuta e lasciva.?® Questa visione della donna permette di vedere a pieno
alcune delle tipiche visioni piccolo-borghesi che dominavano la societa del
tempo, secondo la quale Angiolina avrebbe dovuto disperarsi per essere

stata sedotta e abbandonata.

La novita di Senilita consiste proprio nella decisione di Angiolina di ribellarsi
a tale visione tradizionale e di opporre la visione di una nuova donna, piu
forte, che contrasta la religione delle donne oneste e che non rinnega gli
stereotipi femminili, ma li usa a suo favore. Si ha la creazione di una donna

in grado di sfruttare la propria bellezza nonostante la tendenza degli uomini

17 G. Miceli-Jeffries, Per Una Poetica Della Senilita: La Funzione Della Donna in Senilita e
Un Amore, cit., p. 355.

18 1. Svevo, Senilita, cit., p. 18.

19 Ivi, p. 5.

20 Cfr. G. Miceli-effries, Per Una Poetica Della Senilita: La Funzione Della Donna in Senilita
e Un Amore, cit., p. 357.
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di ridurla a un oggetto senza anima, a un mero bozzetto scultoreo
considerato solo da un punto di vista estetico, come tenta di fare Stefano
Balli. Infatti, & proprio a partire dal personaggio di Balli che € possibile
sviluppare numerosi spunti di riflessione relativi alla concezione di Svevo
sulle donne: egli rappresenta la conferma vivente di cid che viene
generalmente definito come il fatto che essere un bell'uomo non significa
necessariamente essere un bravo scultore. Si presenta come autore di
un’arte «tanto poco femminea», il che sottolinea il proprio atteggiamento di
dominatore e di superiorita nei confronti delle donne che vengono sempre
e unicamente ridotte a un mero oggetto, una forma plastica da plasmare.?
Risulta, pero, ironico come di fronte a questo atteggiamento si pieghi anche
il protagonista Emilio, uomo e intellettuale, probabilmente poiché vede
nell'amico una sorta di figura paterna. In ogni caso, questo atteggiamento
di prepotenza permette di comprendere come Balli vada a rappresentare
esattamente cio di cui Guido Speier si rende portavoce ne La Coscienza di
Zeno. le teorie weiningeriane che intendono le donne come esseri
intellettualmente inferiori. Le teorie misogine di Otto Weininger si basano
sull'elaborazione di una scienza dei caratteri che ha come obiettivo
dimostrare, su basi scientifiche e filosofiche, la presenza nell’individuo di
una dicotomia tra un principio maschile e uno femminile: il primo sarebbe
presente come forma attiva, cosciente, dotata di senso logico e di genialita,
mentre il secondo sarebbe presente come una forma passiva, priva di logica
e caratterizzata da vizi, come vanita e avidita??, elementi che hanno a lungo
contribuito a consolidare alcuni stereotipi sulla femminilita3, riducendo ad
esempio la donna unicamente a uno strumento riproduttivo?*. Ma se La

Coscienza di Zeno permette di esaminare |'opinione di Svevo sulle teorie di

21 Cfr. M. Lavagetto, F. Amigoni, N. Palmieri, A. Stara, 1. Svevo, Romanzi, cit., p. XXXIV.
22 Cfr. E. Sposato, Weininger ne "La Coscienza di Zeno” in «Italianistica: Rivista Di
Letteratura Italiana», vol. 41, no. 2, 2012, pp. 83-90, p. 88.

23 Cfr. O. Jespersen, Language: its nature, development and origin, Henry Hold &
Company, New York, 1992, pp. 247-248.

24 Cfr. E. Sposato, Weininger ne “La Coscienza di Zeno”, cit., p. 85.

20



Weininger, in Senilita alle idee di Freud, cui probabilmente Svevo si era
avvicinato avendo tradotto proprio nel 1900 un saggio freudiano sul sogno,
si affiancano quelle di August Bebel?> relative alla donna e alla sessualita.

Bebel ritiene che:

ogni essere umano ha il diritto [...] di dover soddisfare quegli istinti che sono
intimamente connessi con la sua piu intima essenza, e che costituiscono anzi
I'essere suo. Se cio viene impedito o reso impossibile da leggi o pregiudizi sociali,

ne seguira un arresto di sviluppo nella vita dell'individuo e quindi una stagnazione

[..].2

E ancora Bebel, tramite statistiche effettuate sui pazienti dei manicomi del
tempo, osserva come la mancanza della manifestazione dell’eros porti
generalmente alla follia.?’ La familiarita di Svevo con queste riflessioni
sembra personificarsi in Amalia, la cui mancata realizzazione del desiderio e
la conseguente repressione culmina nella follia e successivamente nella

morte.

La rappresentazione della donna in Svevo viene espressa anche da una

precisa scelta linguistica, in quanto egli decide di far parlare le sue figure

25 August Ferdinand Bebel (1840-1913) & stato uno scrittore e un politico tedesco. Animato
da ideologie marxiste e contrario all'anarco-sindacalismo, € stato uno degli organizzatori
delle prime associazioni operaie in Germania, nonché uno dei massimi dirigenti del Partito
socialdemocratico tedesco. Tra le sue opere si ricordano Die Frau und der Sozialismus del
1883 e i tre volumi autobiografici che si fanno portavoce della storia del partito
socialdemocratico tedesco, Aus meinem Leben del periodo compreso tra il 1910-1914.

26 Cfr. A. Bebel, La donna e il socialismo. la donna nel passato, nel presente e nellavvenire,
Roma: La nuova sinistra edizioni Savelli, Roma, 1973, p. 42.

27 Nell'opera La Donna e il Socialismo, August Bebel sostiene che gli istinti sessuali siano
connessi al matrimonio e alla creazione di nuovi membri della societa. Egli osserva come
lo sfogo di tali istinti sia piu semplice per gli uomini poiché dotati di qualita intellettive piu
elevate rispetto alle donne, per poi osservare come, nel caso in cui un UomMo non riuscisse
a realizzare il proprio istinto, una soluzione ugualmente soddisfacente sarebbe una totale
immersione nel lavoro. Siccome cio & negato alle donne (sia per la morale del tempo che
vietava una liberta sessuale, sia per le limitate possibilita lavorative), esse sono destinate
a non raggiungere il compimento del proprio istinto: di fronte a questa situazione, l'unica
soluzione concepibile per il genere femminile & il matrimonio.
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femminili non in toscano, ma il dialetto triestino: «Ella toscaneggiava con
affettazione e ne risultava un accento piuttosto inglese che non toscano» 2.
Un‘altra caratteristica della comunicazione & l'uso di termini latini, che
solitamente vengono usati per riti e funzioni religiose, ma adesso fungono
da maschere linguistiche che nascondono la falsita di Angiolina,
sottolineando una sorta di desacralizzazione.?® Cio ci rivela il tentativo di

Angiolina di utilizzare una lingua che non sia quella usata quotidianamente.

Compiendo un passo indietro, € possibile soffermarsi sulla struttura del
romanzo. Non & una struttura totalmente originale, in quanto & possibile
ritrovare una storia molto simile anche in altre opere letterarie, anche
successive cronologicamente, come La noia di Moravia: sono opere basate
Su un personaggio borghese che intraprende una relazione con una giovane
donna alquanto promiscua, ma ciascun autore sviluppa questo tema e da
forma ai personaggi coinvolti nella relazione in maniera totalmente
particolare: sia Emilio Brentani che Antonio Dorigo (di La Noia) sono uomini
che non vivono una simile relazione con l|'obiettivo di evadere dalla noia
della propria vita, bensi si tratta di un’esperienza di passione, di illusione e

di delusione.

1.1.3 Personaggi femminili

Il personaggio di Angiolina non viene presentato in maniera dettagliata,
infatti del suo passato viene narrato ben poco e sempre e soltanto in
maniera obliqua, tramite racconti e pettegolezzi che Emilio conosce
dall’amico Sorniani. Ma anche queste brevi informazioni, in corrispondenza
del consolidarsi del rapporto tra i due, finiscono per essere selezionate da

parte del protagonista, che decide di scartarne alcune perché intestardito a

28 1, Svevo, Senilita, cit., p. 33.
2 Cfr. S. Lucamente, Le periferie della letteratura: da Verga a Tabucchi by Gian Paolo Biasinin
«Annali d'Ttalianistica», vol. 17, 1999, pp. 352-55, p. 353.
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«conoscere con esattezza I'accaduto»3°. Di conseguenza, del personaggio
tanto amato da Emilio vengono fornite solo informazioni incerte, a volte
derivate da impressioni e convinzioni di Emilio, a volte da pettegolezzi di

terzi.

L'aspetto fisico di Angiolina viene presentato, invece, con attenzione, a
partire dalla faccia misteriosa che tenta di anticipare la duplicita del
personaggio, con una rappresentazione che non corrisponde alla reale
essenza della giovane. E evidente come la caratteristica principale della
giovane sia una bellezza stravolgente, tanto piu se associata a una sorta di

purezza infantile:

Angiolina, una bionda dagli occhi azzurri grandi, alta e forte, ma snella e flessuosa,
il volto illuminato dalla vita, un color giallo di ambra soffuso di rosa da una bella
salute, camminava accanto a lui, la testa china da un lato come piegata dal tanto

oro che la fasciava.3!

Particolare & l'identificazione del volto di Angiolina con due colori: I'azzurro
e il giallo. L'associazione della ragazza con I'azzurro si spiega facilmente con
I'associazione della giovane alla divinita dell'amore, Afrodite, o ai colori della
tradizione cristiana. Dallaltro lato, si nota il colore giallo, ripetuto piu volte
nel corso del romanzo. Cio avviene poiché il giallo rappresenta il colore del
sole e dell’'oro, un colore che, sia da un punto di vista scientifico sia da un
punto di vista materiale, assume una connotazione positiva relativa alla
prosperita e all'abbondanza. Infatti Angiolina viene descritta come «alta e

grande». In realta, il giallo pud talvolta diventare anche un colore equivoco,

30 Cfr. M. Lavagetto, F. Amigoni, N. Palmieri, A. Stara, I. Svevo, Romanzi, cit., p. XXXIV.
31 1. Svevo, Senilita, cit., p. 6.
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rivelatore di inganni e tradimenti, non a caso Giotto decide di colorare di

giallo il mantello di Giuda nell’atto di baciare Cristo. 32

Tuttavia, bisogna far differenza tra il giallo-oro riservato unicamente ad
Angiolina e il giallo-malato che caratterizza tutti gli altri personaggi (dal
Volpini, alla sorellina della giovane, al paesaggio che accompagna la
sofferenza di Amalia). «[...] La sua bocca purissima, le gengive rosse, i denti
solidi e bianchi, uno scrigno di pietre preziose legate e distribuite da un

artefice inimitabile, la salute»33,

Tutte queste caratteristiche sembrano far nascere nel protagonista un
desiderio di sfida al fine di ottenere tale incontenibile bellezza, che si trova
in netto contrasto con la cautela della borghesia di allora. Cido permette di
rappresentare Angiolina come una facile preda del desiderio di tutti gli altri
uomini e, per questo motivo, ancora piu desiderabile.3* Tutto cid viene
sottolineato ulteriormente dall’abbigliamento della ragazza - con un vestito
bianco che «esagerava il figurino di allora... domandava l‘occhiata» -, o dal
modo di adornare il viso, con un rossetto che ricordava «una striscia di

sangue rosso che gridava sui denti»3°.

Queste prime descrizioni di Angiolina rimandano alla natura furba e
maliziosa della giovane, come & possibile vedere a partire dal rosso delle
labbra. Il rosso € esattamente il colore che rappresenta al meglio Angiolina,
richiamando sia una vera e propria morale religiosa alla quale tenta di
aggrapparsi la ragazza (nella tradizione ebraica il nome Adamo significa
rosso e vivente), sia alla giovinezza alla quale tenta di aggrapparsi Emilio
(nella tradizione culturale slava rosso indica il concetto di vita e di bello).
Davanti a simili elementi rivelatori della realta, la cecita di Emilio non fa altro

che rendere la storia solida e compatta. Di conseguenza, la visione che

32 Affresco della Cappella degli Scrovegni di Padova.

3 1vi, p. 17.

34 Cfr. G. Miceli-Jeffries, Per Una Poetica Della Senilita: La Funzione Della Donna in Senilita
e Un Amore, cit., p. 361.

3 1. Svevo, Senilita, cit., p. 28.
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Emilio ha sviluppato della sua amata viene presentata attraverso uno
specchio deformante che mostra solo e unicamente una realta non vera,

anche quando il vero volto di Angiolina viene smascherato.

Solo successivamente si ha una descrizione relativa agli occhi di Angiolina,
cioe di occhi fiammeggianti, capaci di bruciare I'animo di chi li osserva.
Infatti Stefano Balli, il primo a notare lo sguardo della giovane, ne rimane
totalmente colpito. E proprio questo riferimento all’ardore cio che al meglio
descrive lo sguardo e I'animo sospettoso e ambiguo di Angiolina: «oh quegli

occhi la non crepitavano. Guardavano le cose, gravi e fissi»3°,

Dall’altro lato, si ha il personaggio di Amalia, che rappresenta esattamente
il polo opposto di Angiolina. E un personaggio che viene presentato tramite
il suo legame col fratello e la funzione che svolge per lui. Viene infatti

ricordato come:

Una sola sorella non ingombrante né fisicamente né moralmente, piccola e pallida,
di qualche anno piu giovane di lui, ma piu vecchia per carattere o forse per destino.
Dei due, era lui I'egoista, il giovine; ella viveva per lui come una madre dimentica

di se stessa.”’

Viene subito presentata come una donna «lunga, secca, incolore»38,
circondata sempre da colori tenui, scuri e consumati, per cui Balli sosteneva
che era nata grigia. Svevo compie una scelta specifica quando decide di
associare ad Amalia il grigio, piuttosto che il nero o il marrone, infatti

Kandinsky afferma:

36 Tvi, p. 149.
37 Ivi, p. 5.
38 Ivi, p. 16.
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il grigio € privo di risonanza e immobile. [...] € dunque immobilita che &
inconsolabile. Quanto piu il grigio si fa scuro, tanto piu si accentuano
I'inconsolabilita e I'oppressione soffocante. Se invece da nel chiaro, una specie di
aria, di possibilita di respiro, penetra nel colore stesso, che contiene in sé un certo

elemento di celata speranza.*

Non a caso il colore grigio veniva spesso associato proprio alla citta di Trieste
del tempo, che fa da sfondo al romanzo, dominata dall'inquinamento

industriale e dall’'uso di materiali come cemento e asfalto.

Al grigiore della figura della donna vengono pero poste in contrapposizione
delle mani «bianche, sottili, tornite meravigliosamente, alle quali dedicava
tutte le sue cure»?, che diventano simbolo di un desiderio nascosto che si
manifesta col progredire del romanzo. Anche in questo caso vengono fornite
poche informazioni relative all'aspetto fisico, sostituito invece da
caratteristiche relative all’atmosfera che da lei viene emanata, dalle quali
emerge una donna poco attraente, ma dal grande animo e di ampia
intelligenza. Grande attenzione viene dedicata a un abito indossato dalla
giovane, ovvero |'abito celeste indossato in onore della presenza di Balli: la
decisione di abbandonare il suo tipico grigiore per un abito azzurro non &
solo mosso da un vano tentativo di affascinare I'amico del fratello, ma &
soprattutto espressione di una speranza che potrebbe portare un enorme
cambiamento nella propria vita, che la potrebbe condurre alla felicita. Ma,
in particolare, la scelta dell’abito celeste di Amalia non puo far a meno che
creare nella mente del lettore un’associazione involontaria con gli abiti e i
colori di Angiolina. Tuttavia, non appena la speranza di attirare I'amore di

Stefano Balli svanisce, Amalia subito torna al suo solito grigiore.

3 V. Kandinskj, Spirituale nellarte, De Donato, Bari, 1972, p. 69.
40 1. Svevo, Senilita, cit., p. 16.
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1.1.4 La duplicita di Angiolina e Ange

Al lettore risulterebbe semplice osservare come all’interno del romanzo i due
personaggi femminili siano totalmente distinti tra loro. In realta, Angiolina
e Amalia una caratteristica in comune la presentano: entrambe sono
raffigurate da Emilio come prototipi di donne ideali che, in effetti non sono:

una donna-angelo la prima e una donna-madre la seconda.

La rappresentazione del personaggio di Angiolina richiama una immagine
del genere femminile molto in voga al tempo, soprattutto nell’arte pittorica,
ovvero una visione culturalmente negativa secondo cui la donna perde la
dolcezza e l'armonia che I'ha sempre contraddistinta per assumere la
fisionomia del male e della seduzione. Basti pensare alla Salomé di Gustave
Moreau del 1876 o alla Lilith di Remy de Gourmont del 1892. In realta, tale
figura della femme fatale non € altro che l'espressione della potenza
matriarcale e delle sue capacita paralizzanti, risultato di un immaginario
maschile che, come viene ricordato da Freud, proietta sulla donna i propri
sogni e la paura dei propri impulsi eroticil. E cid corrisponde esattamente
alla visione che Svevo fornisce di Angiolina, che € uno dei personaggi piu
singolari mai rappresentati da Svevo poiché, apparentemente superficiale e
meschino, nasconde una complessita e un’emancipazione che raramente &

stata rappresentata nelle opere letterarie del tempo.

Angiolina svolge un duplice ruolo nei confronti di Emilio: da un punto di vista
esterno rappresenta un oggetto di desiderio e di gratificazione immediata,
da un punto di vista interno contribuisce al processo di autoidentificazione

dell'uomo.

Considerandone la funzione esterna, la scelta da parte del protagonista di

una donna alquanto ambigua come oggetto di desiderio non fa altro che

41 Cfr. 1. Bonvicini, Con le sue donne fatali maestose e seducenti Gustav Klimt ha
contrastato ljpocrisia borghese, in <https://thevision.com/cultura/gustav-klimt/> (ultima
consultazione: 20 giugno 2022)
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garantirgli un sentimento di trasgressione e di avventura al quale,
successivamente, subentra una vera e propria passione quasi ossessiva che
genera in Emilio il desiderio (o il bisogno) di avere il controllo totale sulla
donna, di poterla cambiare e trasformare per sottolinearne il possesso
esclusivo. Questa prima funzione svolta dalla giovane va a fornire
soddisfazione e godimento istantaneo al protagonista; subito dopo, tuttavia,
subentra un sentimento di impotenza di fronte alla consapevolezza
dellimpossibilita di avere davvero la giovane, il che permette di dare

massimo sfogo al vittimismo del protagonista.

Dall’altro lato, Angiolina assume una grande importanza anche se si
considera la sua funzione interna, la quale si manifesta come un insieme di
possibilita: di scoperta, conquista e vitalita. Quindi, offre la possibilita di
vivere una nuova giovinezza ed evadere dal senso di senilita che continua

a divorare Emilio.*2

Angiolina € un personaggio totalmente egoista, la cui vera intenzione &
unicamente ottenere il miglior guadagno possibile dai migliori pretendenti.
Una situazione talmente evidente non appare chiara al protagonista, che
invece preferisce creare una realta totalmente nuova in cui rifugiarsi: non
con la sua amata, ma con Ange. Ange (angelo in francese) € una donna
fragile e debole, alla ricerca di qualcuno che sia in grado di amarla e di
guidarla nel mondo, alla ricerca di una vita giusta e Emilio € convinto di
poter rappresentare quel raggio di speranza di cui la ragazza ha tanto
bisogno. Invece, cid che caratterizza principalmente il personaggio di
Angiolina & la sua presa di potere. La relazione che contraddistingue la
ragazza rispetto a Emilio &€ una relazione di dipendenza i cui ruoli risultano
perfettamente chiari al lettore. Angiolina & consapevole dell'influenza che
esercita non solo su Emilio, ma su tutti gli uomini ed € in grado di sfruttare

le sue carte migliori al fine di non far affievolire tale dipendenza: il

42 Cfr. G. Miceli-Jeffries, Per Una Poetica Della Senilita. La Funzione Della Donna in Senilita
e Un Amore, cit., p. 359.
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matrimonio con il sarto e la sua sottintesa verginita, ne € esempio. Emilio &
sempre |'ultimo a venire a conoscenza di qualunque novita relativa alla
giovane, il che permette al lettore di vedere con chiarezza cid che il
protagonista non riesce a notare, poiché accecato dal simulacro di Angiolina.
La ragazza diventa un vero e proprio simbolo attraverso cui Emilio € in grado

di vivere.

Cio che contraddistingue Angiolina € anche la propria capacita di mentire:
mente con le parole, con le azioni, con gli sguardi, ma prima di tutto, mente
con la bellezza del proprio corpo. In realta, I'abitudine di mentire potrebbe
essere considerata come una qualita che i due protagonisti hanno in
comune, con la differenza che quella di Emilio non & una menzogna, ma,
come la definirebbe Sartre, una malafede, poiché mente prima di tutto a se
stesso illudendosi di una realta che non esiste. In questo senso, le
menzogne fabbricate da Emilio non vengono percepite come vere
menzogne, poiché egli non ¢ attivamente consapevole della loro finzione. Al
contrario, Angiolina non € in malafede, anzi «era una mentitrice ostinata
benché, in verita, non conoscesse |'arte di mentire», poiché mente non per
ingannare, ma per salvaguardare la propria liberta dal desiderio di possesso
che gli uomini generano: «Era facile farla cadere in contraddizione. Ma
quando tale contraddizione le era stata provata, ella tornava con fronte
serena ai suoi primi asserti, perché, in fondo, alla logica non ci credeva» 4.
Come tutti i bugiardi, Angiolina & consapevole della realta idealizzata da
Emilio e della sua complicita dovuta alla sua incapacita di vedere le cose
cosi come sono. Un esempio si pud osservare nel momento in cui, entrando
nella camera di Angiolina, Emilio vede la presenza di molte fotografie a lei
care o nel momento in cui riesce a comprendere che i mutamenti nel registro
dell’amata sono dovuti alla presenza di altri uomini al suo fianco: cio suscita

una fugace consapevolezza nel protagonista, che subito si appresta a

43 1. Svevo, Senilita, cit., p. 190.
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neutralizzare al fine di proteggere la propria cecita e l'angelica visione di

Ange.

D’altronde, bisogna comunque ricordare che la menzogna ha avuto origine
da Emilio, in quanto il rapporto stabilito tra i due all'inizio della loro relazione
non prevedeva alcuna forma di fedelta o di possesso, da parte di entrambi.
Emilio perd agisce di propria iniziativa con la creazione di Ange. Introdotta
questa nuova entita, Angiolina non ha fatto altro che confermare e
rafforzare i tipici stereotipi della donna bisognosa di affetto e protezione
tanto importanti per Emilio: proiettando una figura che non le appartiene
per nulla, Angiolina si & liberata di ogni responsabilita.* Di fronte alla
possibilita di diventare un oggetto posseduto esclusivamente da un uomo,
con tutto cid che ne consegue (un processo di rieducazione e di
trasformazione al fine di esser conforme all'uomo, ovvero al marito), la
ragazza si serve di un meccanismo di difesa, di una morale personale,
tramite scuse, giustificazioni e bugie®, il che permette di comprendere come
Angiolina viva una verita totalmente separata da quella di Emilio. E non
appena viene colta in flagrante nella menzogna, mostra consapevolezza di
questa separazione, come si pud notare quando Emilio I'accusa di avere
avuto rapporti con diversi uomini, tra cui anche Balli: «Il Balli si vanta; non
e vero niente». I lapsus consentono poi di mettere in luce sempre di piu la
consapevolezza delle azioni di Angiolina e la sua agitazione di fronte a una
possibile perdita di liberta. Quindi, rifiutando di lasciarsi possedere e
trasformare, Angiolina rinnega la realizzazione del sogno di Emilio di un
possesso esclusivo e mantiene la propria posizione indipendente, che in
realta non ha mai perso, chiudendo la struttura ciclica che ha fatto vivere al
protagonista: ha concesso all'uomo passione e illusione del potere per poi

ricondurlo alla senilita della realta nella quale da sempre vive*,

44 Cfr. M. Lavagetto, F. Amigoni, N. Palmieri, A. Stara, 1. Svevo, Romanzi, cit., p. XLVI.

4 Cfr. G. Miceli-Jeffries, Per Una Poetica Della Senilita.: La Funzione Della Donna in Senilita
e Un Amore, cit., p. 362.

46 1vi, p. 368.
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Tutte le bugie e le finzioni offerte da Angiolina sono fondamentali per Emilio
e per la sua sopravvivenza, affinché possa rifugiarsi in una realta di
speranza. Tuttavia, il desiderio di rieducare una giovane che vive in un
chiaro schema borghese (con una famiglia protettiva, un lavoro che la tiene
lontana dal protagonista, degli amici) va a rappresentare per il protagonista
un’autopunizione legata a una vera e propria angoscia e disprezzo di se

stessi?’.

Cio permette di comprendere come, nonostante il romanzo termini con
Angiolina che decide di fuggire con un banchiere disonesto, Emilio non
riesca a riacquistare la vista e lasciar stare la cecita che fino ad allora lo ha
dominato: riconosce «una strana metamorfosi» in Angiolina, alla cui
straordinaria bellezza attribuisce adesso anche «tutte le qualita di Amalia»,
ma al tempo stesso non riesce a separarsi da Ange, di cui deve
necessariamente conservare |immagine angelica che gli fornisce

rassicurazione e speranza:*

Anni dopo s’incantd ad ammirare quel periodo della sua vita, il piu importante, il
pitu luminoso. [...] Nella sua mente di letterato ozioso, Angiolina subi una
metamorfosi strana. Conservo inalterata la sua bellezza, ma acquisto anche tutte
le qualita di Amalia [...] divenne triste, sconsolatamente inerte [...] Egli la vide
dinanzi a sé come su un altare [...] e 'amo sempre, se amore € ammirazione €
desiderio. Ella rappresentava tutto quello di nobile ch’egli in quel periodo avesse

pensato od osservato.*

1.1.5 La donna nascosta

47 1vi, p. 362.
48Cfr. M. Lavagetto, F. Amigoni, N. Palmieri, A. Stara, 1. Svevo, Romanzj cit., p. XLVL
4 1. Svevo, Senilita, cit., p. 220.
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Un personaggio totalmente diverso da Angiolina € Amalia. Cid emerge gia a
partire dalle prime pagine del romanzo, ovvero dal momento in cui ai colori
accesi e giovanili di Angiolina si contrappone il pallore e la freddezza della

sorella di Emilio, reclusa in un grigio bovarismo.>°

La rappresentazione di Amalia viene espressa in maniera piuttosto
particolare: raramente viene riferito al lettore il suo punto di vista,
preferendo riferire impressioni e riferimenti elaborati da Emilio o da Balli. Di
conseguenza, € un personaggio che viene presentato principalmente in
maniera trasversale, esattamente come avviene con il personaggio di Carla
in La Coscienza di Zeno. E proprio come Carla, anche Amalia € solo
all'apparenza un personaggio semplice e immediato da comprendere, in
quanto nasconde un lato di sé molto piu complesso e rivelatore,
testimoniato dal modo in cui, nei rari momenti in cui & possibile venire a
conoscenza del suo punto di vista, essa si manifesta portatrice di un’enorme
intensita, come il forte sentimento d’amore per Balli. Queste rivelazioni
assumono un carattere estremamente tragico proprio perché si trovano in
netto contrasto con il punto di vista che domina il romanzo e che riferisce
solo un aspetto della ragazza>!. La caratteristica principale che domina lo
sviluppo del personaggio, cid che fa scaturire in lei il desiderio di amore e
di vita, non & legato ai due uomini della sua vita, Emilio e Balli, ma dipende
ancora una volta dalla presenza di Angiolina, una ragazza vivace, solare e
forte. Tuttavia, Amalia € ben consapevole della propria differenza da
Angioling, infatti non € di lei che si parla, e neanche di Ange, ma di una
terza versione della giovane reinventata da Amalia, versione nella quale

essa vede I'unica donna a cui possa ispirarsi~?:

50 Tvi, p. 15.
51 Cfr. L. Benedetti, Vivere Ed Essere Vissuti: Amalia in Svevo’s Senilita, cit., p. 207.
2 1vi, p. 212.
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Invece quella donna che abbatteva tutti gli ostacoli somigliava ad Amalia stessa.
Nelle sue mani lunghe e bianche essa sentiva una forza enorme, tale da spezzare
le piu forti catene. Nella sua vita non c’erano piu catene; ella era del tutto libera,
e nessuno le richiedeva né risoluzione, né forza, né amore. Come avrebbe finito

coll'espandersi quella grande forza chiusa in quel debole organismo?>3

Proprio da questo passo appare evidente come Amalia tenti di trovare un
riscatto dal proprio grigiore, impadronendosi di una nuova energia. Quindi,

la vera causa del cambiamento di Amalia € legata ad Angiolina.>*

Infatti, Amalia non fa altro che incarnare una riproduzione devitalizzata e
quasi segregata di Emilio (come & possibile intuire a partire dalla somiglianza
fonetica dei nomi), i due infatti vivono situazioni analoghe, trovandosi sullo
stesso piano e nella stessa situazione: cosi come Emilio presta tutte le sue
attenzioni ad Angiolina, Amalia concentra il suo interesse su Stefano Balli.>>
Entrambi cercano di colmare le proprie insoddisfazioni e il grigiore della
propria quotidianita attraverso un sogno, che per Amalia consiste nello
sprigionarsi dell'istinto e del desiderio,® il che richiama le teorie di Freud
con cui Svevo aveva gia molta familiarita. Pero, i due fratelli vivono queste
situazioni con consapevolezze differenti, in quanto Amalia riesce a
comprendere e ad accettare il rifiuto da parte dall'amato, mentre Emilio
continua fino all’ultima pagina del romanzo a vivere una realta idealizzata.
E proprio la rappresentazione di Angiolina fornita da Emilio ad Amalia che
trasforma la sorella da passiva ascoltatrice a donna desiderosa di ravvivare
il proprio destino: I'esempio di Angiolina, una donna disposta a far tutto pur
di stare con I'uomo che ama non badando ad alcun tipo di pregiudizio,
suscita in Amalia un sentimento nuovo. Di fronte a questa situazione, risulta

ancora piu evidente il parallelismo che si viene a formare con I'esperienza

33 1. Svevo, Senilita, cit., p. 69.

54 Cfr. L. Benedetti, Vivere Ed Essere Vissuti: Amalia in Svevo’s Senilita, cit., p. 208.

35 Cfr. M. Lavagetto, F. Amigoni, N. Palmieri, A. Stara, I. Svevo, Romanzj cit., p. XXXV.
%6 1. Svevo, Senilita, cit., p. 112.
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vissuta dal fratello, mentre si comprende anche la differenza piu grande tra
i due fratelli: da un lato, a Emilio & concesso di inseguire la sua avventura
poiché mosso dalla passione; dall‘altro lato, Amalia viene sacrificata al luogo
domestico poiché la sua aspirazione di allontanarsene viene giudicata come
isterica.>” Quindi, Amalia diventa simbolo di una donna che perde la propria
stabilita mentale a causa dell'impossibilita di dare sfogo a un istinto che la
rigida educazione ricevuta e le convenzioni sociali le hanno insegnato a

reprimere.>8

Infatti, la vera essenza di Amalia inizia a esplicitarsi a partire dai suoi
soliloqui notturni, che diventano rivelatori dei reali desideri della giovane. E
di fronte a tale situazione Emilio cerca di allontanare un aspetto lontano e
spaventoso che ritiene non abbia alcun legame con la sorella, ovvero la sua
sessualita. In realta, questo lato della ragazza € presente in maniera quasi
intermittente nel corso del romanzo, a partire dall’eccessiva cura che dedica
alle proprie mani, fino ad arrivare al tentativo di modificare il suo aspetto
fisico al fine «di piacere al Balli». Una prima rivelazione di questo lato
nascosto di Amalia & visibile a partire da una fotografia nella stanza di
Angiolina ritraente una donna seminuda, nella quale Emilio riconosce
un’amica della sorella; I'immagine genera, per la prima volta, un legame tra

Amalia e la sessualita.

E questa sessualita nascosta della giovane esplode alla fine del romanzo, in
concomitanza con il peggioramento della malattia che mostra a pieno le

conseguenze di un‘esistenza quasi segregata.

Amalia seduta sulla sponda del letto, coperta della sola corta camicia, non s'era

avvista della venuta del fratello e continuava a fregare con le mani le gambe sottili

57 Cfr. L. Benedetti, Vivere Ed Essere Vissuti: Amalia in Svevo’s Senilita, cit., p. 211.
38 1. Svevo, Senilita, cit., p. 214.
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come fuscelli. Dinanzi a quella nudita Emilio ebbe la sorpresa ed il fastidio di

trovarla somigliante a quella di un ragazzo malnutrito.>

Di fronte a questa visione, Emilio vuole semplicemente fuggire poiché & in
realta consapevole che il corpo della sorella rappresenta tutto cio che fino a
quel momento era stato censurato. Questo poiché al tempo I'eros era un
argomento impossibile da affrontare pubblicamente per una donna,
qualcosa che doveva essere confinato solo alla propria coscienza interiore®°
o alla follia. Non a caso, la vera fisionomia di Amalia riesce a trovare sfogo
e a svilupparsi solo e unicamente in un contesto delirante: «Se tu lo vuoi,
voglio anch’io». Alla fine dell'opera, Amalia diventa un tutt'uno con questo
suo lato deplorevole, al punto che la sua morte non viene vissuta come un
lutto, ma piuttosto come un elemento funzionale per il liberamento da una

passione vergognosa®!.

Risulta caratteristico come nel culmine del suo delirio Amalia pronunci «Noi
due, qui, tranquilli, uniti, noi due soli»: non & chiaro il destinatario di questa
sua esclamazione, potrebbe trattarsi tanto di Balli quanto del fratello®2.
Sarebbe infatti possibile notare la presenza delle teorie di Freud, che
osserva come un uomo «diventera veramente libero e percio felice nella vita
amorosa solo colui che abbia superato il rispetto dinanzi alla donna e si sia
abituato all'idea dell'incesto con la madre o con la sorella»®3. Osservando
tale teoria al contrario, da un punto di vista femminile, si spiegherebbe il
motivo dell'ambiguita nell’affermazione di Amalia e I'unione della figura

dell'amato e del fratello.

9 1vi, p. 176.

60 1vi, p. 129.

61 1vi, p. 221.

62 Cfr. M. Lavagetto, F. Amigoni, N. Palmieri, A. Stara, 1. Svevo, Romanzi, cit., p. XLIII.
8. Freud, S. Candreva, E. Sagittario (a cura di), Psicologia della vita amorosa, Bollati
Boringhieri, Torino, 2013, p. 54.
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1.2 La coscienza di Zeno

E il 17 febbraio 1926 quando Italo Svevo scrive una lunga lettera a Eugenio
Montale in cui descrive la genesi del suo terzo romanzo, La Coscienza di
Zeno. Lo definisce «tutt'altra cosa dei romanzi precedenti. Ma pensi ch'e
un’autobiografia e non la mia. [...] ci misi tre anni a scriverlo»®. La
creazione di quest’opera si basa sul tentativo dell’autore di immedesimarsi
nel protagonista, fino ad adottare lo stesso modo di camminare, le stesse
abitudini e facendo vivere a lui avventure che somiglino alle sue, o che le
ricordino. Nonostante I'eccellenza del risultato, tale metodo si € rivelato

difficile per I'autore, che in proposito scrive:

Se avessi la fortuna di vivere si a lungo da poter scrivere qualche cosa d‘altro, io
non m'imbarcherei pit in una simile avventura. Ci vuole altra abilita della mia e io
so di uno o due punti dove la bocca di Zeno fu sostituita dalla mia e grida di

stuona.®®

La difficolta relativa al processo creativo non ha impedito all'opera di
raggiungere il risultato di un romanzo fra i pit rappresentativi del Novecento

letterario non solo italiano.

Pubblicato per la prima volta nel 1923, La Coscienza di Zeno € soggetto
all'influenza delle innovazioni scientifiche e sociali della propria epoca, a
partire proprio dalle teorie freudiane e dalla conoscenza della psicanalisi e
dell'inconscio, sulla cui base si sviluppa l'intero romanzo. Il protagonista
dell'opera € Zeno Cosini, un anziano borghese che vive coi proventi di
un’azienda commerciale avuta in eredita dal padre, ma gestita da un

amministratore esterno a causa della sua scarsa attitudine manageriale.

64 Tvi, p. L.
65 Ibidem.
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Zeno rappresenta il tipico inetto: € un uomo che si autoconvince di essere
malato e che narra in successione i progressi e regressi della propria
condizione. Infatti, I'opera non presenta una vera e propria trama, ma si
basa su un insieme di capitoli legati da un unico filo, ovvero dalla vita di
Zeno. Cio che caratterizza il personaggio principale e lo distingue da tutti gli
altri e il suo sdoppiamento, in quanto da un lato si ha lo Zeno che racconta,
un Uomo anziano, ricco e abbiente che ricorda le esperienze del suo passato,
mentre dall’altro lato si trova lo Zeno del presente, malato e incapace di

inserirsi nella realta sociale.

Nel romanzo si incontra evidentemente il tema della moltiplicazione dell‘io,
il che trova origine nella letteratura fantastica dell’Ottocento europeo per
poi entrare all'interno della narrativa del Novecento, valorizzando i temi
della crisi dell'identita dell'individuo e dell'artista e la contraddittoria
complessita della psiche. La frammentazione della coscienza & proprio cio
che caratterizza l'opera di Proust e di Joyce; lo sdoppiamento tra la
coscienza e il lato oscuro dell'inconscio caratterizza anche i romanzi di
Conrad, mentre l'instabilita dell'io porta alla diffusione novecentesca del
tema della metamorfosi, narrato in modi diversi partendo da Franz Kafka e

arrivando a Virginia Woolf.

I diversi capitoli del romanzo di Svevo rappresentano le diverse fasi della
malattia del personaggio, nonché i diversi livelli della sua inettitudine, a
partire dal vizio del fumo e dalla sua incapacita di portare a termine il
tentativo di rinunciarvi in quanto la sua convinzione di essere malato
permette di sottrarsi alla responsabilita della salute e della vita. Fa seguito
il capitolo sulla morte del padre: la vicenda del lutto sottrae a Zeno anche
I'ultimo desiderio di ottenere un miglioramento nella propria vita, generando
cosi un senso di senilita a soli 30 anni. Successivamente viene raccontata
I'esperienza del matrimonio e il rapporto con la moglie, rapporto tormentato
poiché l'obiettivo iniziale del protagonista sarebbe stato sposare la sorella

piu gradevole. Si arriva poi al rapporto con la giovane amante, che egli
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decide di intraprendere al fine di sfuggire al tedio della sua vita coniugale,
ed € un rapporto costruito sulla visione idealizzata di una donna che crede
di poter controllare. Il romanzo si conclude con il capitolo Psico-Analisi,
ovvero con il racconto del momento decisivo in cui il paziente si ribella alla
terapia e alla figura del medico, mettendo in evidenza nelle ultime pagine
come egli senta di essere guarito: «Io sono guarito! Non solo non voglio
fare la psico-analisi, ma non ne ho neppure bisogno. [...] Io sono sano,

assolutamente!»©6,

Quest'opera permette di riflettere su numerosi temi®. Una delle
caratteristiche della storia &€ senz’altro la presenza della figura dello
psicoanalista. Questa figura non & da intendersi come un dio in grado di
fornire una spiegazione a tutto, in quanto ¢ insito nell'indole umana avere
degli elementi che & impossibile sapere o che sfuggono. Zeno talvolta

riflettere in maniera molto simile a Dostoevskij ne 1/ Diario di Uno scrittore:

non c’e nulla di piu piacevole che parlare della propria malattia, pur di trovare un
ascoltatore; e quando si comincia & ormai impossibile non mentire; & una cosa che

serve perfino di cura alllammalato.®

La complessita dell’animo di Zeno influenza la sua capacita di instaurare un
rapporto con la realta che lo circonda, a partire dalla relazione che instaura
con tre delle figure principali della propria vita: I'amata, la moglie e I'amante.
Nonostante ciascuna di queste donne venga rappresentata nel romanzo con
delle caratteristiche differenti, esse presentano un elemento in comune,
ovvero la mancata corrispondenza tra la loro essenza apparente e la loro

essenza reale.

66 1, Svevo, La Coscienza di Zeno, Feltrinelli, Milano, 2022, p. 378.
67 Cfr. L. Fontanella, La Coscienza di Zeno (introduzione in), Giunti Editore, 2021, p. 20.
68 Cfr. M. Lavagetto, F. Amigoni, N. Palmieri, A. Stara, 1. Svevo, Romanz cit., p. LIX.
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1.2.1 La condizione della donna negli anni Venti del Novecento

La coscienza di Zeno € una delle opere letterarie italiane che esprimono lo
spirito europeo del primo dopoguerra. Essa viene pubblicata nel 1923, in un
clima differente rispetto all’epoca in cui si svolgono le vicende narrate, cioé
gli ultimi decenni del XIX secolo. Prendendo in considerazione la realta
storico e sociale nella quale Svevo fu in grado di comporre quest’opera, €
possibile comprendere l'ironia e la serieta con cui i suoi personaggi si
esprimono nella realta quotidiana su questioni ancora contraddittorie per

quell’epoca.

L'Ttalia del secondo ventennio del Novecento non era solo sconvolta dalle
conseguenze della Grande Guerra, ma anche dagli effetti dell’avvento del
fascismo e della sua ideologia. Durante la guerra le donne avevano svolto
un ruolo di grande importanza, sia come membri della Resistenza che come
lavoratrici, ottenendo per la prima volta una visibilita che andava oltre le
fotografie di attrici estendendosi alle semplici operaie, alle conduttrici di
tram e alle crocerossine. Questi riconoscimenti, pure esteriori ma non
irrilevanti, non portarono perd a un vero e proprio cambiamento nella vita
delle donne e nella mentalita, perd rappresentarono in certo modo un punto
di svolta per I'affermazione di un primo imporsi delle idee emancipazioniste.
Una testimonianza di questo accenno al cambiamento si pud vedere a
partire dal fatto che le donne, pure ancora destinate per eccellenza al ruolo
di madri, venivano rappresentate in modo diverso: non piu la
rappresentazione di una donna che accudisce i figli in fasce, bensi una
donna che sostiene i figli adulti oramai diventati soldati. Ma questa
situazione cambio con I'avvento di un fascismo piu radicale, quando i fascisti

ristabilirono i tradizionali ruoli di genere, soprattutto nella sfera privata: «La
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guerra sta all'uomo, come la maternita sta alla donna»®°. Il pensiero fascista
vedeva I'uomo come virile e bellicoso e la donna come una figura angelica
che si deve occupare del focolare e della procreazione dei figli: «Il Fascismo
€ maschio»’, Cosi sulla stampa e nei discorsi pubblici si inizid a
propagandare l'idea che la maternita fosse un servizio da rendere alla patria,
un vero e proprio dovere, facendo rientrare qualunque ideologia femminista
in una mentalita del passato, e cid fu confermato con i Patti Lateranensi del
1929. Questa immagine della donna venne ulteriormente sottolineata dalla
campagna demografica del fascismo, nel contesto di un calo del tasso di
natalita, che venne inteso da Mussolini come un’emergenza nazionale,
principalmente perché la forza dell'Italia in guerra era legata alla forza
demografica. Per sostenere la gravita della situazione si fece ricorso anche
alle scienze sociali, appellandosi alle tesi darwiniste sulla sopravvivenza del
piu forte e sulla necessita di aumentare le dimensioni della popolazione.
Questa battaglia demografica non solo aumento l'importanza che veniva
data al ruolo della maternita, ma diede un motivo in piu per limitare la
presenza femminile nel mondo del lavoro e diminuire I'eta minima per il

matrimonio.

Una questione importante fu anche listruzione. Il regime considerava
importante che le bambine frequentassero la scuola elementare, piu che per
I'istruzione perché sarebbero state piu facilmente esposte a una grande
dose di propaganda fascista. Invece, l'istruzione post-elementare era vista
in maniera tuttaltro che positiva. Inoltre, la Riforma Gentile del 1923 istitui
per la prima volta il liceo femminile triennale, una scuola priva di sbocchi
lavorativi e universitari, basata sull’istruzione di materie “femminili”, tra cui
il canto e l'educazione domestica, e quando venne introdotto un liceo misto

non venne accolto positivamente a causa di un imbarazzo radicato nella

69 B. Mussolini, Scritti e Discorsi, vol. 1X, Ulrico Hoepli, Milano, 1934, p. 98.
70 Cfr. S. Bellassai, La mascolinita contemporanea, Carocci, Roma, 2004, p. 84.
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mentalita di ambo i sessi. In ogni caso, la presenza delle ragazze nelle scuole

crebbe sempre di piu.

Un altro bersaglio del fascismo fu ovviamente |'occupazione femminile.
Proprio Mussolini affermo che il lavoro era potenzialmente pericoloso per le
donne perché avrebbe potuto renderle sterili, senza contare la diffusione
dell'idea che le donne avevano rubato il lavoro agli uomini i quali, nel
frattempo, combattevano coraggiosamente al fronte. Come conseguenza,
le donne vennero escluse sia da numerosi incarichi lavorativi che dalla
frequentazione di alcune materie scolastiche, come l'italiano, la filosofia e il
latino. Ma tutto cio non impedi alle donne di svolgere ugualmente dei lavori,
riconosciuti e retribuiti: le occupazioni piu comuni per le donne degli anni
Venti e Trenta furono nellindustria (cartiera, chimica, alimentare,
tipografica e tessile), negli alberghi e nelle locande, oppure come balie. E
inoltre la possibilita per le donne di frequentare molti piu luoghi e scuole
miste diede la possibilita a ragazzi e ragazze di venire in contatto in maniera
piu semplice e diretta, permettendo loro di conoscersi prima del

matrimonio.”!

Tutte queste innovazioni generarono un contesto storico totalmente
differente rispetto a quello del secolo precedente, ma contemporaneamente
si consolidd una visione arcaica della donna fascista. Comunque, il fascismo
non riusci ad arrestare i naturali sviluppi del femminismo, che fu in grado di
trovare degli sbocchi anche in un periodo totalmente buio e cid rappresento
solo il punto di partenza per un movimento che iniziava a imporsi in ogni

sfera della vita pubblica e privata.

1.2.2 La rappresentazione della donna nella Coscienza di Zeno

1 Cfr. P. Wilson, Italiane: Biografia del Novecento, cit., pp. 112-137.
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Italo Svevo presenta nelle sue opere una visione dei rapporti tra uomo e
donna prettamente maschile e La Coscienza di Zeno non rappresenta
un’eccezione’2. Egli filtra il suo atteggiamento nei confronti della donna
attraverso gli occhi di Zeno, che, in certo modo, a sua volta incarna gli
stereotipi dell'individuo maschile italiano del tempo e cid si pud intendere
anche attraverso le conversazioni che il protagonista sostiene con altri
personaggi maschili o attraverso semplici riflessioni sul rapporto tra i sessi
che compaiono nel romanzo. Un primo esempio puo essere offerto da
alcune conversazioni che Zeno intraprende con altri uomini riguardo il ruolo
che dovrebbe assumere una donna e una moglie, osservando come sia
necessario scegliere «una donna giovine [poiché] sara piu facile

educarla»’3.

Altro esempio € rappresentato dalle teorie dell'amico Guido, secondo il quale
le donne non hanno possibilita di intelligenza o di intelletto poiché non sono
in grado di ricordare.”* Le idee di Guido Speier sono strettamente collegate
alle teorie di Otto Weininger, di cui si € parlato in precedenza. Svevo
conosceva bene le teorie del filosofo viennese (le cui opere al giorno d'oggi
vengono considerate ovviamente antifemministe, nonché antisemite),
motivo per cui, tra le diverse fonti letterarie da cui potrebbe aver preso
spunto per rappresentare le sue figure femminili, senz’altro il saggio Sesso
e Carattere di Weininger possiede una rilevanza.”> Il libro ebbe un’ottima
ricezione nel contesto italiano dei primi decenni del Novecento, fino al punto
da essere utilizzato come testo principale per comprendere temi quali la
sessualita e I'ebraismo. II motivo & da ritrovarsi semplicemente nella
familiarita e nella rassicurazione che il messaggio maschilista forniva a una

societa dalla mentalita prettamente misogina come quella del tempo.

72 Cfr. E. Sposato, Weininger ne "La Coscienza di Zeno”, cit., p. 88.
731, Svevo, La Coscienza di Zeno, cit., p. 116.

74 i, p. 127.

> Cfr. E. Sposato, Weininger ne "La Coscienza di Zend”, cit., p. 87.
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Il rapporto tra Svevo e le ideologie di Weininger € per certi versi ambiguo:
il filosofo basa le proprie idee su una totale glorificazione dell'uomo e una
riduzione utilitaristica della donna; invece, nonostante tutte le donne de La
Coscienza di Zeno e di Senilita siano sempre caratterizzate da uno sguardo
misogino, il maschilismo dello scrittore triestino € ironico per molti versi e
pud apparire talvolta critico, anche se lautore non si discosta
sostanzialmente dall’atteggiamento maschilista che caratterizza I'Ttalia negli
anni in cui fu scritto e pubblicato il romanzo.”® Infatti, il distacco di Svevo
dalle ideologie di Weininger non € dovuto a un vero e proprio disaccordo,

ma alla decisione di:

[...] fornire un esempio concreto della sua ideologia, permeata da un indistinto e
generalizzato pessimismo rivolto all’'universalita degli esseri umani: la
degradazione, la debolezza, l'inettitudine costituiscono una tara congenita che
uniforma tutti gli individui collocandoli sullo stesso piano, indistintamente dal loro
sesso. [...] Svevo ha saputo comunque servirsi della sua conoscenza di Weininger,
sfruttando soprattutto le potenzialita letterarie della fatale e malefica figura
femminile weiningeriana e facendo proprie alcune delle violente invettive alle
donne espresse dal filosofo viennese; in altri termini, I'autore piega queste teorie
filosofiche alle sue esigenze letterarie.””

Di conseguenza, € interessante osservare come:

se Weininger si inserisce a pieno titolo nel filone dellirrazionalismo decad ente che
ha caratterizzato la fine dell’Ottocento e gli ultimi decenni dell'Impero asburgico,

la sensibilita di Svevo anticipa una concezione dell'uomo e del mondo molto piu

76 Cfr. Ivi., p. 88.
7 1vi, pp. 87-88.
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moderna e negativa, che prendera maggiore consistenza nei decenni successivi del

Novecento e che resta [...] segnata dall’esperienza del primo conflitto mondiale.”

L'autore nel corso dell’'opera fa riferimento e ironizza piu di una volta sia su
Weininger sia su Freud, il che sottolinea come sia stato in grado di
individuare e comprendere a pieno i limiti delle teorie di entrambi.” La
prospettiva di Freud, come & noto, infatti € anch’essa orientata a

considerare la questione della sessualita dal punto di vista maschile.

Svevo ha probabilmente utilizzato alcune delle riflessioni di Weininger a
proposito della donna in funzione delle proprie esigenze letterarie,
mantenendo da esse anche una certa distanza per quello che riguarda i toni
pil accesamente misogini. Certo, il concetto della ridotta intelligenza del
genere femminile pare proprio essere espresso nella figura di Carla, che
sogna di diventare una famosa cantante, mentre Alberta, la sorella di sua
moglie, rappresenta il tentativo di una vera emancipazione attraverso lo
studio e l'affermazione professionale. La prospettiva weiningeriana si
mostra quando Zeno sottolinea il fallimento negli obiettivi delle due ragazze
con un‘enorme soddisfazione: viene, infatti, informato di come Alberta sia
stata costretta a fidanzarsi in seguito al fallimento della carriera e osserva
piu di una volta come Carla continui a non raggiungere alcun miglioramento
nel canto. Tuttavia, non bisogna dimenticare che si tratta sempre di
osservazioni che Zeno scrive nel suo diario psicanalitico in cui il
travestimento ironico della menzogna € proprio una chiave di stile, oltre che
un connotato esistenziale. Gli esiti negativi dei sogni delle due ragazze
vengono presentati come qualcosa di inevitabile, il che sottolinea
I'impossibilita per il genere femminile di allora di cimentarsi nell’arte e nella
scienza, nonché in qualunque altra attivita di dominio prettamente maschile.

D’altra parte l'ideologia del filosofo viennese e |'importanza che viene data

78 1vi, p. 90.
78 Cfr. Ivi, p. 89.
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all'intelletto e alla fermezza del carattere maschile vengono smentite e
smorzate costantemente dallinettitudine del protagonista, 8 che non riesce
a portare a termine gli studi universitari 0 a imparare bene a suonare il
violino e che subisce eventi malgrado la sua volonta. Anche durante il
viaggio di nozze non nutre il minimo interesse per le opere d’arte che visita
sottolineando ironicamente, ma anche tragicamente, la sua incapacita di

vivere e di apprezzare la bellezza:

Non bastava mica essere stati a Palazzo Pitti, ma bisognava passare per tutte quelle
innumerevoli sale, fermandosi almeno qualche istante dinanzi ad ogni opera d’arte.
Io rifiutai d'abbandonare la prima sala e non vidi altro, addossandomi la sola fatica
di trovare pretesti alla mia infingardaggine.8!

Un esempio della rappresentazione del femminile in Svevo si pud osservare
gia a partire da uno dei primi incontri con Alberta che, parlando dei propri
studi, esprime come trovi difficile il latino. A tale informazione Zeno non si
stupisce affatto, in quanto dichiara come un’ovvieta che «era una lingua che
non faceva per le donne»8, e come egli pensasse che «gia dagli antichi
romani le donne avessero parlato l'italiano»®3. Tale ovvieta viene smentita
dopo non molto, quando |'autore fa pronunciare a Zeno una frase in latino
che Alberta & costretta a correggergli. Cio permette di osservare come
Svevo rappresenti in maniera ironica e quasi patetica Zeno e le ideologie di

cui si fa portavoce.

Inoltre, molto spesso il protagonista tende a rivolgere delle osservazioni
poco gradevoli sul conto delle donne per andare, in realta, a elogiare alcune

caratteristiche proprie, come ad esempio nel momento in cui sceglie la

80 vi, p. 89.

81 1, Svevo, La Coscienza di Zeno, cit., p. 65.
82 Thidem.

8 Ibidem.
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fanciulla che sarebbe potuta diventare sua moglie pensando che «non
avrebbe rifiutato un uomo intelligente, non brutto, ricco e di buona
famiglia»®4, sottolineando come questi aspetti superficiali rappresentino le
uniche qualita che egli abbia da offrire. Infine, se non fosse per gli stereotipi
o per le convenzionali ideologie sulle donne e sul ruolo da loro svolto, Zeno
non avrebbe compiuto determinate scelte: non avrebbe scartato Augusta
perché brutta, non avrebbe pensato di poter avere il controllo su Carla, non
avrebbe pensato che Ada si sarebbe accontentata di lui. Di conseguenza, €
possibile rilevare come, non solo le figure femminili, ma anche le opinioni
che le riguardano, nel romanzo siano funzionali per comprendere la realta
e per dare uno scopo alla vita del protagonista: «Le donne sanno sempre
quello che vogliono. Non ci furono esitazioni né per parte di Ada che mi
respinse, né dall’Augusta che mi prese, e neppure da Carla, che mi lascio

fare».8>

1.2.3 Personaggi femminili

Nella Coscienza di Zeno sono presenti diversi personaggi femminili, ma
soltanto cinque si trovano a diretto contatto con il protagonista e svolgono
un ruolo importante nel racconto. Il narratore riporta prima le impressioni
che queste donne producono nell'animo del protagonista e il modo in cui
vengono da lui percepite nel corso del romanzo, e successivamente
presenta al lettore alcune caratteristiche di esse che Zeno €& riuscito a
cogliere solo in eta avanzata, riavvolgendo il filo delle vicende vissute e
osservandole in maniera distaccata e piu oggettiva. Al lettore € dato
conoscere unicamente cio che Zeno decide di riportare nel proprio diario e

Cio che Zeno anziano riesce a cogliere, il che non corrisponde alla realta

84 1vi, p. 69.
8 1vi, p. 167.
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oggettiva dei personaggi femminili che sono rappresentati sempre

attraverso il filtro della coscienza del protagonista.

Le figure femminili che esercitano una grande influenza sulla vita di Zeno
sono le sorelle della famiglia Manfredi, contraddistinte tutte dal nhome con
I'iniziale A: Augusta, Ada, Alberta e Anna. Si potrebbe osservare che cio
sottolinea una distanza e lontananza anche “alfabetica” di esse da Zeno. E
questa grande distanza viene sottolineata ulteriormente proprio da Anna, la
piu piccola della famiglia, quando, dopo averlo osservato a lungo, urla a

gran voce «e vero ch’e pazzo, pazzo del tutto?»86,

La prima delle sorelle Manfredi che viene presentata € proprio la futura
moglie di Zeno, Augusta, la cui descrizione fisica risente della situazione
psicologica nella quale egli si trova in quel momento?®’. Zeno prevedeva,
infatti, di incontrare una donna incantevole, ma la vista di una figura lontana
dalle sue aspettative lo induce immediatamente a criticarla in un intervallo

di tempo tanto breve quanto basta per superare |'uscio della stanza:

Ecco che delle quattro fanciulle dalla stessa iniziale una ne moriva in quanto mi
riguardava. [...] La prima cosa che in lei si osservava era lo strabismo tanto forte
che, ripensando a lei dopo di non averla vista per qualche tempo, la personificava
tutta.®

Dunque, l'intera figura e I'essenza di Augusta vengono ridotte a un unico
elemento, lo strabismo, che la differenzia dalle altre sorelle. La
presentazione prosegue con la descrizione dei capelli «non molto

abbondanti, biondi, ma di un colore fosco privo di luce»® e della figura «non

8 1vi, p. 67.
87 Thidem.
8 Tvi, p. 61.
8 Tbidem.
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disgraziata, pure un po’ grossa per quell’eta»®°. Quindi, I'immagine che ne
deriva di Augusta sembra ben lontana dalla donna in salute e femminile che
invece sta cercando Zeno. A questa descrizione sgraziata e poco piacevole
della primogenita viene subito contrapposta la presenza leggiadra e dolce
dell’'ultima sorellina, Anna, con «capelli inanellati, luminosi, lunghi e sciolti
sulle spalle!»®! e il suo aspetto da «angioletta pensierosa [...] di quel
pensiero come se lo figurava Raffaello Sanzio»?2. L'arrivo della piccola non
fa altro che anticipare un crescendo di grazia e bellezza rappresentato
dallingresso delle altre sorelle. La prima e l'ultimogenita sono le prime a
varcare l'uscio della porta poiché legate da un medesimo elemento: la
bruttezza di Augusta sara rivelatrice, col matrimonio, di una infinita bonta
d’animo, mentre la figura angelica di Anna sara rivelatrice di un carattere
tutt'altro che docile e composto, al punto che Zeno la definisce dolce solo
«finché stava zitta»®3. Anna € il personaggio femminile che influenza di
meno la vita di Zeno tra le sorelle Manfredi, ma allo stesso tempo risulta
I'unica, o almeno la prima, a comprendere la pazzia del protagonista e a
avere il coraggio infantile di renderlo noto e umiliandolo di fronte al resto
della famiglia. Cid0 permette di comprendere come Anna possa essere
considerata un personaggio rivelatore per il lettore proprio perché non filtra

i propri pensieri prima di esprimerli, per via della giovane eta.

Successivamente si assiste allingresso delle altre due sorelle che si
distinguono da Augusta in quanto «ambedue brune e alte e slanciate»®*. I
capelli bruni non solo si pongono in contrasto con il biondo dei capelli delle
prime, ma sottolineano anche la luce che le due giovani portano all'interno
della stanza, una luce di speranza e di salute per Zeno. Alberta viene

descritta con caratteristiche infantili, con la sua pelle rosea e trasparente

0 Ibidem.

1 1vi, pp. 61-62.
92 Ibidem.

% Ivi, p. 62.

% 1vi, p. 63.
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dei suoi diciassette anni. Ada, infine, che era «gia una donna»?°, aveva occhi
seri, una faccia «un poco azzurra»®® e capelli ricci e raccolti con eleganza.
Tali elementi richiamano i tipici canoni della bellezza femminile del primo
Novecento: occhi e capelli scuri, uno sguardo penetrante, pelle bianchissima
€ un corpo sinuoso sono solo alcune delle caratteristiche che la donna ideale
avrebbe dovuto possedere, non a caso dei caratteri simili si possono
ritrovare in nhumerose rappresentazioni pittoriche del tempo, basti pensare
alla Giuditta I e Giuditta II di Klimt (rispettivamente del 1901 e 1909).

Questo aspetto etereo di Ada genera immediatamente in Zeno un coup de
foudre, anche se in realta lo Zeno narratore ammette che gli si &€ presentata
una scelta limitata: scartata Augusta per la sua bruttezza, Anna e Alberta
per la giovane eta, I'unica possibile scelta era inevitabilmente Ada. Cosi Zeno
si convince di essere innamorato della ragazza dalla bellezza e dolcezza

incomparabili e decide di fare tutto quanto € in suo potere per sposarla.

Nell’articolazione dell’intreccio narrativo compare poi un‘altra donna, Carla,
I'amante. La ragazza si introduce nel romanzo in maniera improvvisa e sul
suo conto vengono date due informazioni indispensabili per una giovane
dell’epoca: la condizione sociale («una povera fanciulla»®’, mantenuta con
la madre dalla carita pubblica) e I'aspetto esteriore («"& bella?” domandai

ridendo. “bellissima”»°8),

Fin dalla prima presentazione di Carla, I'immagine che ne deriva € quella di
una giovane donna educata nella familiarita della propria casa (il che era
una consuetudine all’epoca, data la propensione delle donne a frequentare
le scuole) e che approda per la prima volta nel mondo degli adulti, come
viene riportato dalle impressioni iniziali di Zeno, il quale fornisce al lettore

una descrizione fisica molto dettagliata della giovane. Innanzitutto viene

9 Thidem.

% Tvi, p. 64.
9 Tvi, p. 153.
% Thidem.
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descritto I'appartamento dell’anziana madre, caratterizzato da uno sfondo
di semplicita e squallore, che mette ancor di piu in risalto la freschezza e
purezza della ragazza®. Tuttavia, al volto aggraziato della giovane, ai suoi
modi di fare gentili e alla sua voce musicale!® si affianca subito dopo una
«testa [...] di donna [...], di donna che vuole piacere»1%! e una «gonna
troppo corta per la moda dell’epoca»192, che tentava di farla «sembrare piu
giovine di quanto non fosse»103, Cio permette di osservare come questa
visione angelica di Carla esista soltanto nella mente di Zeno, tanto che in
realta si dimostra una persona differente e dal carattere tutt’altro che debole
e indifeso. Dal momento in cui Zeno inizia a frequentare con regolarita la
casa della sua amante viene reso noto al lettore che: «Carla era tutt’altro
che dolce con la madre che percid aveva una paura folle di parlare troppo
dei fatti della figlia coi suoi protettori» %4, Si osserva, dunque, come le due
figure che dovrebbero fornire supporto e sostegno a Carla nello spietato
mondo degli adulti siano schiave dei velati ordini della ragazza. Di
conseguenza, la perfetta e angelica visione di Carla, necessaria per la vita
trasgressiva di Zeno, non esiste se non nella sua immaginazione come una

giovane fanciulla inesperta che necessita del suo aiuto.

1.2.4 La donna madre

A un primo sguardo sembrerebbe quasi che i personaggi femminili
rappresentati da Svevo siano piuttosto stereotipati, come il personaggio
della moglie fedele che attende il rientro in casa del marito o il personaggio

dell’'amante piu giovane che vede nelle attenzioni di un uomo piu adulto una

% Cfr. Ivi, pp. 153-154.
100 Tvi, p. 155.

101 Thidem.

102 Thidem.

103 Thidem.

104 Tvi, p. 193.

50



fonte di sicurezza. In realta, le donne rappresentate presentano molte

sfaccettature.

Innanzitutto, & possibile vedere come esistano ben due tipi di donne,
totalmente distinte e opposte tra di loro, ma in un qual modo collegate: la
moglie e I'amante. La figura della moglie rappresentata in Augusta ha la
fondamentale funzione di aiutare, sostenere e guidare lo sposo nelle scelte
quotidiane e in decisioni altrimenti troppo complicate senza pretendere nulla
in cambio, spesso neanche I'amore. Quindi, la moglie rappresenta una fonte
di stabilita, sicurezza, autocontrollo, il che corrisponde al ruolo della donna
nella societa italiana del primo Novecento.!® Nel romanzo di Svevo, nel
momento in cui Augusta viene scelta, Zeno sembra in un certo modo
“sacrificarsi” alle norme del costume borghese, compiendo tra I'altro un atto
di “generosita” nei confronti di una giovane che un altro uomo difficilmente
avrebbe voluto sposare. Augusta, che non rientra nello stereotipo di bellezza
femminile, sarebbe a sua volta costretta ad accontentarsi di qualunque
uomo. Successivamente pero ad Augusta viene attribuito il merito di essere
un punto di riferimento, di essere una figura stabile e concreta, in grado di
compiere nel migliore dei modi il suo ruolo di moglie, garantendo la salute
dellinetto marito proprio grazie alle sue doti di pazienza e di controllo. Gli
iniziali aspetti negativi che caratterizzano Augusta vengono dunque, dopo il
matrimonio, ridimensionati e anzi lei appare l'unica possibile compagna del
protagonista per la sua saggezza e misura, di fronte alla variabilita

dell'umore e del comportamento che contraddistingue invece Zeno.

Sicurezza, consolazione e dedizione verso il marito sono d’altronde gli
attributi che una madre avrebbe nei confronti di un figlio e cid spiega la
dipendenza che Zeno sviluppa rispetto ad Augusta, come in una sorta di

regressione:

105 Cfr. P. Wilson, Italiane: Biografia del Novecento, cit., pp. 40-41.
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Quando la paura di morire mi assillava, mi rivolgevo ad Augusta per averne
conforto come quei bambini che porgono al bacio della mamma la manina ferita.

Essa trovava sempre delle nuove parole per confortarmi.l%

Quando Augusta accetta la proposta di matrimonio di Zeno si esprime
proprio in questi termini: «Voi, Zeno, avete bisogno di una donna che voglia

vivere per voi e vi assista. Io voglio essere quella donna» 197,

Augusta permette oltretutto al protagonista di interrogarsi sulla propria
condizione di salute, e cid gia dalla prima visita a casa Manfredi, quando
egli dichiara a se stesso di essere come ossessionato dal desiderio di stare
«dietro alla salute, alla legittimita»1% e dunque di volersi impegnare
seriamente a prender moglie proprio per garantire la propria salute mentale
e il proprio ruolo nella societa. In seguito saranno il matrimonio, il viaggio
di nozze e l'ottima salute di Augusta ad influenzare il protagonista al punto
da fargli credere in un miglioramento della propria condizione di salute e di
nevrosi e di star procedendo addirittura verso la felicital®®. Proprio la bonta
di Augusta provoca la sensazione di benessere e di felicita, una bonta che
potrebbe incarnare, come detto, un connotato della figura materna. Ii
miglioramento della condizione di salute del protagonista € legato, inoltre,
all'illusione fornitagli da Augusta di essere diventato il patriarca della
famiglia che non era mai riuscito a essere. E evidente come la tramatura
della narrazione e la costruzione dei personaggi sia fortemente influenzata
dalle scoperte della psicanalisi freudiana. La figura di Augusta evidenzia,
infatti, la sindrome edipica del protagonista cosi come descritta da Sigmund
Freud che nello stesso contesto sviluppa la teoria della rimozione. Secondo
la quale esistono nell'individuo nevrotico alcuni ricordi o alcune situazioni

che, per evitare il dolore o per favorire il piacere, vengono messi da parte e

106 1, Svevo, La Coscienza di Zeno, cit., p. 142.

107 Tvi, p. 119.

108 Tvi, p. 61.

109 Cfr. E. Sposato, Weininger ne "La Coscienza di Zeno”, cit., p. 90.
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rimangono celati nellinconscio producendo una condizione di latente
malattia, che pud essere superata nel momento in cui il soggetto per un
motivo scatenante si trova a dover fare i conti con cio che ha rimosso e che
deve elaborare, integrando la latenza dellinconscio con la coscienza.
L'intero racconto di Zeno si basa sulla rappresentazione di rimozioni che nel
loro complesso definiscono il carattere nevrotico del protagonista e la sua
inettitudine a vivere, a prendere decisioni. In questo contesto si colloca
anche il matrimonio con Augusta, che viene scelta per casualita visto il
rifiuto delle altre sorelle nel giorno in cui Zeno si presenta in casa delle
giovani, convinto di volere a tutti i costi prender moglie anche per superare
la antica ostilita e incomprensione con la figura paterna, onnipotente agli
occhi di Zeno, al punto da impedirgli qualsiasi scelta consapevole e
autonoma. Da tutto cido emerge come il discorso sulla figura femminile nel
racconto sia molto complesso e articolato nella trattazione ironica di Svevo,
che descrive e critica a suo modo la vecchia morale borghese basata sul
patriarcato!9, Il complesso edipico, di cui si € detto prima, non solo
comporta uno spostamento dell’affetto in forma morbosa dalla madre alla
sposa, ma nel caso particolare impedisce a Zeno di essere pienamente
consapevole della scelta matrimoniale e dunque di spiegare a se stesso il
motivo per cui Augusta (il bene) sia I'unica sua possibile compagna di vita.
Di qui la dipendenza inconscia da Augusta che da anche adito a
sottomissione, noia, monotonia al punto che Zeno decide di trovarsi
un‘amante. Sembra, quindi, che per Svevo il matrimonio non rappresenti
altro che un gradino in piu verso la paralisi: non appena un individuo arriva
al matrimonio e alla formazione di una famiglia, egli diventa quasi un
ingranaggio della macchina sociale che provvede immediatamente alla sua
spersonificazione, costringendolo a una vita di mera finzione. La paralisi a
cui fa riferimento Svevo non € altro che la proiezione di un malessere che

deriva dalla societa borghese che, in questo caso, € personificata nella

110 Cfr, V. Rapaccini, I/ Complesso di Edipo, in «Studi Cattolici», 2017, p. 865-866.
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figura della moglie. Secondo questa visione € proprio Augusta a creare una
condizione di disagio e di impossibilita di adattamento alla vita, subito dopo

essere stata un doppio della figura materna.

II disagio prodotto dalle convenzioni borghesi nel romanzo di Svevo, come
nelle opere di Pirandello, provoca nei personaggi un vero sdoppiamento di
personalita in due caratteri opposti, ovvero la personalita pubblica, la
maschera che I'uomo mostra ai propri conoscenti e nella societa in cui vive;
e la personalita privata, la reale essenza dell'individuo, che il lettore, nel
caso di Svevo, potrebbe conoscere attraverso la tramatura psicoanalitica del
racconto, anche se Svevo nell’ultimo capitolo del libro vanifica anche questa
possibilita mostrando tutt'altro che fiducia nei confronti della terapia
freudiana, la quale risulta in definitiva utile per raccontare piuttosto che per

curarelil,

1.2.5 Oggetto proibito e oggetto di desiderio

L'unica via di fuga dalla monotonia per il protagonista della Coscienza di
Zeno consiste nell'infrangere sistematicamente e inconsciamente i dogmi
della moralita borghese cedendo al proprio istinto e alle proprie passioni: di
qui I'innamoramento per Carla di cui si racconta in un capitolo del romanzo.
Il personaggio di Carla sembra essere sempre collegata alla figura di
Augusta, la moglie, di cui rappresenta il polo complementare e opposto.
Carla incarna la passione, il peccato, il rischio, la precarieta, la liberta dalle
costrizioni della societa borghese di cui Augusta € l'incarnazione. Carla e

I'oggetto proibito di Zeno, ed & un personaggio tutt'altro che semplice.

Carla sviluppa una dipendenza da Zeno molto simile a quella che questi ha
nei confronti di Augusta, ma in un contesto differente. Inizialmente si

instaura un vero e proprio rapporto di mercificazione tra i due, come se |l

111 1vi, p. 867.
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guadagno e la vita della ragazza dipendessero dal protagonista, al punto da
renderla completamente sottomessa. In realta, anche in questo caso la
dipendenza si sviluppa in senso contrario, poiché questa costante
mercificazione risulta utile per Carla, ma indispensabile anche per Zeno che
con I'amante puo vivere lo spazio e il tempo della trasgressione. La ragazza
& molto piu complicata di quanto non riesca a cogliere il protagonista: i suoi
modi capricciosi e la malizia con cui manovra i suoi amanti, al fine di
estorcerne del denaro, la rendono un personaggio weiningeriano!i2, In
particolare, il capitolo La Moglie e I’Amante consente infatti una riflessione
sul costume borghese e il confronto tra le due donne. Augusta intuisce nei
ritardi e negli atteggiamenti bizzarri del marito una possibile situazione
spiacevole nei propri confronti, ma, come vuole il buon costume borghese,
decide di affrontare il problema con delicatezza e bonta. Dallaltro lato,
invece, non appena Carla riesce a individuare una via d'uscita dalla sua
condizione di indigenza, la intraprende con grande forza di volonta e una
grande tenacia senza guardarsi indietro. Risulta interessante come il
personaggio della ragazza sembri quasi richiamare i tratti di un’altra figura

di Svevo, quella di Angiolina di Senilita, portandoli all’estremo.

Se Carla consente a Zeno di sperimentare la trasgressione, Augusta, col suo
atteggiamento materno, sviluppa nel protagonista sensi di colpa, cosi che
le due donne rappresentano gli unici mezzi tramite i quali I'inetto sveviano
e in grado di provare delle emozioni che non siano legate al proprio

malessere psichico.

Oltre alle figure complementari di Augusta e Carla, € possibile individuare
anche un altro personaggio particolarmente interessante nel romanzo,
ovvero Ada. Ada, la sorella di Augusta, € I™oggetto” desiderato da Zeno,
“oggetto” inarrivabile. Ada e pero anche I'antagonista di Zeno, in quanto &
I'unico personaggio che si oppone in maniera irremovibile ai piani dell'uomo,

ovvero al matrimonio che rifiuta. Ada € dotata di capacita di valutazione:

112 Cfr, E. Sposato, Weininger ne "La Coscienza di Zend”, cit., p. 90.
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giudica, infatti, Zeno troppo diverso da lei e incapace di cambiare. Infine, &
dotata di un fascino che va ben oltre |'aspetto fisico, motivo per cui viene

adorata come una donna angelo:

Naturalmente non le abbellisco alterandone i tratti, ma faccio come un mio amico
pittore delicatissimo, che quando ritrae delle donne belle, pensa intensamente

anche a qualche altra bella cosa per esempio a della porcellana finissima.!*3

Ada & quasi una fanciulla divina per la quale Zeno ha avuto un vero e proprio
colpo di fulmine che, pero, non e destinato a durare, infatti dopo il
matrimonio con Augusta si rende conto di non provare piu desiderio per lei,
nonostante la veda tutte le sere: per Zeno, Ada resta la figura della donna

irraggiungibile e proibita.

Anche il rapporto che lega Ada a Zeno € un rapporto di dipendenza. La
conquista di Ada diventa il motivo su cui 'uomo concentra tutta la propria
esistenza, rendendola il centro del proprio universo e lasciando che il suo
comportamento influenzi il suo umore e i suoi comportamenti. Infatti, dal
momento in cui la ragazza rifiuta la proposta di matrimonio, il protagonista
perde il senno della ragione e tenta disperato di rimediare alla propria
umiliazione chiedendo la mano di tutte le sorelle Manfredi, per poi sposare
Augusta, unica ad avere accettato la proposta. Ada appare come una figura
nettamente diversa sia da Augusta sia da Carla, poiché non presenta né
I'altruismo e il sentimento di apparente sottomissione della prima, né la

forza e la durezza della seconda.

Le figure femminili rappresentate da Svevo nel romanzo incarnano
I'immagine della donna del primo Novecento; donne chiuse in stereotipi

superficiali, che in realta costituiscono i pilastri della famiglia, donne che

1131, Svevo, La Coscienza di Zeno, cit., p. 70.
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sanno prendere decisioni nonostante la societa non consenta loro di
esprimersi liberamente, di manifestare i propri diritti, i propri talenti, le

proprie qualita.

1.3 Donne a confronto

I chiarimenti appena forniti relativi alle figure femminili rappresentate in
alcune delle principali opere di Italo Svevo permettono di comprendere la
complessita della situazione femminile dell'Italia della fine dell’Ottocento e

I'inizio del Novecento.

L'indiscusso legame tra La Coscienza di Zeno e Senilita permette di
individuare dei nessi tra le figure femminili: Augusta-Amalia e Carla-
Angiolina. Queste coppie di personaggi svolgono dei ruoli simili, ma al tempo
stesso presentano delle differenze. Augusta e Amalia diventano simbolo del
sacrificio compiuto dalle donne dell’ultimo Ottocento e del primo Novecento
al fine di rispettare le convenzioni morali borghesi: accudire il marito e
reprimere la propria sessualita. La differenza principale tra le due & che
Augusta incarna l'elemento della donna-madre, la cui bonta d’animo e
generosita ha il compito di dar senso alla vita del marito; mentre Amalia &
simbolo di quella visione tradizionale che vede la donna come essere puro
e incontaminato. Il secondo parallelo riguarda Carla e Angiolina, dove I'una
risulta essere la versione piu tenue dell’altra. Entrambe le ragazze sono
soggette ad un’idealizzazione da parte di un uomo che le reclude in un
universo al quale non appartengono; entrambe si rifiutano di essere ridotte
a un mero oggetto proibito e decidono di prendere in mano la situazione,

sfruttando il potere del loro protettore a proprio vantaggio.
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2.I mondo femminile nella narrativa di Alberto

Moravia

Alberto Moravia nacque nel 1907 come Alberto Pincherle a Roma da una
famiglia borghese formata da Carlo Pincherle, pittore e architetto di origine
ebraica, e Teresa Iginia De Marsanich, di origine dalmata di religione
cattolica. Fin da giovane la famiglia gli forni una cultura molto vasta, a
partire dallo studio del francese fino alla lettura di classici della letteratura

italiana e straniera:

Mio padre possedeva le opere complete di Goldoni nella magnifica edizione del
1900, nonché Shakespeare, Moliére, Ariosto, Manzoni ecc. Mia madre leggeva per
lo piu libri moderni, ma senza un criterio preciso: si faceva consigliare dai librai. Le
davano D’Annunzio, leggeva D’Annunzio. [...] Mi ricordo che una volta mi disse:
“Ti ho portato un libro che mi ha raccomandato il libraio, un certo Klipping.” Invece
era Kipling! Insomma, mia madre era ignorante, ma con un forte desiderio di
migliorare. Mio padre era laureato in architettura e in ingegneria e non desiderava

sapere piu di quello che sapeva.''

Inoltre, Moravia ebbe l‘occasione di venire in contatto con importanti
personalita della scena letteraria italiana, in particolare grazie ai salotti

letterari organizzati dalla zia Rosselli:

114 A, Elkann, A. Moravia, Vita di Moravia, Bompiani, Milano, 1990, p. 17.
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Invitava personaggi della cultura: professori di universita, intellettuali, scrittori. [...]
La famiglia di mia zia Rosselli mi faceva un effetto strano come di gente veramente
per bene [...]. Non ero affatto fascista, ma avevo la sensibilita moderna che era

propria anche dei fascisti e comunque delle giovani generazioni.!*®

Trascorse in famiglia un‘infanzia serena, sebbene a tratti solitaria a causa di
una grave forma di tubercolosi ossea che lo costrinse a letto per cinque
anni, tre dei quali trascorsi fuori dalla penisola. Questo periodo gli diede la
possibilita di approfondire la propria formazione letteraria sia con opere
classiche sia contemporanee, sviluppando un orizzonte piu vasto e
fornendogli uno spessore intellettuale.!1® In questo modo eredito le diverse
caratteristiche dei piu grandi autori, a partire dal pessimismo rinascimentale,
fino alle avanguardie europee osservate in prospettiva antropologicall’. In

particolare, una grande influenza derivo dalla narrativa russa:

Io avevo come ideale di vivere come i personaggi di Dostoevskij tra i quali ¢i sono
molti emarginati ma anche molte duchesse e molti salotti. Dostoevskij aveva una
tale influenza su di me che non soltanto lo ammiravo, ma pensavo che non potevo
scrivere nulla di originale. Lui aveva gia scritto tutto quello che avrei potuto scrivere

io. [...] Dostoevskij € stato il romanziere degli emarginati.''®

Dostoevskij per Moravia rappresentava il massimo romanziere a cui ispirarsi

e la sua ammirazione fu tale da definirlo il creatore dell’esistenzialismo: gli

115 1vi, p. 19.

116 Cfr, E. Siciliano, Indifferenza e speranza, introduzione ad Alberto Moravia, Opere/1.
Romanzi e racconti 1927-1940, Bompiani, Milano, 2000, pp. VII-XXII, p. VIIL.

17 Cfy. vi, p. VIIL

118 A, Elkann, A. Moravia, Vita di Moravia, cit., p. 34.
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riconobbe il merito di aver sostituito il rapporto tra individuo e societa (tipico

di Dickens, Flaubert e Tolstoj), con il rapporto dell'individuo con se stesso.!1?

Moravia ammird0 anche molti scrittori italiani, tra cui Goldoni, di cui
apprezzava la ricchezza del dialogo; Boccaccio, a cui riconosceva la magia
di narratore; e Manzoni. Il legame con quest'ultimo fu particolarmente
importante, poiché lo defini un «romanziere mediocre [ma] un grande
scrittore». Dell’autore dei Promessi sposi ammirava la prosa moderna, ma
sosteneva che vi fosse una grande differenza tra I'essere scrittori e I'essere
romanzieri: Moravia affermava che sia sempre possibile nascere favolista,
mossi dal desiderio di raccontare, ma solo grazie al talento e al senso

dell’arte e possibile diventare scrittori. 120

Infine, Moravia fu affascinato anche dall'avvento del surrealismo,

soprattutto dalle scoperte sul sogno e sull‘inconscio:

E questo spiega anche una cosa, che i miei romanzi, a tutt'oggi, partecipano di
un’ambiguita che li distingue, cioe sono realistici, ma al tempo stesso simbolici. Un

po’ come erano i surrealisti.!?

Sebbene l'interesse per l'inconscio sia un tratto che accomuna l'autore a
Italo Svevo (come € stato visto in precedenza ne La coscienza di Zeno),
Moravia non nutri mai un interesse verso la psicoanalisi e si limitdo al

concetto di sogno:

Semmai direi che scrivo libri e i miei libri sono dei sogni, di cui perd posseggo la
chiave. GJi indifferenti, per esempio, non € la storia della mia famiglia, € una specie

di sogno in cui si riflette I'esperienza dell'insopportabilita della vita di famiglia quale

119 Tyj, pp. 34-35.
120 Ty, p. 103.
121 Tvi, pp. 35-36.
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avevo conosciuta. [...] Per esempio, nel caso della Ciociara, parlo della guerra

perché ho fatto I'esperienza della guerra.??

Lascio Roma nel 1925 per dirigersi verso Bressanone e iniziare la
composizione del suo primo romanzo, G/ Indifferenti (1929). Negli anni
Venti venne a contatto con alcuni autori della scena letteraria italiana, tra
cui Corrado Alvaro e Massimo Bontempelli, e inizio a collaborare con la
rivista “Novecento”123: nel terzo e ultimo numero della rivista, il 20 febbraio
1928, compare un suo breve racconto sottoforma di dialogo intitolato
Dialogo tra Amleto e il Principe di Danimarca, che segna il primo ingresso
dell’autore sulla scena letteraria italiana'?*. Avendo ottenuto un enorme
successo, inizio la collaborazione con importanti riviste letterarie e a
partecipare alle riunioni di prestigiosi salotti letterari, tra cui quelli di
Margherita Sarfatti'®. Durante la Seconda Guerra Mondiale vennero
bloccate le pubblicazioni di alcune opere dell’autore, il quale fu costretto a
scrivere articoli con uno pseudonimo (sia perché ebreo, sia perché sgradito

al regime fascista) e infine a lasciare Roma?%°.

Scrivere con uno pseudonimo durante il periodo fascista gli diede la
possibilita di riportare su alcuni articoli della rivista Prospettive la sua

concezione di letteratura e di romanzo. Per Moravia la letteratura doveva

122 1vi, p. 107.

123 Nella rivista “I Lupi”, un quindicinale del Novecento fascista fondato a Roma a opera di
Gian Gaspare Napolitano e Aldo Bizzarri, nel mese di gennaio del 1928 compare
un’inserzione dal titolo Risposta a tutte le polemiche, che riferisce come «con la primavera
del 1928 si inizieranno a cura delle case editrici ‘Sapientia’ di Roma e ‘Lucerna’ di Ancona
le Edizioni ‘900’ dirette da Massimo Bontempelli». Si presenta poi una lista di 12 opere
suddivise in “Romanzi, Novelle e Teatro”, a partire da 7/ figlio di due madri di Bontempelli,
fino a Cingue persone e due giorni attribuito ad Alberto Moravia.

124 Cfr. E. Siciliano, Indifferenza e speranza, introduzione ad Alberto Moravia, Opere/1.
Romanzi e racconti 1927-1940, cit., p. 1657.

125 Margherita Grassini Sarfatti (1880-1961) & stata la prima donna in Europa a occuparsi
di critica d’arte. Formatasi sulle ideologie di Marx, Turati e Anna Kuliscioff, si impegno a
favore dell'uguaglianza tra gli uomini e contro le discriminazioni sessiste, per poi diventare
responsabile del quotidiano politico LAvanti, presso il quale conobbe Benito Mussolini, con
cui instauro una relazione della durata di un ventennio.

126 Cfr. N. V. Chang, Moravia’s Indifferent Bodies. Fascism and Femininity in Gli Indifferenti
in «Italica», vol. 80, no. 2, 2003, pp. 209-28, p. 223.
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essere severa, responsabile e portatrice di un dramma profondo. Inoltre,
sosteneva che il romanzo dovesse nascere dalla polemica dell'uomo contro
il mondo e che la sua grandezza derivasse dalla sincerita e profondita etica

dell’autore.1?”

La narrativa si regge non gia sulla scrittura ma sulla struttura cioe sui fantasmi;
[...] nella narrativa i rapporti tra i fantasmi hanno la stessa importanza che nella
poesia hanno i rapporti tra le parole.!?®

Tale definizione della narrativa permette di comprendere il rapporto di
Moravia con il realismo. Infatti sono due gli elementi che caratterizzano la
sua inventiva: il realismo e I'attualitd. E un autore che sente il bisogno di
cancellare il passato e di dedicarsi al presente, sente di essere condannato
all'attualita. Questa condanna si vede a partire dal modo in cui egli organizza
il proprio lavoro narrativo, che non & strutturato né in maniera lineare, né a
spirale, ma si basa su una serie di frammenti, cioé le stratificazioni delle
diverse fasi nelle quali Moravia sperimentava con nuovi temi o nuove forme
di attualitd.'® E proprio Moravia ad affermare che «lo scrittore &

imprevedibile, come la vita» 130,

Nonostante Moravia non abbia mai smesso di evolversi nel corso della sua
carriera, non si pud definire come uno scrittore sperimentale, infatti in
sessant’anni cid che muta non € il modo espressivo in cui realizza le sue
opere, ma la loro struttura. Nell’arco di sessant’anni utilizza la forma del
racconto (Znverno di un malato, 1930), del romanzo breve (Agostino, 1944)

o del saggio (La noia, 1960) incentrato sulla conoscenza e definizione della

127 Cfr. G. Pampaloni, Realista utopico, in A. Moravia, Opere: 1927-1947, Bompiani, Milano,
1986, pp. XXXV-XLI, p. LIIL.

128 Tvi, p. XXXVI.

129 Tvi, p. XXXVIL.

130 Tvi, p. XXXIX.

62



condizione umana piuttosto che su un intento narrativo. Non resta neanche
estraneo all'utilizzo di diverse tecniche narrative, come lintreccio o
I'imbroglio (Le ambizioni sbagliate, 1937; I/ conformista, 1951), si cimenta
in deformazioni della realta (L ‘epidemia, 1944) e introduce nei suoi romanzi

una componente di polemica politica (La mascherata, 1941).

Ma tra queste strutture e tecniche narrative permangono sempre delle
costanti: un’alienazione sociale, un interesse che non va oltre il denaro e il
sesso, una mancanza di autenticita nella giornata e nei rapporti tra i
personaggi. Cid avviene perché le componenti di fondo del mondo
rappresentato da Moravia sono le medesime, indipendentemente
dall'ambiente da lui scelto, infatti i personaggi di estrazione popolare (La
ciociara, 1957) non differiscono molto da quelli del mondo borghese (G//

indifferenty).

Le opere di Moravia si suddividono in tre periodi: gli inizi, dopo la Grande
Guerra, il primo quindicennio del dopoguerra e il periodo successivo alla
pubblicazione de La Noia nel 1960. Il primo periodo si apre con il romanzo
Gli indiifferenti, e si conclude, per cosi dire, con la pubblicazione di Agostino
nel 1944.

Le prime opere di Moravia sono caratterizzate da una predisposizione
moralistica come ne La mascherata, romanzo grottesco e satirico di stampo
politico, il cui protagonista, un dittatore sudamericano dai modi rozzi, €
riconoscibile in Mussolini; come ne Lamante infelice, racconto aggiunto alla
raccolta Bella vita del 1943, che si concentra su un amore non corrisposto
di un giovane per una ragazza sfuggente e incentrato su temi quali il

desiderio, la frustrazione e la disperazione.

In questo ventennio, I'amore, che ingloba anche l'attrazione sessuale, ha in

Moravia un valore perfettamente contrario a quello che ha, per esempio, in
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Lawrence e in tanti altri narratori natural-decadenti € un fatto mentale che si
trasforma in pena esistenziale attraverso itinerari tortuosi di sublimazione e
autocondanna, intimamente sado-masochisti, che ricordano da vicino lo Svevo di
Senilita. E di tipo metasveviano € anche il compenso finale: I'offerta compensativa
di unaltra donna non amata ma desiderabile. Questa nota di sensualita naturale,
[...] ci da un‘altra conferma concettuale dello sviluppo in cui prospera l'arte dello

scrittore: la realta prende sempre le sue rivincite sulle velleitarie utopie.!3!

Anche i saggi di natura politica si concentrano sull’'utopia. Un esempio ne &
La speranza (1944), che piu per la prospettiva politica, appare come un
testo fondamentale proprio per il sentimento utopico che lo anima. Da tale
testo si evince come per Moravia la speranza non sia un sentimento vago e
oscuro, ma come sia fonte dei momenti piu logici, volontari e coerenti
dell'uomo: «che cos’e mai la speranza logica, volontaria e razionale se non

I'utopia?» 132

Nella seconda fase narrativa di Moravia si ha un netto cambiamento.
Secondo Pampaloni, il tormento e il rigorismo delle responsabilita subiscono
ora una profonda mutazione morfologica. I personaggi iniziano a perdere il
rigore morale che li ha caratterizzati nella fase precedente, deterministica
diventa la vita in generale piuttosto che avvenimenti dettati dal caso o da
incastri psicologici, il vizio e il peccato iniziano a convivere, il ritmo della

narrazione diventa piu lento. Si ha:

131 yj, p. LIL
132 1vi, p. LIV.
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I'abbandono al “sapore vero della vita, fatto di blanda noia, di disponibilita e di

speranza”, nel quale “anche gli uomini piu neri, nel loro intimo, possono essere

bianchi.133

E cid che succede con gli ultimi romanzi: Agostino, un'opera che tratta della
prima scoperta da parte di un adolescente della carica degli impulsi vitali,
visti in maniera negativa come non-purezza e corruzione; La romana, che

segna il passaggio al secondo periodo artistico.

Questa seconda fase della produzione letteraria di Moravia si apre con il
ciclo romano (tra cui si ricordano L7mbroglio, 1937, I sogni del pigro, 1940,
Agostino, 1944; La romana, 1947; Lamore coniugale, 1947; La
disubbidienza, 1948). Temi cari a Moravia, quali la sessualita, I'alienazione
borghese e I'incomunicabilita diventano ricchi di valore sociale e simbolico.
Cio che cambia rispetto al periodo precedente non € solo il quadro sociale,
ma anche il rapporto dell’autore con I'attualita. Compone in questa seconda
fase i romanzi La disubbidienza e L’ amore coniugale, caratterizzati
dall’elemento della premonizione di un evento irreparabile, un evento che
non colpisce soltanto l'individuo, ma anche la famiglia e l'intero ordine
sociale. Cio che si percepisce € un bisogno di vivere inteso come bisogno
d'indipendenza in Disubbidienza e di conoscenza intima in Amore

coniugale.t3*

La terza fase della produzione di Alberto Moravia ¢ il ciclo ideologico (che
comprende opere tra cui Lautoma, 1962; Luomo come fine, 1964;
Lattenzione, 1965, Una cosa é una cosa, 1967), che ha inizio con la
pubblicazione di La noia nel 1960. In questa fase Moravia sente le influenze
di autori come Marx e Freud. A temi come |'estraneita, la passivita di fronte

all’'esistenza e linsensatezza del vivere si aggiungono l'alienazione

133 Jyj, p. LVIL
134 Cfr. A. Moravia, E. Siciliano (a cura di), Opere: 1948-1968, Bompiani, Milano, 1989, pp.
VII-XXII, p. XI.
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borghese, la sessualita, I'incomunicabilita, temi che diventano fondamentali

nel loro valore sociale e simbolico:

Da critico del paleocapitalismo borghese de G/ indifferenti Moravia [passa] alle
nuove e piu sofisticate ambiguita e menzogne della societa neocapitalista e del

benessere.!3>

Espressione di questo stato d'animo € La noia del 1960, romanzo che
fornisce un ritratto dell'uomo contemporaneo. II romanzo ha come
protagonista un pittore incapace di venire a contatto con la realta che lo
circonda e dominato da un sentimento di noia, che sottolinea la
contrapposizione tra il benessere della societa e il malessere degli uominit3e,
Infatti, il protagonista individua la causa del suo malessere proprio
nell’agiatezza in cui vive e cerca di evaderne trasferendosi in un ambiente
modesto intraprendendo una relazione sessuale con una giovane, ma il
denaro torna sempre a perseguitarlo. Il denaro domina la nuova societa
italiana degli anni Cinquanta e Sessanta ed & rappresentato da Moravia

attraverso la sessualita e I'erotismo spinti talvolta al loro limite.

Gli indifferenti

E il 1° giugno del 1928 quando su un foglio quindicinale intitolato
“L'Interplanetario” compare l'avviso di una futura pubblicazione a opera di

un nuovo autore romano:

135 Cfr. G. Pampaloni, Realista utopico, in A. Moravia, Opere: 1927-1947, cit., p. LVIIL.
136 Cfr. Alberto Moravia, Treccani, <https://www.treccani.it/enciclopedia/alberto-moravia>
(ultima consultazione: 18 agosto 2022)
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Alberto Moravia, giovanissimo scrittore, collaboratore di "900” e nostro redattore,
pubblichera nei primi mesi del prossimo anno un fortissimo romanzo per i tipi di
una casa editrice milanese. Ancora perd non ne ha fissato il titolo, che sara: Cingue
persone e due giorni, oppure GIi Ardengo, Lisa e Merumeci. Noi gli consigliamo il

primo.¥’

Il 2 maggio 1929 venne pubblicato G// indifferenti. Riguardo il processo di

composizione e pubblicazione dell'opera, Moravia ricorda come:

Partecipai un giorno a una riunione redazionale del “900”. [...] venne deciso che
ciascuno di noi doveva produrre, entro un certo termine, un romanzo per motivi di
linea culturale e di gruppo. L'unico che lo scrisse fui io: d'altra parte ci stavo

lavorando da un pezzo.!3®

Infatti Alberto Moravia stava lavorando a G/i Indifferenti da quando aveva
sedici anni e mezzo.13 La composizione inizid quando lascio il sanatorio
Codivilla di Cortina d’Ampezzo, dove trascorse piu di un anno per curare la
rara forma di tubercolosi di cui era affetto, e si diresse a Bressanone per la
convalescenza. Nell'autunno nel 1925 si dedicO unicamente alla stesura
delle prime pagine del romanzo, interrompendo cosi la composizione di altri
testi fino al 1928. Le sue condizioni di salute non migliorarono
costringendolo a scrivere sdraiato a letto!?: «una mattina, a letto, ho
iniziato G/ indifferenti con la frase esatta con cui resto: ‘Entro Carla’» !,

Moravia inizi0 a scrivere con la convinzione che la massima realizzazione

137 Cfr. E. Siciliano, Indifferenza e speranza, introduzione ad Alberto Moravia, Opere/1.
Romanzi e racconti 1927-1940, cit., p. 1658.

138 Cfr. 1d., Moravia, Longanesi, Milano, 1971, pp. 37-38.

133 Cfr. A. Moravia, La giovane letteratura indifferente, in A. Moravia, Gli indifferent
Bompiani, Milano, 2021, p. 319.

140 Cfr. E. Siciliano, Indifferenza e speranza, introduzione ad Alberto Moravia, Opere/1.
Romanzi e racconti 1927-1940, cit., p. 1959.

141 A, Elkann, A. Moravia, Vita di Moravia, cit., p. 22.
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dell’arte fosse la tragedia, quindi decise di scrivere un‘opera che avesse delle
caratteristiche sia di un romanzo sia di un dramma, utilizzando le tre unita
aristoteliche di tempo, spazio e azione per dar vita a un romanzo con pochi
personaggi, pochi luoghi e un tempo limitato. Tutto cid richiama alcune
opere letterarie la cui struttura sembra basarsi sugli atti di una tragedia
teatrale, in particolare richiama la complessita e la stravaganza di
Dostoevskij. Ma la presenza del romanziere russo non si nota solo tramite

la struttura del romanzo, in quanto:

Bisogna dire che per tutto il periodo in cui ho scritto GIf indifferenti e mi consideravo
un personaggio di Dostoevskij, agivo secondo le idee di Dostoevskij. [...] Per tutto
il periodo che ho scritto G/ indifferenti io scrivevo un romanzo che non era
dostoevskiano, questa € la cosa piuttosto curiosa. Mi consideravo invece un

personaggio di Dostoevskij nella vita, nell’azione.*

Ne GIi indifferenti grande influenza si nota da parte de I fratelli
KaramazoVv*3. Per0, se Ivan Karamazov assassina il padre sostenendo che
se «Dio non esiste, tutto € permesso»*, Michele Ardengo non riesce ad
uccidere Leo proprio perché non ha alcuna giustificazione superiore. «Il
problema [..] era dunque l'azione dell'intellettuale: mancando un
riferimento assoluto, puod l'intellettuale, agire da un punto di vista politico,

sociale e privato?»1%,

192 Tvi, p. 35.

193 | Fratelli Karamazov (1879) ¢ I'ultimo romanzo di Fédor Dostoevskij. Narra le vicende
della famiglia Karamazov, composta da tre fratelli molto diversi, ma accomunati da un
disprezzo nei confronti del padre al punto di compiere un parricidio, del quale viene
accusato il fratello maggiore. Vengono affrontati i temi dei grandi dibattiti etici dellTmpero
Russo del XIX secolo, come il ruolo di Dio e la religione, il libero arbitrio e la moralita.

144 F, Dostoevskij, I fratelli Karamazov, Garzanti, Milano, 1979, vol. II, p. 619.

195 A, Moravia, La giovane letteratura indifferente, in A. Moravia, Gli indifferent; cit., p.
320.
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Per Moravia la scrittura doveva essere «un surrogato delle esperienze che
non [aveva] fatto e non [riusciva] a fare»1%. Il romanzo vede la completa
realizzazione dopo tre o quattro stesure, che presentavano caratteristiche
diverse rispetto alla versione definitiva. Inizialmente la scansione temporale
comprendeva due giorni distinti 'uno dall’altro, ma la decisione finale
dell’autore di ravvicinare le due giornate ando a fornire una descrizione
veritiera e dettagliata della vita quotidiana di una famiglia borghese e a
sottolineare l'impostazione teatrale che domina l'intero romanzo, intuibile
fin dai titoli originari: Cingue persone e due giorni e Gli Ardengo, Lisa e
Merumeci sembrano scandire la suddivisione temporale e i personaggi sulla
scena. Un titolo alternativo, La palude, venne preso in considerazione solo
per poco tempol#/, per poi lasciare spazio a G/ indifferenti che al meglio
racchiudeva il fulcro della storia: un sentimento di indifferenza intesa come
una condizione psicologica che priva l'individuo di sentimenti ed emozioni,
rendendolo disumano'“®. Inoltre, una delle caratteristiche di questa opera
il concepimento di uno spazio narrativo concentrato, all'interno del quale si
sperimentano tutte le possibilita di movimento e di coinvolgimento di un
numero limitato di elementi. Questo spazio ristretto, pero, non ha le
dimensioni di una realta metafisica o metastorica, ma & I'emblema di una
societa borghese in cui i personaggi rispettano la logica di un ambiente di

cui sono diventati parte®.

L'opera venne pubblicata a spese dell’autore presso la casa editrice Alpes!®°

in seqguito al rifiuto da parte della casa editrice Sapientia, che aveva definito

146 1d., Ricordo de "Gli indifferenti”in A. Moravia, GIi indifferenti, cit., p. 314.

197 Cfr. E. Siciliano, Indifferenza e speranza, introduzione ad Alberto Moravia, Opere/1.
Romanzi e racconti 1927-1940, cit., p. 1660.

1498 Cfr., N. V. Chang, Moravia’s Indifferent Bodlies: Fascism and Femininity in Gli Indifferenti,
cit., p. 213.

149 Cfr. C. De Matteis, I/ romanzo italiano del Novecento, La Nuova Italia, Firenze, 1984, p.
125.

150 Alpes € una casa editrice fondata a Milano nel 1929. Venne fondata da Franco Ciarlantini,
futuro presidente della Federazione nazionale fascista industriale editori, e presieduta da
Arnaldo Mussolini e fu la casa editrice del regime fascista, presso la quale vennero editati
tutti i discorsi del duce tra il 1922 e il 1926.
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I'opera «una nebbia di parole»!>l. Infatti, dopo la pubblicazione l'opera
ricevette diverse e numerose critiche che portarono lo stesso Moravia a
nutrire dei dubbi sulla propria opera, ritenendo che fosse «un libro
sentimentale, difettoso nella costruzione, mal scritto, mal pensato, ineguale,
affrettato, che alcuni dei personaggi non esistevano che gli altri personaggi

avrebbero potuto essere approfonditi» 152,

Gli indlifferenti si focalizza sui membri di una famiglia della borghesia romana
in decadenza, Mariagrazia, Carla e Michele Ardengo, e due strette
conoscenze, Lisa e Leo Merumeci, legati tra di loro da un sentimento di
insoddisfazione e immobilita: sono protagonisti e allo stesso tempo
spettatori passivi della propria vita, estranei a se stessi. Quest’opera viene
riconosciuta come il primo romanzo esistenzialista europeo, si concentra su
temi come la solitudine, la sconfitta, I'incomunicabilita, I'alienazione della
societa. Moravia ha ripetuto piu volte come I'obiettivo principale della
composizione del romanzo non fosse fornire una rappresentazione veristica
della societa corrotta della Roma borghese degli anni Venti'®3, ma la
rappresentazione della corruzione morale come causa di un‘immobilita negli
uomini. L'opera si concentra sul confronto tra i personaggi posti in un unico
ambiente, rivelando una situazione grottesca e pietosa'>* e I'atteggiamento
di estraneita da parte dell’autore, non nel senso che egli si spoglia di
affettivita, sono proprio i personaggi in sé a essere privi di affetto. Questo
atteggiamento di Moravia puo essere inteso come una espressivita negativa
del mondo: l'indifferenza del romanzo € attribuita prima di tutto alla figura
dell'intellettuale dell'Ttalia degli anni Venti rappresentato da Michele. Lo

stesso Moravia sosteneva di essere un indifferentel®>, dato il proprio

151 E, Siciliano, Moravia, cit., pp. 37-38.

152 A, Moravia, "Gli indifferenti” giudicato dallautore, appendice in A. Moravia, G/
indifferenti, cit., p. 310.

153 Cfr. A. Moravia, La giovane letteratura indifferente, in A. Moravia, G/ indifferenti cit.,
p. 315.

154 Cfr. G. Pampaloni, Realista utopico, in A. Moravia, Opere: 1927-1947, cit., p. XLII.

155 Cfr. A. Moravia, La giovane letteratura indifferente, appendice in A. Moravia, Gli
Indifferenti, cit., p. 322.
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atteggiamento nei confronti del governo italiano e della guerra di Etiopia®°®,
e riteneva che la composizione de G/ indifferenti avrebbe potuto aiutarlo a

rendersi conto di questa situazione.

Cio che caratterizza il romanzo € una mancanza di movimento drammatico,
oltre a piccoli colpi di scena non ci sono azioni vere e proprie: i tentativi di
azione, come i tentativi da parte di Michele di fermare i piani di Leo
(dallingiuria fino al tentativo di ucciderlo) contribuiscono a dare
I'impressione non di un dramma, bensi della sua parodia. Basti pensare a
come Michele si dimentichi di caricare la pistola prima di sparare a Leo. Una
situazione analoga, seppur con modalita distinte, coinvolge anche il
personaggio ritratto da Svevo ne La coscienza di Zeno in cui il protagonista,
dopo la morte dell’'odiato cognato, decide di partecipare al suo funerale, ma

si ritrova per sbaglio alla commemorazione funebre di un altro uomo.

E questo effetto parodico si evidenzia ancora di piu ne Gli indifferenti
osservando la teatralita dei personaggi. Nonostante il personaggio piu
teatrale sia Mariagrazia, il fulcro del romanzo si trova in Michele: egli
rappresenta un anti-eroe della riflessione, un personaggio che soffre di non
riuscire a esteriorizzare, ma € anche consapevole del ruolo che sta
interpretando e la consapevolezza di non riuscire a trovare una via di fuga
da questa immobilita genera in Iui un sentimento di angoscia che lo

tormenta e dal quale deve evadere a ogni costo.

156 Allo scoppio della guerra di Etiopia del 1935 e di fronte alla situazione politica europea
dominata da Hitler, Mussolini e Stalin, Moravia decise di partire per I’'America e restarvi per
sette o otto mesi, attendendo la fine della guerra in Etiopia. Successivamente soggiorno
due mesi in Messico, per poi tornare a New York e, infine, poté far ritorno a Roma. Di
fronte a questa situazione Moravia, nell'articolo La giovane letteratura “indifferente” de "l
pericolo che ci raduna” nel 1985, sottolinea come: «ero molto giovane, ero stato malato
ed avevo potuto vivere solo in Italia, non guadagnavo niente e non potevo vivere in esilio.
Andavo spesso a Parigi, ma non ero molto contento di quello che pensavano gli esiliati
politici, ero piuttosto estremista e in realta non sapevo bene quello che volevo... altrimenti
vi sarei rimasto. Ho aspettato fino alla guerra di Spagna».
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Gli Indifferenti € il dramma della ricerca d’una ragione assoluta d’azione e di vita
[...], [senza la] giustificazione superiore dei nostri atti... non esistiamo e non esiste

la realta.'™

Ma la ricerca di una ragione di vita senza la quale I'uomo non puo esistere,
non fa altro che richiamare un sentimento di utopia, infatti il romanzo si puo
definire espressione di un “realismo utopico”, come emerge osservando il
personaggio di Michele che, nonostante sogni ad occhi aperti cercando di
inseguire la sua ragione di vita, non riesce mai a distaccarsi dalla realta.
Oppure si puo parlare di utopia anche quando Michele dichiara: «Un po’ di
fede... e avrei ucciso Leo... ma ora sarei limpido come una goccia
d’'acqua»1°®: questa limpidezza a cui fa riferimento, questa liberazione da
tutti i peccati non € nient’altro che un’utopia, un’utopia dell'innocenza®>®. La
caratteristica di Moravia consiste nel far nascere diversi interrogativi e
riflessioni, lasciando al lettore il compito di trovare delle soluzioni, e anche

di immedesimarsi nel mondo femminile10,

La condizione della donna durante il fascismo

La composizione de G/ indifferenti inizio circa nel 1923, quando il fascismo
si stava imponendo in Italia. Infatti I'anno prima, tra turbolenze sociali che
sfiorarono lo scoppio di una guerra civile, Benito Mussolini riusci ad
impadronirsi del potere e nel 1925 instauro una dittatura destinata a durare
un ventennio. E stato osservato nel precedente capitolo come
I'instaurazione del fascismo portd dei grandi cambiamenti nella vita degli

Italiani, soprattutto nel ruolo assegnato alle donne: i fascisti, concentrandosi

157 G. Pampaloni, Realista utopico, in A. Moravia, Opere: 1927-1947, cit., p. XLII.

158 A, Moravia, Gli indifferenti, cit., p. 290.

159 Cfr. G. Pampaloni, Realista utopico, in A. Moravia, Opere: 1927-1947, cit., p. XL-XLI.
160 Cfr. T. Habrle, D. Moscarda, Le inette. Analisi di alcune protagoniste dellimmaginazione
letteraria di Alberto Moravia, in Studia Polensia n. 5, Universita degli Studi Juraj Dobrila di
Pola, Pula-Pola, 2016, p. 39.
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sui ruoli di genere e intervenendo direttamente nella sfera privata e
familiare, avevano l'obiettivo di recuperare |'orgoglio maschile che, in
seguito ad alcuni eventi politici, tra cui la disfatta di Caporetto, era stato
duramente colpito. L'ideologia secondo la quale «il fascismo & maschio»161
comportava che l'uomo fosse virile e che la donna fosse I'angelo del
focolare; innanzitutto vista come figura di madre, avrebbe dovuto mettere

al mondo quanti piu figli maschi per assicurare soldati alla patria.

Nei primi anni della nascita del fascismo il movimento non apparve
particolarmente misogino, infatti il suo programma prevedeva anche il
suffragio femminile. La situazione cambio nel 1921, quando il movimento si
trasformo nel Partito Nazionale Fascista, un vero e proprio partito politico
che ridusse sempre di piu il suo sostegno alle donne. Ci furono comunque
alcune iniziative dedicate alle donne, ma nessuna che guardasse ai loro
interessi. Nel 1925 fu concesso il suffragio femminile, ma solo a categorie
ristrette di donne, tra cui vedove o madri di caduti in guerra e donne che
avevano reso servizio durante la guerra. Nel 1927 il partito sottolined l'alto
valore sociale della maternita, ma solo in funzione del lancio della campagna
demografica: vennero creati dei gruppi femminili, ma erano sezioni dei Fasci
di combattimento confinate ad attivita di propaganda e assistenza sociale.
Questi gruppi femminili, denominati Fasci femminili, videro |'adesione di
donne dalla piccola borghesia fino all‘aristocrazia, scelta dovuta piu ad
un’appartenenza di classe che di genere.!%2 Questo contesto vide la nascita
di un nuovo tipo di femminismo tutto italiano, denominato femminismo
latino, che si differenziava da quello straniero perché non si concentrava
sulla parita dei diritti, ma sul dovere materno delle donne nei confronti della

patria. Infatti, il fascismo non vedeva la differenza come complementarieta

161 S, Bellassai, La mascolinita contemporanea, cit., p. 84.
162 Cfr, P. Wilson, Italiane: Biografia del Novecento, cit., pp. 149-154.
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e collaborazione tra uomini e donne, ma come «gerarchia sessuale e

subordinazione femminile» 163,

Negli anni Trenta ci fu un’elevata crescita del tesseramento al punto che il
Partito Nazionale Fascista venne riconosciuto come il primo partito politico
italiano ad aver ottenuto un tesseramento femminile di massa. I motivi per
cui le donne decisero di iscriversi a organizzazioni fasciste potevano essere
dovuti a un sentimento di lealta nei confronti del partito, alla necessita di
iscriversi agli uffici di collocamento, o alla necessita di accedere a molti
servizi per cui la tessera era richiesta (e che per questo assunse il
soprannome di “tessera del pane”). I gruppi femminili si espansero al punto
che nel 1932 venne introdotto I'obbligo per ogni sezione del partito di avere
un Fascio femminile. Dopo un reclutamento di massa, venne chiesto alle
donne di mostrare attivamente il proprio sostegno al fascismo attraverso
attivita di assistenza sociale, le quali servivano piu che altro per esibire al

ceto piu povero laltruismo del regime. 164

A fascismo inoltrato, le organizzazioni femminili autonome iniziarono ad
avere destini diversi e a rispecchiare le opinioni delle donne del tempo. Le
attivita antifasciste divennero sempre piu frequenti e con loro la
partecipazione delle donne. Anche nelle comunita clandestine le attivita
erano suddivise in base al genere, ad esempio gli uomini si occupavano di
reclutamento e propaganda, mentre molte donne si dedicavano al lavoro di
assistenza nel Soccorso rosso, aiutando i prigionieri politici e le loro famiglie.
In alcuni casi vennero loro affidati anche compiti rischiosi che potevano
costare la vita o il carcere: erano anche ottimi corrieri, perché avevano
minori probabilita rispetto agli uomini di destare sospetti.®> Un esempio €
Adele Bei, condannata a diciotto anni di carcere per attivita politica e che al

processo dichiard: «Sapevo e so che la mia attivita contribuiva a spezzare il

163V, De Grazia, How fascism ruled women: Italy 1922-1945, University of California Press,
Berkeley, 1992, pp. 210-239, p. 238.

164 Cfr., P. Wilson, Italiane: Biografia del Novecento, cit., p. 157.

165 Cfr. Ivi, p. 142.
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regime di oppressione e di fame che il fascismo esercita» 1%, In ogni caso,
il numero delle donne coinvolte fu piuttosto modesto, mentre molto piu
numerosa fu la partecipazione delle donne nelle organizzazioni cattoliche.
Se Papa Pio X fu contrario all’attivismo femminile e Papa Benedetto XV lo
incoraggio con la speranza di far adattare la Chiesa ai cambiamenti avvenuti
con la politica di massa, Papa Pio XI, assunto al pontificato nel 1922,
sostenne l'idea di organizzare le donne cattoliche in favore dell’‘obiettivo di
ricristianizzare la societa e rafforzare la famiglia. Tuttavia, l'ideologia si
basava sempre su una donna intesa come madre, ponendosi quindi contro
ogni forma di modernital®’”. Le donne erano tenute a esercitare
autocontrollo e ad astenersi dall’esibire tratti tipicamente femminili, come

vanita e sentimentalismo, e a concentrarsi solo su obiettivi religiosi. 168

E proprio questa la situazione storica che domina il contesto nel quale
Moravia compone la sua prima opera: questa sintesi relativa alla storia delle
donne italiane nei primi anni del regime & fondamentale al fine di
comprendere |'attenzione che Moravia rivolge ai suoi personaggi femminili.
Nonostante il discorso dell’autore riguardi una critica della morale borghese
in senso ampio, si tratta comunque di una critica che non risparmia nessuno,
né uomini né donne, cosicché sia i protagonisti sia le protagoniste della sua

opera subiscono le conseguenze di tale periodo storico.

La rappresentazione delle donne ne G/ indifferenti

Al fine di comprendere in che modo la donna sia stata rappresentata nella
letteratura degli anni Venti, &€ necessario tenere in considerazione

I'atteggiamento assunto dalle donne durante questo periodo: i regimi

166 |, Mariani, Quelle dellidea. Storie di detenute politiche. 1927-1948, De Donato, Bari,
1982, p. 92.

167 Cfr. P. Wilson, Italiane: Biografia del Novecento, cit., p. 146.

168 Cfr. Ivi, pp. 144-150.
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totalitari cercano sempre di rafforzare le dicotomie di genere presenti al loro

interno, ma durante il fascismo emerge un duplice atteggiamento:

come riproduttrici della razza, dovevano incarnare i ruoli tradizionali, essere
stoiche, silenziose, e sempre disponibili; come cittadine e patriote, dovevano
essere moderne, cioe combattive, presenti sulla scena pubblica e pronte alla

chiamata.®®

Nonostante sia stata data molta importanza al ruolo attivo delle donne
durante il regime fascista, non bisogna sottovalutare il fatto che il regime
fosse sempre attento a far in modo che non venisse mai messa in
discussione la supremazia maschile e non venissero alterati i ruoli di

genere.1”0

Infatti, I'Italia fascista forniva principalmente due immagini di donne: «una
era la donna-crisi: era cosmopolita, urbana, scarna, isterica, decadente e
sterile. L'altra era la donna-madre, era nazionale, rurale, floridamente
robusta, tranquilla e prolifica»!’! (traduzione mia). La prima tipologia di
donna si legava alla visione negativa che aveva il fascismo
dell’'urbanizzazione, in quanto una metropoli troppo sviluppata era
controproducente per lo sviluppo delle famiglie e, quindi, della Nazione. II
compito delle donne si riduceva ad avere quanti pit bambini per aumentare
la popolazione italiana e contrastare gli effetti della modernizzazione.

Gaetano Polverelli'’2  ha descritto in maniera negativa una donna

169 V. De Grazia, How fascism ruled women: Italy 1922-1945, cit., p. 204.

170 Cfr. L. Benadusi, Storia del fascismo e questioni di genere, in «Studi storici», vol. 55,
no. 1, 2014, pp. 183-95, p. 195.

171 N. V. Chang, Moravia’s Indifferent Bodies: Fascism and Femininity in Gii Indifferenti,
cit., pp. 210-239.

172 Gaetano Polverelli (1896-1960) & stato un politico e giornalista italiano, nonché capo
dell’ufficio stampa di Mussolini e ministro della cultura popolare durante l'ultima fase del
governo fascista.
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«eccessivamente magra e mascolinizzata»!’3, ovvero cid che la storica
Victoria De Grazia definisce donna-crisi. Cio non faceva altro che
sottolineare come la debolezza del corpo femminile indicasse anche una
debolezza mentale e morale e, di conseguenza, un’inferiorita rispetto agli
uomini. Questa contrapposizione viene incarnata in tutte e tre le figure
femminili de GIi indifferenti, ma viene rappresentata attraverso lo sguardo
di Moravia che, da autore di origini ebraiche e antifascista, mirava attraverso
la rappresentazione di tale stereotipo a produrre un effetto paradossale e a
esprimere una critica allo stereotipo stesso: Mariagrazia, donna-madre,
rappresenta la superficialita e I'esteriorita; Carla, la figlia, invece, sembra
essere il suo contrario; Lisa sembra piu di tutte sfumare i confini tra
mascolinita e femminilita, infatti quando incontra Michele per I'ultima volta

indossa:

una cravatta vivace, non molto fresca, male annodata, le pendeva dal collo, dei
bottoni di smalti raffiguranti ciascuno una testa di cane, ornavano i polsini. [...] Ma
in contrasto con questa maschile acconciatura, il petto florido gonfiava la camicia
e la carne rosea e bionda delle spalle esplodeva nella trasparenza del velo, tra le
due bretelline bianche e volgari della sottoveste.!”

E importante considerare come uno degli obiettivi del fascismo fosse un
tentativo di creare una “nuova Italia” che dava grande importanza ai ceti
intellettuali. Nelle prime fasi del regime, gli intellettuali svolsero una
funzione fondamentale: furono organizzatori e stimolatori di dibattiti ed
ebbero ruoli di vitale importanza per la sopravvivenza del regime.
L'importanza che veniva attribuita alla cultura si nota all‘interno del romanzo

nell’atteggiamento goffo di Mariagrazia di apparire piu colta di quanto non

173 1yi, p. 212.
174 A, Moravia, G/ indifferenti cit., p. 235.
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lo sia, da perfetta donna borghese fascista. Un esempio € la limitata e

superficiale conoscenza delle opere teatrali e dei loro autori.

Personaggi femminili

Moravia ha pil volte sottolineato come il suo romanzo non abbia alcun
intento politico e si limiti unicamente all’'espressione della moralita e alla
creazione dell’«arte per I'arte» 173, tuttavia, sono presenti nel romanzo degli
elementi che richiamano inevitabilmente la realta fascista dell'Ttalia degli
anni Venti'’®, Carla rappresenta la donna-crisi per eccellenza: appena varca
I'uscio della stanza le vengono attribuite delle caratteristiche che rendono il
Suo corpo una minaccia per gli altri. Le «gambe dai polpacci storti»1”
sottolineano un‘immagine quasi deforme, il «ventre piatto»!’8 € un segno
dell'infertilita, suggerita anche dalla «valle di ombra»17° tra i due seni che
dovrebbero invece rappresentare la femminilita e la riproduzione e che
invece nel caso di Carla evidenziano una sproporzionata deformita,
sottolineata dalle braccia sottili e dall’enorme testa che sembra quasi non
reggersi sul collo sottile.’®0 La sua forma gracile e la corporatura
«dinoccolata e malsicura»18! richiama subito un oggetto della stanza, una
statuetta di Buddha con una «testa mobile» 182, La metamorfosi di Carla in

un oggetto inanimato, che sia un Buddha, un manichino o una marionetta,

175 N, V. Chang, Moravia’s Indifferent Bodies: Fascism and Femininity in GIi Indifferenti,
cit., p. 212.

176 Cfr. Ivi, p. 213.

177 A, Moravia, G/ indifferenti cit., p. 8.

178 Tbidem.

173 Tbidem.

180 Cfr. N. V. Chang, Moravia’s Indifferent Bodlies: Fascism and Femininity in Gli Indifferent;,
p. 220.

181 A, Moravia, GIi indifferenti, cit., p. 7.

182 Tbidem.
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intende marcare, gia dalla prima pagina del romanzo, l'indifferenza del

corpo stesso, non solo l'indifferenza come attitudine morale. 183

Inoltre, varcando lingresso della stanza, Carla si pone in una penombra
illuminata soltanto dalla fioca luce di una lampada, che la segue quasi in
ogni momento del romanzo. La funzione della lampada non & solo di fare
luce sul mondo interiore di Carla, ma anche di sottolineare i colori spenti
che la circondano. Al marrone, al verde e a qualunque altro colore privo di
vitalita raramente se ne alternano altri. L'unica eccezione ¢ il bianco, un
non-colore simbolo di innocenza che si ritrova sia nel chiarore della luce sia
nei mobili della sua stanza, rimasta quasi del tutto invariata fin da quando

era una bambina.

Questa immagine di Carla viene ripresa anche nel racconto Cingue sogni,
un capitolo escluso dalla narrazione de G/ indifferenti e pubblicato in un
secondo momento su L7nterplanetario’®* per poi, successivamente, essere
incluso come appendice al romanzo. In questo racconto vengono presentati
la famiglia Ardengo, Lisa e Leo immersi in un sonno profondo e ne vengono
narrati i sogni: nel suo sogno Carla viene descritta come una fanciulla piena
di speranze, indossa dei vestiti femminili che la pongono in una via di mezzo
tra unimmagine infantile e I'immagine di una donna. Linnocenza di
bambina & rappresentata da «un ricco vestitino da sera, bianco e pesante
di perle, di calzare scarpini di raso» !, un‘innocenza di bambina che ormai
Carla non ha piu e che ha deciso di abbandonare, I'innocenza di una Carla
che non dimostra la sua eta, bensi una decina di anni in meno. La natura
femminile & enfatizzata da un‘immagine particolarmente pregnante -
«[teneva] in mano, aperto e ondeggiante, un ventaglio di penne di

struzzo»18¢ - che si pone in contrasto con limmagine quasi eterea

183 Cfr. N. V. Chang, Moravia’s Indifferent Bodlies: Fascism and Femininity in Gl Indifferenti,
cit., p. 212.

184 Cfr. A. Moravia, Cinque sogni, appendice in A. Moravia, GIi indifferent, cit., p. 301.

185 Tvi, p. 304.

186 Thidem.
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precedentemente fornita. La vanita € un elemento, infatti, che sembra
appartenere pil a Mariagrazia che a Carla. Invece, nel sogno di Leo Carla
assume un'immagine totalmente diversa. Passa dalla figura di una
cameriera fedele a un macabro corpo senza vita e senza volto, colorato solo
da lunghe calze nere e due macchie nere sul petto bianco.®” Questa
immagine sembra concludere lo sviluppo di Carla raggiungendo il suo
climax: l'indifferenza che I'ha caratterizzata per tutto il romanzo diventa
realta, subendo una metamorfosi che la trasforma in un oggetto senz’anima

colorato solo di bianco e nero.

Il secondo personaggio da prendere in considerazione € Mariagrazia.
Moravia la descrive con un viso «abbondantemente incipriato e dipinto» 188
e con una maschera «stupida e patetica»18? e, soprattutto, con un viso
immobile che emerge dall'ombra. Cio anticipa non solo I'immutabilita del
personaggio, ma anche il desiderio di restare all'oscuro della realta del
mondo. Mariagrazia rappresenta la borghesia italiana degli anni Venti il cui
unico interesse € I'apparire e I'avere — in questo non v'e differenza fra uomini
e donne — e la frivolezza del personaggio viene sottolineata dal momento in
cui mente sugli anni compiuti da Carla al suo compleanno al fine di poter
sembrare piu giovane agli occhi di Leo. Inoltre, questa ossessione
dell’apparire non fa altro che mettere in evidenza le conoscenze limitate di
Mariagrazia, infatti in un’occasione in cui cerca di esprimere la sua
ammirazione per il teatro sbaglia I'autore dell'opera La maschera e il volto**°
e la attribuisce a Luigi Pirandello. Questo elemento della maschera anticipa
la decisione di Moravia di farne indossare una a Mariagrazia in ogni scena,

che sia attraverso il trucco o attraverso un sorriso di convenienza. In questo

187 Cfr. Ivi, p. 306.

188 A, Moravia, G/ indifferentj cit., p. 11.

189 Tbidem.

190 /@ maschera e il volto (scritta nel 1913 e rappresentata nel 1916) € un‘opera teatrale di
Luigi Chiarelli e viene ricordata come la prima opera del teatro grottesco contemporaneo.
Si concentra sulle vicende del conte Paolo Grazia che, scoprendo i tradimenti della moglie,
la costringe a lasciare la citta per poi sostenere di averla uccisa, in modo da ottenere
rispetto e ammirazione dai suoi conoscenti per aver difeso il proprio onore.
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modo si genera, proprio attraverso il personaggio di Mariagrazia, un

costante gioco di finzioni che attraversa l'intero romanzo.

L'essenza tragica di Mariagrazia viene esplicitata soprattutto dal momento
in cui I'amante Leo la paragona ai figli. Questo paragone viene percepito
come un‘accusa e una profonda offesa alla quale Mariagrazia sente di
doversi difendere, affermando in maniera molto aspra di non essere come
le altre donne, di essere «troppo buona, troppo discreta, troppo
generosa»1?! con una sicurezza quasi inaspettata. Sicurezza che durera solo

un attimo, per poi ritornare nella sua maschera.

Ultimo personaggio a entrare nella stanza e Lisa, il cui ingresso sembra
interrompere non solo la serieta del discorso, ma anche l'oscurita dei toni
della stanza: appare vestita di azzurro e argento e ha i capelli chiari. Sono
gli stessi toni indossati da Angiolina in Senilita di Italo Svevo, che
sottolineano il suo fascino e la sua grazia, ma che non caratterizzano il
personaggio di Lisa, la quale forzatamente cerca di avere fascino e grazia
agli occhi di Michele. Per Lisa l'interesse per la condizione socio-economica
passa in secondo piano rispetto al suo unico obiettivo: riuscire a conquistare
Michele, sebbene sia consapevole che si tratti di una mera illusione che non

porra rimedio alla decadenza della sua vita.

Il corpo come mezzo di evasione

Il fascino del personaggio di Carla deriva dalla sua opposizione paradossale
alla tradizionale e misogina visione della donna fascista: lei &€ la donna-
crisi,'*? non la madre, ed &€ un personaggio senz'anima, che riesce ad
identificarsi solo con oggetti inanimati. La visione di un corpo senz’anima

che diventa un tutt'uno con gli oggetti che la circondano richiama il concetto

191 Tvi, p. 20.
192 Cfr. N. V. Chang, Moravia’s Indifferent Bodies: Fascism and Femininity in Gli Indifferenti,
cit., p. 222.
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di indifferenza che domina Michele e Carla: se il primo prova a evadere
dall'indifferenza attraverso l'arte, la seconda prova ad evadere attraverso
I'atto corporeo. Carla decide di instaurare, infatti, una relazione segreta con
I'amante della madre con la speranza che questo possa segnare linizio di
una vita nuova, per poi rimanerne delusa e diventare una mera copia di
Mariagrazia. Un primo rapporto di Carla con il proprio corpo si ha nel
momento in cui si guarda allo specchio nella sua camera. Mentre si chiede
se accettare o no le avances di Leo, osserva per la prima volta il suo corpo
senza vestiti. Gli specchi sono un elemento ricorrente nel romanzo, ma
sembrano avere un significato piu intenso per Carla. Il suo guardarsi allo
specchio segna innanzitutto una dissociazione, la contrapposizione tra il suo
personaggio e la sua immagine riflessa. Carla si specchia per avere una
conferma della propria esistenza come individuo. Non a caso & presente un
richiamo allo specchio anche in Cingue sogni: 1a “nuova vita” di Carla diventa
un oggetto vero e proprio disposto sul tavolo come un ornamento, per poi
frantumarsi per terra in mille schegge «brillanti, brillanti, brillanti» 3. Nel
suo guardarsi nello specchio si percepisce una mancanza d'identita e una
paura del cambiamento, accompagnati da una volonta di auto-analizzarsi.
Infatti, le prime cose che Carla osserva nello specchio sono tutti quegli
aspetti del proprio corpo che dovrebbe migliorare, dai capelli, alle gambe,

al petto.

La rappresentazione del corpo della ragazza fornita da Moravia € quella di
un automa, meccanico e indifferente; € come se la donna di quegli anni
fosse costretta a irrigidire la propria profonda identita — se non € una madre,

assume le sembianze di un’inutile e insensibile marionetta:

Ella entrd e subito macchinalmente andd a guardarsi nel grande specchio

dell'armadio: nulla di anormale nel suo volto, fuorché gli occhi stanchi, segnati,

193 Cfr. A. Moravia, Cinque sogni, appendice in A. Moravia, GIi indifferent, cit., p. 305.
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eppure misteriosamente scintillanti; un alone tra azzurro e nero li circondava, e i
loro sguardi profondi pieni di speranze e di illusioni la turbavano come se fossero

partiti da un’altra persona.'**

L'identificazione con un corpo inanimato (e indifferente) riguarda tutti i
personaggi del romanzo, ma il riflesso di Carla assume un significato
diverso: non si confronta con un manichino o una bambola, ma con se
stessa. Man mano che si toglie i vestiti il suo corpo inizia ad assumere vita
propria, «osservo chinandosi che anche i grossi seni si muovevano per conto
loro, la, sotto i suoi occhi»!®>, La relazione di Carla col proprio corpo &
presentata da Moravia come se fosse un rapporto inseparabile: il riflesso del
suo corpo sembra allontanarsi da un significato metaforico e avvicinarsi a
un significato pit materiale. Crede che concedersi a Leo possa portare un
cambiamento nella sua vita, ma finira per diventare una mera replica di

Mariagrazia senza neanche accorgersene.

All'immagine di Carla che decide di usare il corpo per cambiare vita, Moravia
ne associa altre tre distinte per temperamento, vicissitudini o destino. La
prima immagine € il riferimento biblico alla Storia di Susanna!®®, presente
nel romanzo attraverso il famoso dipinto di Rembrandt!®’: la storia si
concentra su una figura femminile dal carattere forte, che decide di non
piegarsi alle avances di due uomini, accettando cosi la propria condanna

con coraggio. La sicurezza e il coraggio di una simile figura si trova in totale

194 A, Moravia, Gli indifferenti, cit., p. 40.

195 1vi, p. 42.

196 | a Storia di Susanna € un racconto in greco composto verso la meta del II secolo a.C.
da un autore ebreo anonimo e, sebbene nelle attuali bibbie cattoliche costituisca il capitolo
13 del libro di Daniele, la storia compare solo in alcune versioni greche. La storia narra che
nella Babilonia del VI secolo a.C. due anziani giudici si innamorarono di Susanna, donna
giovane e casta, minacciandola di denunciarla per adulterio se non avesse ceduto alle loro
avances. In virtl del suo carattere tenace, Susanna accetto la denuncia e la conseguente
condanna a morte da parte del tribunale, per poi essere salvata dall'intervento di Daniele
che smaschero i due uomini.

197 Susanna e i vecchioni (1647) & un dipinto realizzato in olio su tela dal pittore olandese
Rembrandt, conservata alla Gemaldegalerie di Berlino.
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2.1.5

contrapposizione con l'indifferenza di Carla e con il suo modo di gestire il
proprio corpo e il proprio destino. La seconda immagine ¢ il riferimento a
Lucrezia, matrona romana moglie di Collatino. Moglie fedele, donna pacata
e figura amata dal popolo romano, la leggenda narra che si tolse la vita in
seguito a una terribile violenza subita da Sesto Tarquinio. Se la prima figura
si trova in contrasto con l'indifferenza di Carla, il richiamo a Lucrezia sembra
anticipare la morte metaforica dell’animo della ragazza. Quella di Carla non
€ una violenza fisica, ma una violenza della speranza per la straziante
consapevolezza che la sua vita non cambiera neanche dopo essersi
concessa a Leo. Infine, la terza immagine riguarda la prostituta incontrata
da Michele in passato. Il corpo di questa “donna pubblica”, percepito come
un oggetto dalla societa, non incarna l'indifferenza, bensi aiuta a evaderla.
Questa donna presenta molte caratteristiche fisiche simili a Carla, ma cio
che la distingue da tutti gli altri personaggi sono le lacrime versate a causa
della recente perdita della madre, che la rendono l'unico personaggio

umano della narrazione.1%8

La maschera borghese

Fin dalle prime pagine del romanzo Mariagrazia viene presentata come una
donna opportunista che non si rassegna al proprio declino socio-economico.
E consapevole della reale situazione della propria famiglia, ma preferisce
indossare una maschera e far finta che nulla sia cambiato, nascondendo
'angoscia e mostrandosi come una donna forte e sicura di sé. E mossa da
un egoismo e un materialismo che le rendono impossibile anche instaurare
un rapporto con i figli che, al contrario, temono di diventare come lei®?, I

ruolo di Mariagrazia € quello di mostrare l'inevitabilita di uno sviluppo al

198 Cfr. N. V. Chang, Moravia’s Indifferent Bodies: Fascism and Femininity in GIi Indifferenti,
cit., p. 222.

199 Cfr. T. Habrle, D. Moscarda, Le inette. Analisi di alcune protagoniste dellimmaginazione
letteraria di Alberto Moravia, cit., p. 41.
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quale tutti sono destinati: lei cerca di aggrapparsi a Leo per avere un
sostegno economico e per non perdere la propria posizione perché e I'unica
opzione che una donna poteva, in quei tempi, avere per sopravvivere; allo
stesso modo Carla sceglie Leo proprio per non fare la stessa fine della
madre, ma cosi facendo non fa altro che compiere un passo in avanti verso
lo stesso identico destino, testimoniato dalla scena finale del romanzo.
L'effetto che deriva da Mariagrazia € quello di un personaggio patetico che
vive di mere finzioni e illusioni e che tenta di assumere un ruolo nella
societa, tentativi che costantemente la rendono ridicola, arrivando al punto
di:

[incarnare la] commedia di una societa che sta perdendo ogni legame con la realta
autentica della vita e si appunta ai gesti, alle parole, agli atteggiamenti piu esteriori

e insulsi per salvarsi dal naufragio.?®

La sua & una chiusura al mondo, un rifiuto di vedere la realta, I'unica
soluzione € indossare una maschera e interpretare un ruolo che la possa
aiutare a mantenere la propria posizione socio-economica. Mariagrazia si
pud descrivere come un burattino, un attore teatrale che recita per tutto il
corso delle vicende. L'unico momento in cui Moravia rivela la sua reale
essenza € espresso in Cingue sogni, racconto escluso dalla narrazione de
Gli indifferenti e inserito successivamente come appendice del romanzo.
Spoglia Mariagrazia della sua maschera e ne rivela il volto reale, visibile

nell’'unico momento in cui non deve recitare:

200 G, Pandini, Invito alla lettura di Moravia, Mursia, Milano, 1993, pag. 65.
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[dorme] colle spalle e il petto grossi e disfatti trattenuti in una camiciola di velo,
delle ciocche nude di capelli sul volto disadorno, la fronte madida di sudore e tre

macchie nere e macere al posto degli occhi e della bocca.?®

Nel sogno ripercorre un‘altra volta la sua storia e il suo amore per Leo e per
il suo status sociale: sogna di inseguire invano un Leo fuggente, che si
nasconde in ogni stanza della casa per poi alzarsi in volo, fare il giro della
stanza e dimenticarsi di lui, mentre un pubblico la ammira e la invidia da
lontano. Quando si rende conto che i complimenti e lo stupore del pubblico
le hanno fatto perdere di vista Leo, si rende conto di averlo perduto per

sempre.

La finzione e la teatralita presente nel romanzo si possono analizzare
prendendo in considerazione anche un altro personaggio: Lisa, I'amica di
famiglia. E un personaggio simile a Mariagrazia, infatti € consapevole della
decadenza della societa borghese dell'Italia degli anni Venti, ma la affronta
con un atteggiamento diverso e meno patetico dell'lamica: Ia
preoccupazione principale di Lisa non € la decadenza economica, bensi la
sua vita sentimentale. Nel corso del romanzo il suo obiettivo &€ convincere
in ogni modo il giovane Michele a restare con lei e a non abbandonarla. Se
da un lato Mariagrazia non accetta la decadenza della famiglia, dall’altro lato
Lisa non accetta il rifiuto di Michele?%2, Quindi, queste due donne
rappresentano a pieno gli unici due aspetti di cui una donna della borghesia
si sarebbe dovuta preoccupare, la posizione socio-economica e la posizione
sentimentale: Mariagrazia insegue Leo per una sicurezza economica e Lisa

insegue Michele per una sicurezza sentimentale.

I personaggi femminili de GJ/ indifferenti sono totalmente diversi tra di loro,

ma sono accomunati dall’elemento dell'indifferenza che condiziona le loro

201 A, Moravia, Cinque sogni, appendice in A. Moravia, Gl indifferent;, cit., p. 302.
202 Cfr. T. Habrle, D. Moscarda, Le inette. Analisi di alcune protagoniste dellimmaginazione
letteraria di Alberto Moravia, cit., p. 42.
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2.2

vite. Nonostante alcuni tentativi di evasione, per alcune di loro la realta sara
destinata a restare immutata, concludendo le vicende nello stesso modo in
cui sono iniziate: Lisa tenta ancora di ammaliare Michele, Mariagrazia
indossa ancora la sua maschera, invece Carla subira una regressione, in
quanto la sua indifferenza raggiungera livelli talmente elevati da farla

diventare una copia della madre.

La ciociara

La ciociara € il romanzo che conclude il periodo “romano” delle opere di
Alberto Moravia, che si estende dal 1947 al 1957. Moravia aveva iniziato a
scrivere questo romanzo gia dal 1946, ma fu costretto a fermarsi dopo solo
un’ottantina di pagine, per poi riprenderlo circa dieci anni dopo. Moravia
voleva riportare nel romanzo alcuni degli eventi vissuti in prima persona
durante il periodo della guerra, in particolare la fuga da Roma dai nazifascisti
che lo condusse a Fondi nel 1943. Il suo piano iniziale sarebbe stato andare
incontro agli alleati e superare la linea del fronte, ma fu costretto a rifugiarsi
con la moglie Elsa Morante nei pressi di Fondi, dove vissero senza acqua
corrente e luce elettrica per circa un anno. Interessante € la testimonianza

rilasciata da uno dei contadini con cui Moravia ha condiviso il rifugio:

La giornata del signor Alberto era questa. Alle sette di mattina saliva sulla
montagna insieme a due o tre giovani sfollati, dove il pericolo d'essere intercettati
dai tedeschi che perlustravano la zona era minore. Poi al tramonto tornavano alla
capanna. Stava volentieri a parlare con gli altri sfollati, ma la maggior parte del
tempo lo passava a scrivere sui suoi quaderni. Si metteva dentro la baracca, a volte
anche la signora Elsa gli faceva compagnia. Passo qui tutta l'invernata, fino a

maggio. La signora Elsa, invece, appena poteva scappava a Roma. E andata via
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un paio di volte ed € tornata con altri vestiti piu pesanti e con qualcosa da

mangiare. Passato I'inverno, a primavera inoltrata, se ne andarono.?®

Sono proprio queste esperienze vissute da Moravia a fare da sfondo ai
capitoli piu significativi de La ciociara: il fascismo della Roma degli anni
Quaranta e la guerra vissuta da lontano, ma a breve distanza dal fronte, si
intrecciano con le vicende delle protagoniste.2%* L'impossibilita dell’autore di
allontanarsi da questi eventi lo costrinse a posporre il romanzo, per poi
riprenderlo dopo circa un decennio e concluderlo nel 1957. In una lettera al
suo editore Bompiani del dicembre 1956, Moravia descrive il suo romanzo
come «una cronaca della guerra, un libro sugli orrori della guerra [...] Il
titolo pil appropriato sarebbe Lo stupro. Anzi addirittura, alla maniera
classica: ‘Lo stupro d'Italia’»2%. Di fronte a un’opera che fornisce uno
sguardo sulla cruda realta dell'Ttalia della Seconda Guerra Mondiale, il
pubblico ebbe reazioni diverse. Da un lato, venne apprezzata proprio per
questa sua nuda sincerita da parte della critica straniera; 2% dall’altro lato,
le crude descrizioni poste sullo sfondo di una visione laica della realta
vennero amaramente criticate, fino ad accusare la rivista che lo pubblico di

reato di pubblicazione oscena.2%”

Una delle obiezioni pit amare fu rivolta alle «crudezze lessicali [...]

ingiustificate»2%8, sia da parte di critici letterari, come il polemista barese

203 D, Marrocco, Testimonianza, in A. Moravia, La ciociara, Bompiani, Milano, 2021, p. 15.
204 Cfr. A. Debenedetti, Cesira, quel fiore sgargiante nel buio della ragione, prefazione in
A. Moravia, La ciociara in «I grandi romanzi», vol. 4, Corriere della Sera, Milano, 2002.

205 T, Tornitore, Storia del testo, in A. Moravia, La ciociara, Bompiani, Milano, 2021, p. 17.
206 1| segretario dell’Accademia svedese Anders Osterling, che si occupa della distribuzione
dei Premi Nobel, ha scritto una recensione lusinghiera su La ciociara descrivendolo come
I'opera di Moravia pil importante in grado di mostrare nuovi aspetti dell'autore e che gli
avrebbe potuto garantire un Premio Nobel.

207 Cfr. T. Tornitore, Storia del testo, in A. Moravia, La ciociara, cit., pp. 24-25.

208 Tvi, p. 27.
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Triggiani?®, che addirittura dichiaro «il fuoco distrugga La ciociara»?'°; che
del clero. Il vescovo e sei parroci della Diocesi di Veroli-Frosinone chiesero
un controllo da parte della censura indicando La ciociara come opera dal
contenuto pornografico. Oltre alle immagini, venne ritenuto scabroso anche
il linguaggio. La prima parte della narrazione & caratterizzata dalla presenza
di espressioni anche volgari tipiche del linguaggio del popolo?!!, esse si
riducono nel corso della narrazione sia perché Moravia riprende il romanzo
dopo piu di un decennio, sia perché il personaggio di Cesira, la protagonista,
subisce una trasformazione attraverso un «tirocinio per acquisire una
coscienza e [...] una “pietas” umana, per ritornare persona da quell’automa

che era»?12,

Si ritrovano ne La ciociara temi cari al Moravia diciassettenne: si ha la
descrizione di una solitudine e una sofferenza che non derivano piu
dall’'ambiente familiare, ma da un mondo crudele, artefice di una tragedia
collettiva che comprende la guerra e le persecuzioni.?!3> Moravia non €
riuscito a privare completamente il romanzo da ogni traccia autobiografica,
infatti nella seconda parte dell'opera sono presenti dei motivi ideologici che
I'autore cerca di proiettare sulle figure del popolo e del proletariato, mosso
da una coscienza del dolore e dell'ingiustizia.?!* Moravia, ricordando gli anni

di turbamenti intellettuali e politici dovuti alla situazione mondiale, afferma:

con La ciociara si chiude idealmente la [mia] fase di apertura e di fede senza
incrinatura nei confronti del comunismo. [...] Si consumava dentro di me

I'identificazione tra comunista e intellettuale. In altri termini il personaggio di

209 Domenico Triggiani (1929-2005) & stato uno scrittore, drammaturgo, regista e critico
teatrale che compose opere sia in italiano standard sia in dialetto barese. Viene ricordato
per la sua produzione teatrale, in particolare con I'atto unico Papa, a tutti i costi del 1954.
210 T, Tornitore, Critica del testo, in A. Moravia, La ciociara, Bompiani, Milano, 2021, p. 27.
211 Cfr, 1vi, pp. 28-29.

212 T, Tornitore, Storia del testo, in A. Moravia, La clociara, cit., p. 27.

213 Cfr. G. Pampaloni, Realista utopico, in A. Moravia, Opere: 1927-1947, cit., p. XLIL

214 Cfr. A. Moravia, E. Siciliano (a cura di), Opere: 1948-1968, cit., p. 101.
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Michele, il Michele de GIi indifferenti si conclude la, ne La ciociara. Non a caso il

protagonista del romanzo I'ho chiamato appunto Michele.?'®

La lunga pausa nella composizione del romanzo fu dovuta anche a una crisi
creativa: dopo il grande successo del Conformista, La romana e Racconti
romani, Moravia prese la decisione di ritornare a un registro neorealista
aggiungendo la figura del giovane intellettuale: «non a caso ho battezzato
il protagonista maschile del romanzo Michele... [...] il Michele de GIf
indlifferenti, attraverso tutte le esperienze che poteva offrire il mondo chiuso
e asfittico del fascismo, lui, un personaggio borghese e in rivolta, muore nel

tentativo di salvare la gente»216,

Le figure femminili sono rappresentate in maniera totalmente diversa. Con
I'esperienza della guerra e con il pericolo della morte le donne vengono a
contatto con la brutalita e la spietatezza del mondo, le cui violenze non
risparmiano nessuno. La guerra e I'assedio di Roma spingono le due donne
protagoniste del romanzo a scappare nella Ciociaria, intraprendendo un
viaggio che permettera loro di comprendere la crudelta che le circonda.
Moravia descrive il viaggio delle due donne abbandonando la tradizionale
terza persona in favore di una narrativa piu moderna in prima persona,

scegliendo cosi di comunicare la sua sfiducia verso la realta. 2’

Moravia costruisce un universo parallelo in cui le donne «ritornano alla
natura»2!®, in un clima di innocenza e in un ambiente primordiale mosso

ancora dalla speranza2'®. E proprio nel momento in cui le donne sono

215 E, Siciliano, Alberto Moravia. Vita, parole e idee di un romanziere, Bompiani, Milano,
1982, p. 82.

216 T, Tornitore, Storia del testo, in A. Moravia, La ciociara, cit., p. 24.

217 La scelta stilistica di utilizzare la prima persona per La ciociara viene spiegata da Del
Buono: «Oggi non possiamo pil scrivere: ‘egli pensod’, perché non possiamo sapere cosa
pensi una terza persona dal momento che non c’€ pill un pensiero o modo di pensare
comune a tutti gli uomini; possiamo scrivere solo: ‘io pensai’». (in O. Del Buono, Moravia,
Feltrinelli, Milano, 1962, p. 51)

218 T, Tornitore, La critica del testo, in A. Moravia, La ciociara, cit., pp. 30-31.

219 Cfr. A. Moravia, E. Siciliano (a cura di), Opere: 1948-1968, cit., p. 103.
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costrette a lasciare questo ambiente utopico, con l'arrivo degli anglo-
americani, che la crudelta della realta prende il sopravvento. Di fronte a
questa situazione, l'unico atteggiamento che le due donne possono
assumere € la rassegnazione: in una chiesa abbandonata, davanti all’altare
e a una figura rovesciata della Madonna, le due donne subiscono a violenza
da parte di alcuni soldati marocchini. Questo & I'episodio che sconvolge
I'intera vicenda del romanzo e rappresenta in maniera cruda e reale la
spietatezza della guerra e le conseguenze che ha lasciato. Le due donne
presentano una forza d’animo e una spiccata volonta di vivere, sempre
mosse da unamara determinazione e consapevolezza del proprio destino,

senza perdere allo stesso tempo il contatto con se stesse.

La ciociara € la storia di Cesira, contadina della Ciociaria, e della figlia
Rosetta durante l'ultimo periodo della seconda guerra mondiale quando
I'occupazione tedesca cerca di fermare |'avanzata degli Alleati in Italia.
Cesira, donna furba e determinata, per migliorare la sua condizione
economica, decide di trasferirsi a Roma, dove si sposa e ha una bambina,
ma l'intensificarsi della guerra la costringe a ritornare con la figlia nelle terre
natali, abbandonando la citta e il suo amato negozio. Durante il periodo
trascorso lontano dalla citta, le due donne vengono in contatto con diversi
personaggi, tra cui ladri, contadini, soldati e un giovane intellettuale,
Michele. Solo quando inizia a diffondersi la notizia della liberazione di Roma,

le due decidono di tornare in citta con l'illusione che i pericoli siano finiti.

L'opera viene definita un romanzo di formazione proprio per il cambiamento
subito dalle due protagoniste nel corso delle vicende. Cesira racconta gli
avvenimenti vissuti con la figlia adolescente con un’ansia costante. Un
sentimento di attesa e di paura riempie gia le prime pagine del romanzo, «e
non sapevo che proprio @ Roma mi aspettava la disgrazia»??°, «ma nello
stesso tempo avevo non so che presentimento non soltanto di un‘assenza

piu lunga ma anche di qualche cosa di triste che mi spettasse

220 A, Moravia, La ciociara, Milano, Bompiani, 2021, p. 77.
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nell’avvenire»??!, Questo sentimento di attesa & presente in particolare nella
parte centrale del romanzo, riguardante il periodo trascorso tra le montagne
di Sant’Eufemia, e che ha una narrazione molto piu lenta rispetto
all'introduzione e alla conclusione del romanzo. Questa struttura piu
dinamica all'inizio e alla fine e piu lenta al centro & dovuta alla volonta di
Moravia di trasmettere con ogni mezzo la monotonia della vita da rifugiati

e, in secondo luogo:

[di] ricreare un clima [...] di monotona attesa speranzosa, affinché quando il lettore
pensa di poter finalmente allentare la tensione, venga scosso ancor pit duramente
non solo dal colpo di scena drammatico, ma anche dal ritmo accelerato assunto

dagli eventi che si accavallano nel finale.???

La condizione delle donne durante la seconda guerra mondiale e

nel dopoguerra

Moravia inizid a comporre La ciociara subito dopo la fine della Seconda
Guerra Mondiale per poi riprenderla dopo circa un decennio, concludendo

negli anni Cinquanta un romanzo ambientato nell'Ttalia del 1943.

L'Ttalia entro in guerra il 10 giugno del 1940 a sostegno della Germania
credendo di poter raggiungere la vittoria nel giro di pochi mesi, al punto da
non sentire neanche la necessita di mobilitare i civili. La chiamata alle armi
inizid molto lentamente in quanto I'Italia non era in grado economicamente
di affrontare una guerra, tanto da non disporre neanche di sufficienti
attrezzature militari. Con la mobilitazione degli uomini, la mole di lavoro e
di responsabilita delle donne aumento: nei centri urbani vennero

incoraggiate ad assumere alcuni incarichi pubblici negli uffici, nei trasporti

221 T, Tornitore, Storia del testo, in A. Moravia, La ciociara, cit., pp. 24-25.
222 T, Tornitore, La struttura, in A. Moravia, La ciociara, cit., p. 31.
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e nei servizi postali; nelle industrie ci fu molta piu richiesta di manodopera;
nelle campagne le contadine dovettero svolgere il lavoro agricolo
solitamente svolto dagli uomini. Questi cambiamenti non portarono grandi
innovazioni nell'occupazione femminile, infatti nel 1941 soltanto
settantatremila degli oltre sei milioni di donne mobilitabile erano state
effettivamente avviate al lavoro.??3> Nel 1942 ci furono nuovi tentativi di
incoraggiare le donne a lavorare e i Fasci femminili intensificarono le loro
attivita assistenziali ma, al contrario di altre nazioni belligeranti, non furono

mai chiamate sul fronte di guerra, se non in funzione di crocerossine.

La vita quotidiana divenne difficile, le razioni dei prodotti diminuivano e
reperire cibo a sufficienza per la propria famiglia risultava sempre piu
difficoltoso, al punto che i cittadini furono costretti a far ricorso al mercato
nero. Alcune donne di citta si dedicarono al commercio, iniziarono a
viaggiare verso le campagne per riempire intere valige di qualsiasi genere
alimentare disponibile e per rivenderlo una volta tornate in citta. Questa
situazione portd a un capovolgimento dei rapporti di forza tra citta e
campagne: la scarsita di prodotti alimentari e la difficolta di reperirli, il
problema dell'inflazione e i continui bombardamenti sulle citta spinsero molti
Italiani a spostarsi fuori dai centri urbani e in campagna. Nel 1942 fu lo
stesso Mussolini a invitare gli Italiani a sfollare le citta, causando un caotico
esodo e un conseguente ulteriore aumento dei prezzi di affitto chiesti agli
sfollati. In questo periodo I'opinione pubblica divenne sempre piu critica nei

confronti del governo.?%*

Nel 1943 lo sbarco degli Alleati in Sicilia del 10 luglio e il colpo di Stato del
25 luglio misero fine alla dittatura del Duce e portarono all'instaurazione del
nuovo governo di Badoglio, ma I'Ttalia rimase ancora in una situazione
complessa: la parte settentrionale e centrale non solo era occupata dai

tedeschi e dai sostenitori della nuova Repubblica Sociale Italiana di

223 Cfr. P. Wilson, Italiane: Biografia del Novecento, cit., p. 175.
224 Cfr. 1vi, pp. 179-180.
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Mussolini, ma vide anche lo scoppio di una feroce guerra civile tra questi
ultimi e i sostenitori della Resistenza. La Resistenza, movimento che
riconosceva la legittimita della nuova repubblica e voleva separarsi dal
passato fascista, venne percepito come un fenomeno che avrebbe potuto
garantire maggiore emancipazione alle partigiane e alle donne del
dopoguerra, infatti si vide la partecipazione di molte donne appartenenti a
diverse fasce d'eta e diverse classi sociali. Nonostante anche le attivita
svolte nella Resistenza fossero suddivise in base ai ruoli di genere, affidando
alle donne ancora una volta attivita di assistenza (come aiutare gli Ebrei o i
soldati in fuga), non mancarono occasioni in cui le donne svolsero ruoli attivi

e pericolosi, come la partecipazione alle quattro giornate di Napoli.??>

A sud del fronte la situazione non era migliore. I bombardamenti e la guerra
civile erano finiti, ma la carestia persisteva e l'inflazione continuava a salire.
L'arrivo degli Alleati non fece altro che peggiorare la situazione: erano gli
unici ad avere denaro a sufficienza per poter mangiare e vivere bene, ma le
loro spese contribuivano ulteriormente all’'aumento dei prezzi. Questa grave
situazione economica porto alla diffusione di furti e prostituzione, alla quale
molte donne facevano ricorso come unica possibilita di sopravvivere. Le
truppe alleate attraversando I'Italia commisero vere e proprie atrocita: «La
liberazione non I'ho mai festeggiata, perché sono ricordi che non posso
scorda. [...] che liberazione era quella?»2%® sono le parole di Gabriella
Gribaudi, una delle migliaia di donne che, dopo la battaglia di Montecassino
del 1944, fu violentata dai goumiers, truppe nordafricane appartenenti alle
formazioni francesi. Cid avvenne soprattutto perché alcuni soldati francesi
si identificavano non come liberatori, ma come conquistatori, e ritenevano

che un comportamento brutale fosse legittimo. 2%’

225 Insurrezione popolare di massa contro gli occupanti nazisti svoltasi tra il 28 settembre
e il 1° ottobre del 1943.

226 Cfr. G. Gribaudi, Guerra totale. Tra le bombe alleate e violenze naziste. Napoli e il fronte
meridionale 1940-44, Bollati Boringhieri, Torino, 2005, p. 528.
227 Cfr. P. Wilson, Italiane: Biografia del Novecento, cit., p. 190.
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La seconda guerra mondiale stravolse totalmente il ruolo tradizionale della
donna: sul fronte di guerra le donne ora operavano con le bande armate e
combattevano contro gli invasori, mentre nelle citta dovevano compiere
scelte di natura politica, ovvero supportare l'ideologia fascista o il nuovo
governo Badoglio. Il periodo successivo alla fine della guerra fu complesso.
Il ritorno in patria degli uomini destabilizzo i nuovi ruoli assunti dalle donne,
che dovettero abbandonare I'autonomia decisionale conquistata e accettare
la tradizionale gerarchia domestica e la perdita del posto di lavoro. Il tutto
in una situazione economica critica che dalla seconda meta degli anni
Quaranta causd un netto peggioramento della qualita della vita. LTtalia
riusci a riprendersi solo grazie all'European Recovery Program del 1947,
detto “piano Marshall”, che verso tredici miliardi di dollari sull’economia
europea e italiana fino al 1951. Proprio in quest’ultimo anno avvenne un
altro evento fondamentale: la fondazione della CECA, la Comunita Europea
del Carbone e dell’Acciaio, col compito di coordinare la produzione e i prezzi
di settori potenzialmente strategici, seguita nel 1957 dalla Comunita

Economica Europea, col compito di creare un mercato comune?28,

Tutti questi fattori portarono a una crescita economica estremamente
rapida, il cosiddetto “miracolo economico”??°, Questa crescita portd gran
parte della popolazione a migrare dalle campagne verso le citta, il che
comungue non elimino la poverta popolare. La grande produzione e il nuovo
consumismo portd una maggiore accessibilita verso i mezzi di trasporto e i
mezzi di comunicazione. Per la prima volta i media raggiunsero tutti gli strati
della popolazione: il cinema era considerato uno svago molto popolare, i
periodici erano sempre piu consultati e I'importazione dei nuovi film di

Hollywood presentd agli spettatori una realta molto distante da quella

228 Cfr. T. Amodio, Unione Europea: processo evolutivo e politiche, Gechi, Gechi, 2017, p.
35.

229 1| miracolo economico italiano avvenne tra il 1958-1963 e fu un periodo di crescita
estremamente rapida che produsse trasformazioni culturali e sociali, cambiamenti che in
altri Paesi europei avvennero nellarco di un secolo. La crescita economica portd un
cambiamento sia della produzione sia una nuova cultura consumistica.
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dell'Ttalia. I film americani mostravano delle immagini di donne sensuali,
come le pin-up, ma anche donne forti che fumavano, indossavano i

pantaloni e guidavano le automobili.

In questo periodo di poverta prima e di aumento economico dopo, le donne
raggiunsero importanti traguardi. Gli anni della Resistenza avevano
contribuito a legittimare la partecipazione delle donne alla politica, in
particolare si vide liscrizione delle donne a due partiti: la Democrazia
cristiana e il Partito Comunista Italiano. Questi partiti presentavano ideali
simili sui ruoli di genere, infatti sostenevano il suffragio femminile ed
esaltavano il ruolo materno della donna. La DC vedeva le donne nel
tradizionale ruolo di mogli e madri e si concentrava tanto sui loro diritti
quanto sui loro doveri, mentre il PCI sosteneva ufficialmente
I'emancipazione della donna, sebbene principalmente da un punto di vista
economico. Temi come la disuguaglianza nel matrimonio e il divorzio non
vennero mai affrontati. Tuttavia, anche in questo caso, si ha la visione di
una donna che, oltre ad essere una lavoratrice, deve essere una moglie e

una madre.

Le donne raggiunsero un grande obiettivo solo nel 1946, votando per la
prima volta. La legge sul suffragio venne approvata durante la guerra, in un
momento complesso e delicato, e venne approvata dal governo Bonomi nel
1945 «all'unanimita, praticamente senza discussione»23, I motivi che
portarono le donne a ottenere il voto in questo momento piuttosto che negli
anni precedenti vanno individuati nel valoroso ruolo svolto dalle partigiane
in guerra e nel fatto che nelle altre democrazie parlamentari il suffragio
femminile fosse gia presente da tempo. L'approvazione del provvedimento
venne spinta soprattutto dal Partito Comunista Italiano, che considerava il
suffragio femminile parte integrande della modernizzazione, e dalla

Democrazia cristiana, che pensava che le elettrici avrebbero seguito le

230 A, Galoppini, 7/ lungo viaggio verso la parita. I diritti civili e politici delle donne dall'Unita
ad oggi, Tacchi, Pisa, 1992, p. 179.
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indicazioni del clero e avrebbero garantito loro la vittoria. L'ex-partigiana

Zelinda Resca in seguito alle elezioni del 2 giugno 1946 ricorda:

Finalmente potevamo votare. Era una rivincita, una rivincita come donne, che non
avevamo mai potuto far niente. Le nostre mamme che non avevano mai potuto

dire una parola, questa era un‘occasione.?!

In parlamento vennero elette pochissime donne: in tutti i partiti erano pochi
gli uomini che accettavano le candidature femminili e molto spesso le donne
stesse tendevano a preferire I'elezione di uomini piuttosto che di altre
donne, poiché ritenevano che potessero assolvere meglio allincarico. Le
prime donne elette in parlamento assunsero una posizione ambigua perché,
nonostante potessero intervenire su argomenti di ogni genere, venivano
relegate solo alla discussione degli interessi femminili. Le donne
rappresentavano solo il 3,7% dei deputati dell’Assemblea costituente, ma la
loro presenza fu comunque determinante per garantire la discussione di

temi sulla parita dei sessi. All‘articolo 3 che sanciva:

Tutti i cittadini hanno pari dignita sociale e sono eguali davanti alla legge, senza
distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni politiche, di

condizioni personali e sociali.

Venne aggiunta una nuova condizione:

e compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale,

che, limitando di fatto la liberta e I'eguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno

231 A, Rossi-Doria, Diventare cittadine, Biblink, Roma, 2006, p. 105.
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sviluppo della persona umana e l'effettiva partecipazione di tutti i lavoratori

all’organizzazione politica, economica e sociale del Paese.

Erano comunque ancora presenti degli articoli legislativi ambigui e che
rispettavano i valori cattolici, come I'articolo 37: «la donna lavoratrice ha gl
stessi diritti e, a parita di lavoro, le stesse retribuzioni che spettano al

lavoratore» precisando pero che:

Le condizioni di lavoro devono consentire I'adempimento della sua essenziale
funzione familiare e assicurare alla madre e al bambino una speciale adeguata

protezione.

La questione del divorzio fu molto complicata. Nilde Jotti%3? cerco invano di
far inserire il divorzio nella Costituzione, ma per la sua approvazione si

dovette aspettare fino al 1970.

L'approvazione delle leggi in favore dei diritti delle donne fu un processo
difficoltoso, spinto da deputate e senatrici che sostenevano che i principi
della Costituzione fossero in contrasto con le leggi ancora in vigore in Italia.
Nel 1950 venne approvato il primo atto legislativo a favore delle donne, che
riguardava la protezione delle lavoratrici madri. Molte leggi vennero
approvate tra la fine degli anni Cinquanta e l'inizio degli anni Sessanta, in
pieno miracolo economico, tra cui ad esempio la “legge Merlin” del 1958,
che vieto I'esercizio della prostituzione e stabili pene severe per la tratta
delle donne e I'adescamento. Nel 1959 le donne vennero ammesse per la

prima volta nelle forze di polizia, sebbene non potessero intervenire in reati

232 Nilde Jotti (1920-1999) & stata una politica italiana, la prima donna a esercitare la
presidenza della Camera dei Deputati per tre volte consecutive. Mossa dagli ideali del PCI,
si arruold nella Resistenza, inizialmente come corriere. Nel 1946 venne eletta membro
dell’Assemblea Costituente facendo parte della Commissione del 75, incaricata della stesura
della Costituzione.
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2.2.2

contro la moralita e ai procedimenti giudiziari riguardanti donne e minori.
Nel 1964 venne abolito il “coefficiente Serpieri”, un sistema di valutazione
secondo cui il lavoro di una contadina equivaleva soltanto a una percentuale
prestabilita di quello di un uomo. L'approvazione di questi decreti legislativi
rivolti ai diritti femminili rappresenta una vittoria fondamentale per le donne,
ma per l'approvazione di riforme piu drastiche, quali I'abolizione della
disparita nella sfera privata e il diritto d’aborto, si dovranno aspettare gli

anni Settanta.?33

La rappresentazione della donna ne La ciociara

Moravia € forse |'autore italiano della prima meta del XX secolo che piu si e
avvicinato alla rappresentazione di una figura femminile che anticipa la
rivoluzione femminista. Cesira, contadina della Ciociaria, appare subito
come il personaggio piu forte e spavaldo del romanzo: € realista,
consapevole del valore del denaro e di cosa fare per riuscire a sopravvivere.
Questo personaggio si trova in totale contrasto con la figura della donna
venerata durante il Ventennio fascista: non € donna-madre, ma neanche
donna-crisi, € una nuova raffigurazione di donna moderna, una donna reale

e consapevole della propria solitudine del mondo.

La novita del personaggio di Cesira non risiede nella rappresentazione della
donna forte e risoluta, caratteristiche gia appartenenti alle donne dell'Italia
della prima guerra mondiale e del ventennio fascista, ma € lo spazio che
Moravia le assegna allinterno del romanzo. E una donna forte che sa
mantenere da sé la famiglia, sa gestire un’attivita, € in grado di farsi
rispettare e sa andare avanti senza il supporto di un uomo. Anzi, rifiuta in
ogni modo l'idea di avere un uomo accanto: «volevo soltanto star tranquilla

e non mancar di nulla»234. Anche il suo ruolo di madre risulta scandaloso

233 Cfr. P. Wilson, Italiane: Biografia del Novecento, cit., pp. 258-262.
234 A, Moravia, La ciociara, cit., p. 80.
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2.2.3

secondo gli standard della cultura fascista. Prima di tutto, non si ha né
Iimmagine di una madre che accudisce i figli in culla, né una madre che
supporta i figli soldati in guerra: si ha una madre del popolo che cresce la
figlia femmina fornendole un’educazione e mostrandole la vita vera,
scappando dalla guerra e facendo di tutto per proteggerla. Significativo &
anche l'atteggiamento della Chiesa, che durante il periodo fascista serviva
come strumento per rafforzare i tradizionali ruoli di genere. Un esempio €
la risposta del prete alla confessione di Cesira di essere esausta di farsi
malmenare dal marito: «il prete, da vero prete, mi consiglio di aver pazienza
e dedicare le mie sofferenze alla Madonna»23°. Questi tradizionali ruoli di
genere non appartengono al personaggio di Cesira, che in piu di
un‘occasione sottolinea: «io darei qualsiasi uomo per il negozio e

I'appartamento... perché mai loro dovrebbero essere diversi da me?», 236

Personaggi femminili

E proprio Cesira a descriversi al lettore, sottolineando gia dalle prime pagine
come non abbia bisogno dell’aiuto di nessuno, né di un narratore né di altri
personaggi che la descrivano: € consapevole di chi &, del suo aspetto e non
ha motivo per non esserne fiera. Il suo aspetto rispecchia perfettamente
quello di una donna della zona della Ciociaria, con capelli e occhi scuri,

corporatura robusta e dal carattere forte.

faccia tonda, gli occhi neri, grandi e fissi, i capelli neri che mi accrescevano fin
quasi sugli occhi, stretti in due trecce fitte fitte simili a corde. Avevo la bocca rossa

come il corallo e quando ridevo mostravo due file di denti bianchi, regolari e stretti.

235 1vi, p. 81.
236 1vi, p. 83.
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Ero forte allora e sul cercine in bilico sulla testa, ero capace di portare fino a mezzo

quintale.?’

Cesira € un personaggio estremamente elaborato e dettagliato, infatti non
& casuale neanche la scelta dei colori da parte di Moravia. La descrizione
della bocca «rossa come il corallo»238 presenta da un lato il colore rosso,
simbolo di passione, dall’altro lato il corallo, elemento prezioso che richiama
un valore economico. Pero, oltre a sottolineare il suo aspetto seducente, il
rosso € anche simbolo di sangue e dolore. La descrizione fisica di Cesira
anticipa al lettore i due elementi che segneranno la sua vita nel corso della

narrazione, cioe I'importanza dei soldi, all'inizio, e il sacrificio, alla fine.

La ciociara per quanto sia seducente, non € per nulla una donna superficiale
e cio si intuisce a partire dal modo in cui descrive il corredo preparato con
molto affetto dalla madre, «come ad una signora»23?: ha origini umili ed &
molto grata ai genitori per averle permesso di vivere al meglio delle loro
possibilita, comportamento che adotta anche con Rosetta. L'essenza di
Cesira viene sottolineata anche dal linguaggio che usa, che rispecchia il suo
status sociale: usa una sintassi semplice e talvolta ripetitiva, con termini di
uso quotidiano e gerghi dialettali. Moravia fa usare a Cesira un linguaggio
da popolana per trattare questioni delicate e temi esistenziali senza mai

ridurne il significato:

Eh, si, siamo piante e non uomini, 0 meglio piu piante che uomini e dalla terra
dove siamo nati viene tutta la nostra forza e se I'abbandoniamo non siamo piu
piante né uomini ma straccetti leggeri che la vita pud sbattere di qua e di la

secondo il vento delle circostanze.?*

237 1vi, p. 77.
238 Thidem.
239 Iyi, p. 78.
240 1vi, p. 182.
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2.2.4

Anche Rosetta viene presentata dalla madre e la prima cosa che viene
riferita & la loro differenza: «io pensavo che non rassomigliava davvero a
me che non avevo paura di niente né di nessuno. Anche fisicamente, del
resto, Rosetta non mi rassomigliava»?*. La descrizione fisica corrisponde al

suo carattere dolce e innocente:

aveva un viso come di pecorella, con gli occhi grandi, di espressione dolce e quasi
struggente, il naso fine che le scendeva un poco sulla bocca e la bocca bella e
carnosa che sporgeva pero sul mento ripiegato, proprio come quello delle pecore.
E i capelli ricordavano il pelo degli agnelli, di un biondo scuro, fitti fitti e ricci, e

aveva la pelle bianca, delicata, sparsa di nei biondi.?*

Questa descrizione oltre che a dare unimmagine quasi angelica di Rosetta,
introduce il suo legame con gli animali presente in tutto il testo, in
particolare gli animali piu deboli e indifesi, simboli di innocenza e di sacrificio

che I'accompagneranno nel lungo viaggio.

La rappresentazione di una donna intrepida

Cesira € senza dubbio uno dei personaggi piu cari a Moravia: € una donna
che conosce bene la sofferenza, la paura, la tentazione ed € proprio questa
sua conoscenza del mondo che le permette di avere la forza di andare avanti

e superare ogni avversita. E una donna forte che non si lascia intimidire:

241 Iyj, p. 90.
242 Thidem.
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A uno dei venditori che mi dava piu fastidio degli altri e s'intignava a farmi delle
proposte e voleva regalarmi la roba per forza un giorno gli corsi dietro con uno
spillone e per fortuna intervennero le guardie, altrimenti glielo piantavo nella

schiena.?®

Descritta come una donna che si fa notare per il suo aspetto appariscente,
Moravia non trascura nessun elemento che possa far comprendere il
carattere della protagonista, un esempio € la sua totale indifferenza nei

confronti del fascismo:

Di Mussolini, del resto, non mi era mai importato nulla, mi era antipatico con quegli
occhiacci e quella bocca prepotente che non stava mai zitta e ho sempre pensato
che le cose gli incominciarono ad andar male dal giorno che si mise con la Petacci,
perché, si sa, 'amore fa perdere la testa agli uomini anziani e Mussolini era ormai

nonno...2#

Ritorna il tema dell'indifferenza: «& vero che c’era la guerra, ma io della
guerra non sapevo nulla, siccome non avevo che quella figlia, non me ne
importava nulla»?%, Cesira considera la guerra fin dall'inizio solo da un
punto di vista economico, apprezzandola perché le permette di guadagnare
qualcosa in piu, indipendentemente dalla situazione politica. Tutto cio al fine
di garantire un futuro prospero alla figlia, che usa come capro espiatorio. 24
Una donna della periferia di Roma non ha altra scelta che guadagnare da
sé una vita dignitosa per lei e sua figlia, focalizzandosi unicamente su cio
che le permette di andare avanti. Questo atteggiamento di Cesira indica

I'immaturita politica della maggior parte degli Italiani in tempo di guerra, al

243 1vi, p. 79.

244 1vi, p. 86.

245 Tvi, p. 81.

246 Cfr. J. Kozma-Southall, Omen and Image: Presage and Sacrifice in Moravia’s La Ciociara.
In «Italica», vol. 61, no. 3, 1984, pp. 207-19, p. 217.
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punto da rendere il romanzo una testimonianza importante da poter

affiancare alle trattazioni degli storici professionisti.24/

Il senso di indifferenza generale sembra essere espresso in maniera esplicita
da Michele, un giovane mosso da ideali politici. Michele rappresenta una
delle figure cardine de La ciociara poiché e totalmente diverso da tutti gli
altri personaggi maschili del romanzo: se gli altri uomini denotano violenza,
meschinita, distruzione, egli € un intellettuale che considera la guerra come
un‘apocalisse che non risparmia nessuno. Tenta di insegnare agli altri
personaggi la compassione e I'empatia, € quindi un personaggio che si fa

rappresentante della coscienza morale, quando afferma:

[Cesira, Rosetta] siete tutti morti, siamo tutti morti e crediamo di essere vivi...
finché crederemo di essere vivi, perché abbiamo le nostre stoffe, le nostre paure,
i nostri affarucci, [...] saremo morti, stramorti, putrefatti, decomposti e che
puzziamo di cadavere lontano un miglio, soltanto allora incominceremo ad essere

appena appena Vivi.?®

Fin dalle prime pagine viene affiancato a Cesira un personaggio, il marito
Vincenzo, un bottegaio il cui unico ruolo & quello del marito che vive una
vita comoda con Cesira e divertente con diverse donne, per poi passare a
miglior vita dopo aver reso Cesira madre di una bambina, Rosetta. Il suo
non & mai stato un matrimonio felice, ma Cesira gli € sempre stata fedele.
Infatti, nonostante Cesira rappresenti una donna moderna e indipendente,
ha comunque una visione tradizionale della vita di coppia. Non solo resta

fedele al marito nonostante i suoi continui tradimenti e I'assenza di amore

247 Cfr. 1d., Cesira, quel fiore sgargiante nel buio della ragione, prefazione in A. Moravia,
La ciociara, cit.
28 1d., La ciociara, cit., p. 222.
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nel matrimonio, ma avra un senso di colpa per la sua unica esperienza dopo

la morte del marito, non ritenendosi piu una donna onesta:

mi sentivo anch'io sgangherata come la vita, e ormai capace di fare qualsiasi cosa,
anche rubare, anche ammazzare, perché avevo perduto il rispetto di me stessa e

non ero piu quella di prima.?*

In seguito a questo disprezzo per se stessa, Cesira sembra riporre tutte le
sue speranze e il suo riscatto nella figlia.?*® Un‘importante caratteristica di
Cesira ¢ l'indissolubile legame con la figlia Rosetta, al punto da far risultare
la ragazza quasi come un prolungamento di se stessa. D’altronde, Cesira ha
cercato di dare a Rosetta tutto cio che i suoi genitori hanno fornito a lei e
che lei in prima persona avrebbe voluto avere: un carattere pacato,
un’educazione e una stabilita economica, per quanto possibile®!. Tutte le
sue preoccupazioni si concentrano solo su Rosetta, infatti diverse sono le
situazioni in cui cerca di non farle sentire il peso della guerra, dicendole «le
solite cose che [...] non erano vere: che a Roma c'era il Papa, che i tedeschi

avrebbero vinto presto la guerra, che non c'era d'aver paura»2°2,

Questo legame tra le donne & destinato a spezzarsi: dopo aver affrontato
insieme paure e difficolta, le due sono costrette a separarsi dopo che
Rosetta subisce uno stupro da parte di soldati marocchini in una chiesa
nella quale volevano riposare prima di tornare a casa, a Roma. A questo
punto Cesira € consapevole che l'unico modo in cui pud aiutare Rosetta &
permetterle di sviluppare da sola la forza e la capacita di superare il trauma.

Simbolo di questa straziante separazione madre-figlia € una scena che

249 1vi, p. 96.

250 Cfr. T. Tornitore, La critica del testo, in A. Moravia, La ciociara, cit., p. 31.

251 Cfr. 1. Kozma-Southall, Omen and Image: Presage and Sacrifice in Moravia’s La Ciociara,
p. 209.

252 A, Moravia, La ciociara, cit., p. 84.
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2.2.5

Moravia fornisce come per dare voce ai sentimenti di Cesira. Quando Cesira
entra nel rifugio trova una capra supina con un capretto: «Io pensai che
questa capra giacesse cosi immobile per far poppare il capretto ma, poiché
mi fui awvicinata, vidi che la capra, invece, era morta»2°3, Come verra
illustrato in seguito, il simbolo della capra € di vitale importanza per Rosetta
e viene adesso usato da Cesira come un‘immagine per esprimere l'inutilita
e linevitabile esasperazione che prova. Tutto cid0 per sottolineare

I'inevitabile separazione delle due donne.

La Ciociara € la storia del viaggio di Cesira dall'indifferenza, alla morte,
all'illuminazione, alla rinascita. Soltanto quando vivra la sofferenza e
I'impossibilita di agire, comprendera il vero significato della violenza che

sconvolge I'Ttalia.?>*

La capra e I'agnello

Moravia presenta Rosetta legandola a due simboli sacrificali, I'agnello e la
capra, tradizionalmente associati a funzioni premonitrici e sacrificali e che
in questo caso vengono usati per delineare il carattere di Rosetta. Questi
due simboli sono ripetuti cosi spesso nel corso della narrazione al punto che
il lettore & in grado di associarli automaticamente a Rosetta. In questo modo
Moravia anticipa la tragedia anche da un punto di vista stilistico.
L'associazione diretta tra Rosetta e la fragilita della capra € espressa dalla

ragazza che afferma:

253 Ivi, p. 398.
254 Cfr. J. Kozma-Southall, Omen and Image: Presage and Sacrifice in Moravia’s La Ciociara,
p. 218.
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anch’io sono fatta di carne e questa carne di cui sono fatta non € poi tanto diversa
dalla carne di questa capra... che colpa ne ha lei se € una bestia e non puo [...]
difendersi??>

Non a caso, la scena dell’'uccisione della capra va a sua volta ad anticipare
la crudelta della violenza subita da Rosetta?®®. Un altro elemento che
anticipa il destino che la attendera € la visione delle flotte aeree osservate

da Cesira:

Queste tracce rosse parevano proprio rasoiate nel cielo, con il sangue che sgorgava
un momento dalle ferite e poi subito cessava. Vedevano dapprima la rasoiata:
quindi ci arrivava il botto di partenza; subito dopo, udivamo proprio sulle nostre
teste un miagolio arrabbiato e soffiato; quasi nello stesso tempo... giungeva lo

scoppio d'arrivo, fortissimo, che faceva rintronare il cielo come una stanza vuota.”’

Si forma in questo modo un vero e proprio parallelismo tra la violenza subita
dalla ragazza e gli orrori che la guerra ha portato in Italia. Cio che &
avvenuto a Rosetta trasforma il romanzo dalla storia di due vittime di stupro
a un’allegoria dell'Italia stuprata dalla guerra. Le scene delle flotte aeree
degli Alleati e dell’uccisione della capra vengono descritte con una precisione
e una crudelta talmente elevate da dare I'impressione che la scena dello

stupro sia gia stata raccontata.?>8

II forte legame tra Rosetta e I'agnello sacrificale si ha poi all'interno della

chiesa, dove avverra la violenza:

25 A, Moravia, La ciociara, cit., p. 235.

256 Cfr. J. Kozma-Southall, Omen and Image: Presage and Sacrifice in Moravia’s La Ciociara,
cit., p. 211.

7 1d., La ciociara, cit., p. 334.

258 Cfr. J. Kozma-Southall, Omen and Image: Presage and Sacrifice in Moravia’s La Ciociara,
cit., p. 213.
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Non sorprendera notare che a questo punto Rosetta incarna la similitudine che le
si riferisce attraverso tutto il romanzo, diventando letteralmente il capro espiatorio
della violenza della guerra: l'altare e la chiesa sembrano sottolineare il carattere
rituale e sacrale dell'azione, mentre a un altro livello |'azione stessa sconsacra,

desacralizza il luogo in cui & compiuta.?®

A sottolineare tale contrasto vi € il fatto che Rosetta € sempre stata religiosa,
ha ricevuto dalle suore un’educazione rigorosamente cattolica, per poi
subire violenza proprio all'interno di un luogo ritenuto sicuro e proprio
quando il peggio della guerra sembra scampato: non viene violentata né da

nazisti, né da fascisti, ma dai liberatori.

Questo trauma porta come conseguenza la necessita di Rosetta di separarsi
dalla madre per poter elaborare e superare il trauma.?%° Questa separazione
viene espressa da Moravia attraverso un‘immagine: Cesira osserva come «i
capretti che avevano ricominciato a poppare ora da una ora dallaltra di esse
e gia si erano del tutto dimenticati della madre morta»26t. Non a caso subito
dopo viene descritto I'umore «apatico, indifferente, distante»262 di Rosetta:
ormai nulla € in grado di farle provare qualcosa, tutto € indifferente, persino

la notizia della morte di Michele, reazione che preoccupa la madre:

Pensai che ormai lei non provava piu nulla come chi si € fatto una bruciatura e ci

viene il callo e poi pud mettere la mano sopra i carboni accesi e non sente niente. 63

259 1vi, p. 213.

260 Cfr, 1vi, p. 214.

261 A, Moravia, La ciociara, cit., p. 402.
262 Thidem.

263 1vi, p. 413.
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Un‘altra immagine che anticipa il futuro di Rosetta € la scena del
bombardamento che distrugge il loro rifugio, quando un soldato americano

le si avvicina per cercare di parlarle:

vedendo Rosetta seduta sui sassi, immobile e attonita, sostd a parlare. Lei non
rispondeva e lo guardava; Iui prima le parld in inglese, poi in italiano, alla fine si
tolse dalla tasca una sigaretta, gliel'infilo in bocca e se ne ando. E Rosetta resto
com’era, con il viso sbaffato di fango nero e secco e quella sigaretta in bocca,
penzolante dalle labbra, che sarebbe stato perfino una cosa comica se non fosse
stato soprattutto triste.?*

Attraverso questa immagine Moravia non fa altro che anticipare al lettore il

destino di Rosetta, ovvero diventare una prostituta.

La separazione tra le due donne porta alla veloce crescita di Rosetta,
mutazione che viene rappresentata con un unico simbolo: il reggicalze. Ii
reggicalze va a sostituire gli elastici sopra il ginocchio delle ragazzine e fa
sembrare Rosetta una persona nuova in un corpo nuovo. In particolare, tale
cambiamento trova la sua massima dimostrazione dal momento in cui
confessa alla madre di avere avuto una relazione clandestina non solo con
Clorindo, ma anche con altri uomini. A questo punto prende il sopravvento
in Cesira un sentimento di disperazione e soprattutto di rassegnazione, una

rassegnazione forte, determinata e consapevole:

La “ciociara” guardava la figlia cambiare sotto i suoi occhi e darsi agli uomini con
amara determinazione, come se nel rapporto fisico cercasse una vita che, per
essere completa, deve essere riconquistata con la cancellazione di ogni residuo di

innocenza.2®

264 yj, p. 372.
265 A, Moravia, E. Siciliano (a cura di), Opere: 1948-1968, cit., p. 104.
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2.3

Rosetta non € piu la ragazzina dell'inizio del romanzo, un angelo innocente
che non ha mai risposto male o mancato di rispetto alla madre, ma subisce
le conseguenze della guerra e decide di adattarsi alle atrocita da essa

derivate.266

Il personaggio di Rosetta non € semplice, diventa portavoce di una triste
realta che ha sconvolto migliaia di Italiani. Infatti, tutti questi parallelismi
che Moravia fa con Rosetta non si limitano a descrivere I'esperienza vissuta
solo da un personaggio, ma hanno una funzione piu profonda: «cid che i
macellai fanno agli animali, cio che i cacciatori fanno alla preda, cio che le
persone fanno alle persone, le nazioni alle nazioni — &€ sempre la medesima

cosa: violenza»2?%’, (traduzione mia)

Quest'immagine di innocenza iniziale che la caratterizza e che la potrebbe
far apparire come la Lucia manzoniana del ventesimo secolo?®® viene
brutalmente capovolta dalla tragedia degli eventi, trasformandola in una

testimone della crudele realta dell’Italia della Seconda Guerra Mondiale.

Confronto tra donne

La descrizione dei personaggi femminili dei due romanzi, G/ indifferenti e
La ciociara, permette di osservare come le donne del primo romanzo siano
una critica verso la decadenza morale dell'Ttalia degli anni Venti, mentre le
donne del secondo romanzo siano simbolo della violenza subita da una
Nazione distrutta dalla guerra. I personaggi dei due romanzi vivono in un
contesto storico che vede I'Ttalia cambiata sotto la dominazione fascista.

Alle protagoniste femminili appartenenti alla societa borghese del primo

266 Cfr. D. Moscarda, Le figure femminili nelle opere di Alberto Moravia [Tesi di Laurea],
Pola, Universita degli Studi Juraj Dobrila di Pola, Pula-Pola, 2016, p. 68.

267 ], Kozma-Southall, Omen and Image: Presage and Sacrifice in Moravia’s La Ciociara,
cit., p. 216.

268 Cfr. 1vi, p. 207.
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romanzo viene lasciata la liberta di pensare a cose frivole, mentre alle

protagoniste del secondo romanzo viene lasciata la liberta di sopravvivere.

Se Mariagrazia incarna la visione di donna-madre e Carla incarna la donna-
crisi, Cesira non incarna a pieno nessuno dei due canoni. All‘inizio sembra
ricoprire il ruolo di donna-madre, occupandosi del marito e restandogli
fedele, mentre della donna-crisi se ne ritrova una traccia solo nella sua
necessita di sopravvivenza per mantenere se stessa e la figlia. Tuttavia, si
pud vedere nell'elemento dell'indifferenza un legame tra Mariagrazia e
Cesira. Mariagrazia presenta una totale indifferenza nei confronti della realta
che la circonda e la sua unica preoccupazione € il mantenere la sua
posizione socio-economica. Allo stesso modo, Cesira nella prima parte del
romanzo mostra un’indifferenza nei confronti della situazione politica,
preoccupandosi solo di raggiungere una posizione economica migliore,
sfruttando le difficolta economiche altrui. La differenza tra i due personaggi
consiste nel fatto che Mariagrazia non mutera in alcun aspetto, mentre

Cesira subira un’evoluzione fino a una rinascita.

Un altro confronto che si pud analizzare & tra Carla e Rosetta. Le due
presentano molte differenze, a partire dall’aspetto esteriore: Carla ha un
corpo gracile e deforme che la rende la donna-crisi per eccellenza, mentre
il corpo robusto e il viso dolce di Rosetta alludono a una corporatura perfetta
secondo i canoni di bellezza femminili dell'Italia degli anni Quaranta, ed € il
simbolo della floridita e della docilita tipici della donna-madre. Se I'aspetto
del loro corpo €& cio che distingue Carla e Rosetta, I'utilizzo che decidono di
farne € cio che le accomuna. Dopo la violenza subita, Rosetta assume un
atteggiamento molto simile a quello di Carla, infatti si rifugia in un’apatia e
un’indifferenza dalle quali non riesce piu ad evadere. Quindi, allo stesso
modo in cui Carla decide di utilizzare il suo corpo nel tentativo di evadere
dall'indifferenza che la domina, Rosetta decide di intraprendere rapporti

carnali con la speranza di poter evadere dall’apatia. Oltre a queste
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caratteristiche, le donne di Moravia presentano delle differenze non solo

fisiche, ma soprattutto caratteriali che le allontanano tra di loro.

Si pud concludere che, sebbene siano distinte tra di loro, queste figure
femminili rappresentate da Moravia nel corso della sua carriera sono
caratterizzate ciascuna dalla propria storia, dalla propria ideologia e dal
proprio modo di reagire di fronte alle esperienze della vita, ma restano tutte
collegate a un 7/ rouge, ovvero i temi tipici della scrittura di Moravia, quali

I'alienazione, l'indifferenza e la violenza.

Analisi espressiva e stilistica

Nei capitoli precedenti e stato osservato in che modo i personaggi femminili
di Italo Svevo e Alberto Moravia siano stati presentati dal punto di vista
psicologico, fisico e ideologico. Questo capitolo si concentrera sulla loro

caratterizzazione espressiva e stilistica.

Ci si soffermera, quindi, su aspetti che caratterizzano la scrittura di Italo
Svevo e Alberto Moravia, prendendo in considerazione anche i diversi
esponenti della scena letteraria che hanno influenzato la loro produzione
narrativa, per poi analizzare le caratteristiche tramite le quali i personaggi
femminili sono in grado di esprimere se stessi e la propria interiorita. In
questo contesto si terranno in considerazione studi svolti nell'ambito della
linguistica nel corso del XX secolo, con l'obiettivo di indagare il linguaggio
delle donne reali in relazione ai personaggi femminili dei romanzi: le
osservazioni svolte da Jens Otto Harry Jespersen, le teorie di Robin Tolmach
Lakoff e piu di recente la riflessione di Patrizia Violi, consentono di

individuare alcune caratteristiche tipiche di un registro espressivo femminile
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3.1

e dunque di sviluppare qualche osservazione sul modo in cui parlano le
donne nei romanzi scritti da uomini. Percio ci si soffermera, seppur non
ampiamente, su alcuni campioni testuali di G/ indifferentie di Senilita al fine
di rilevare se e con quale frequenza le caratteristiche del linguaggio
femminile individuate dagli studiosi sopra citati siano riscontrabili nelle

opere dei due autori.

Italo Svevo

Le influenze letterarie sull'opera dello scrittore triestino sono assai varie: dal
Naturalismo francese alla narrativa russa, in particolare Dostoevskij, fino
alla narrativa modernista di introspezione psicologica (Proust e Joyce) per
nominare solo alcuni punti di riferimento. Svevo vive in una citta, Trieste,
geograficamente e storicamente appartenente all'Impero austro-ungarico,
marginale rispetto alla penisola e ricca di influenze provenienti dalla
Mitteleuropa: ci0 non € irrilevante per una valutazione delle soluzioni
espressive e stilistiche adottate nella scrittura narrativa da Svevo. La
condizione di perifericita si riscontra proprio nell’espressione linguistica
triestina, caratterizzata da un bilinguismo che varia dall'uso del tedesco al
dialetto. Tale particolarita linguistica € proprio cid che caratterizza la
scrittura di Svevo, infatti la conoscenza della lingua italiana, ereditata dalla
madre, produce nella narrativa la costruzione di una lingua in certo modo
artificiale e slegata dalla lingua nazionale. Un esempio si trova nell’utilizzo
di alcune strutture grammaticali: «nelle particelle che legano un infinito alla
forma nominale o verbale che lo regge, Svevo rimane, piu che sordo,
indifferente»2%?: «Gli altri sono tutti a dormire. Avrei fatto veramente bene
di andarci anch’io perché questa notte ho dormito assai poco»279, «Non farei

meglio di ritornare a casa?»?’1. Svevo, «insensibile alla lingua in senso largo

269 G. Devoto, Le correzioni di Italo Svevo, Fratelli Parenti, Firenze, 1938, p. 7.
270 B, Maier, Epistolario, Dall'Oglio, Milano, 1966, p. 164.
271 1, Svevo, Una vita, Garzanti, Milano, 2003, p. 7.
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manzoniana, evita pure la soluzione veristico-popolare» e «assume un
linguaggio convenzionale [...], una lingua borghese, cioeé composita e

contraddittoria, anti-letteraria e realistica»?2.

Nel corso della sua carriera letteraria Svevo cerca di far sempre rispettare
ai suoi personaggi le convenzioni grammaticali e espressive del tempo, ma
Cio non sottrae alla narrazione la presenza di crepe, discontinuita e anomalie
linguistiche, che vanno a sottolineare un rinnovamento nella concezione

narrativa e stilistica e un allontanamento dal romanzo naturalista.2”3

La posizione storico-geografica della citta di Trieste non solo offre a Svevo
un‘occasione per la rappresentazione della crisi della civilta borghese
occidentale con tutte le sue esperienze artistiche, scientifiche e morali, ma
in questo complesso clima culturale si possono anche identificare alcune
caratteristiche dello scrittore: una componente ebraica, caratterizzata da
irrequietezza e insoddisfazione che sfociano in un senso di inferiorita dove
I'unica soluzione € la rassegnazione ad un destino inevitabile; una
componente filosofico-morale, in particolare legata alle influenze di

Schopenhauer e di Freud.?”*

Queste non furono le uniche influenze che ebbero un grande impatto su
Svevo. L'autore triestino ebbe una lunga amicizia con James Joyce, amicizia
che inizio a Trieste nel 1906, quando Svevo decise di frequentare le lezioni
di lingua inglese tenute presso la Berlitz School dall’autore irlandese, appena
esule dalla sua patria. Tale amicizia si consolido fino a sfociare nello scambio
di commenti e opinioni sulle rispettive opere, tantoché fu proprio Joyce a
incoraggiare Svevo affinché concludesse La coscienza di Zeno e a far
conoscere |'opera all'estero. Una traccia del rapporto tra i due autori €

presente anche in alcune opere dello scrittore irlandese, in particolare

272 A, Leone de Castris, Italo Svevo, Nistri Lischi, Pisa, 1959, pp. 303-304.
273 C. De Matteis, 1/ romanzo italiano del Novecento, La Nuova Italia, Firenze, 1984, p. 20.
274 vi., p. 23.
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tramite la somiglianza tra Svevo e Stephen Dedalus?’>: «Tale prototipo era
quasi sicuramente Ettore Schmitz, il cui nonno proveniva dall’'Ungheria, e il
quale portava i baffi che Joyce diede a Bloom, e come Bloom aveva una
moglie e una figlia»?’® (traduzione mia). Infatti, quando in un’intervista a
James Joyce del 1954 Daniel Brody chiese «Capisco perché la controparte
del tuo Stephen Dedalus dovrebbe essere ebreo, ma perché e figlio di un

ungherese?» la risposta dell’autore fu «perché lo era»?’7 (traduzione mia).

Tale legame si pud osservare a partire dai temi centrali che accomunano le
opere dei due autori, ovvero l'insoddisfazione per la vita dei personaggi e la
paralisi. Dal punto di vista narrativo, invece, conseguenza di questo stretto
legame e stata I'adozione da parte di Svevo della spiccata riflessione critica.
E importante sottolineare perd che Svevo & stato in grado di restare distante
dall’autore irlandese per quanto riguarda le soluzioni espressive estreme del
monologo interiore e del flusso di coscienza, mantenendo una sua
individualita. Quella di Svevo & comunque una scrittura in cui «si rispecchia
la tormentata ricerca di una propria definizione, quel punto fermo della
personalita che accomuna tematicamente tutta la letteratura triestina del

Novecento»278,

Una delle particolarita di Svevo che affascind Joyce fu il modo in cui il
concetto del tempo era stato trattato all'interno de La coscienza di Zeno. Si
tratta di un tempo sospeso, un tempo che oscilla tra passato e presente e
privo di speranza per il futuro, quindi, un tempo della coscienza: il tempo &

presente nei romanzi di Svevo come una struttura fluida che sfugge le leggi

275 Stephen Dedalus ¢ il protagonista e antieroe di Portrait of the artist as a young man
(1916) e uno dei principali personaggi di Ulysses.

276 R, Ellmann, James Joyce, Oxford University Press, Oxford, 1982, p. 374.

277.1d., The Limits of Joyce’s Naturalism, The Sewanee Review, vol. 63, no. 4, 1955, pp.
567-75.

278 E, Moscarda Mirkovi¢, Polifonia plurilinguistica, interculturale e intertestuale nella
produzione letteraria di Carolus L. Cergoly, Universita degli Studi Juraj Dobrila di Pola,
Pula-Pola, 2016, p. 48.
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oggettive della successione ordinata degli eventi, per essere incluso nella

coscienza dell’individuo e scandito in base alle sue esigenze.

Sono stati analizzati in precedenza due dei tre romanzi di Svevo, Senilita e
La coscienza di Zeno. In realta, I'autore ha affermato di «non aver scritto in
tutta la sua vita che un solo romanzo»?27°: i tre romanzi, per quanto distinti
tra di loro, sono accomunati da un unico protagonista osservato in diverse
fasi della sua esistenza e nel rapporto che instaura con la realta. Alfonso
Nitti di Una vita € un uomo molto giovane, Emilio Brentani di Senilita ha
superato i trentacinque anni, quindi ha raggiunto un’eta matura, Zeno Cosini
de La coscienza di Zeno ha quasi raggiunto i sessant’anni e, infine, il
protagonista di alcuni frammenti del quarto romanzo dell’autore, il

Vecchione, ha raggiunto le ultime fasi della sua vita.

3.1.1 Stile espressivo dei personaggi femminili

La coscienza di Zeno € un romanzo totalmente diverso dalle altre opere di
Svevo sia per la sua genesi, in quanto nasce come un «un attimo di forte e
travolgente ispirazione»?®, sia a livello stilistico. Tale differenza e dovuta al
fatto che la vera protagonista dell'opera € la coscienza del narratore, che
trova sfogo attraverso una spiccata, ma saggia, ironia, e cid crea un ordine
temporale unico in cui passato e presente si uniscono. E proprio sullo sfondo
di questo «tempo ammalato»?8! che viene presentata una serie di
personaggi femminili apparentemente secondari che influenza in maniera

decisiva la vita del protagonista.

Anche la struttura di Senilita € molto particolare: si concentra su uno spazio
limitato in cui si muovono pochi personaggi, ma se da un lato la fabula &

ridotta al minimo, dall’altro lato I'intreccio &€ molto complesso a causa delle

279 C. De Matteis, 7/ romanzo italiano nel Novecento, cit., p. 23.

280 1. Svevo, Racconti, saggi, pagine sparse, a cura di B. Maier, Milano, Dall'Oglio, 1968, p.
808.

281 A, Robbe-Grillet, 7/ Nouveau Roman, Milano, Sugar, 1965, p. 105.
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combinazioni di situazioni diverse che emergono dagli incontri tra i
personaggi. Il risultato € una funzionalita narrativa nella quale ciascun
personaggio sembra necessario per lo svolgimento del racconto, ed &
proprio questo elemento che contribuisce alla definizione dell'io dei

personaggi femminili.

Da cio € possibile comprendere come nelle opere di Italo Svevo le donne
svolgano un ruolo indispensabile per lo svolgimento delle vicende,
nonostante la loro presenza allinterno dei romanzi sia limitata rispetto alla
prevalenza del protagonista maschile. Anche se queste donne sono
importanti all'interno dei romanzi, Svevo si sofferma sulla loro interiorita
solo in maniera indiretta: effettua un uso limitato delle strutture dialogiche,
di conseguenza l'interiorita delle donne dei suoi romanzi non viene riferita
al lettore in prima persona, ma principalmente attraverso il narratore: «Le
chiese scusa; non s'era spiegato bene e, coraggiosamente, ripeté con altre
parole quello che gia aveva detto. Ella non rilevd la nuova offesa, ma
conservo per qualche tempo un tono risentito»282; «Un’altra volta mi lasciai
indurre da un amico a restar fuori di casa fino alle due di notte. Trovai
Augusta che m’aspettava e che batteva i denti dal freddo avendo trascurata
la stufa. Ne segui anche una sua lieve indisposizione che rese
indimenticabile la lezione inflittami»?8, e cosi via. In particolare, ai
personaggi femminili che svolgono ruoli secondari o che partecipano solo
brevemente alla narrazione molto spesso non viene affidato un discorso, né
diretto né indiretto, ma vengono fatti esprimere sempre attraverso brevi

riassunti a opera del narratore o del protagonista:

Poi la vecchia timorosa si sporse [...]. Carla non Cera, ed essa si profferse di andar
a prendere la chiave dello studio per ricevermi in quella stanza ch’essa riteneva

fosse la sola degna di ricevermi. Ma io le dissi di non scomodarsi, entrai nella sua

282 1. Svevo, Senilita, Feltrinelli, Milano, 2014, p. 19.
83 1d., La coscienza di Zeno, cit., p. 144.
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cucina e sedetti senz’altro su una sedia di legno. Sul focolare, sotto ad una pentola,
ardeva un modesto mucchio di carbone. Le dissi di non trascurare per causa mia
la cucinatura della cena. Essa mi rassicuro. [...] La signora rimase in piedi ad onta
ch’io ripetutamente l'avessi invitata di sedere. Bruscamente le raccontai ch’ero
venuto a portare alla signorina Carla una bruttissima notizia: il Copler era

moribondo. Alla vecchia caddero le braccia e subito senti il bisogno di sedere?®*.

Cio permette di sottolineare come I'espressione dell'interiorita dei
personaggi femminili resti in un qual modo collegata a una visione maschile,
sia perché viene riferita attraverso Svevo narratore, sia perché anche le
emozioni e le decisioni delle donne vengono sempre considerate solo in
funzione dei protagonisti maschili. Di conseguenza, Svevo ha un modo di
rappresentare l'io delle sue protagoniste piuttosto tradizionale rispetto alle

opere di Moravia, come si dira in seguito.

Le occasioni in cui Svevo fa esprimere le donne attraverso un lungo discorso
diretto, seppure rare, non sono mai superficiali, al contrario viene usato
principalmente per comunicare sentimenti o situazioni ricche di significato:
«Per chi viveva e perché? Visto ch’egli non voleva ancora comprendere € la
guardava estatico, ella disse tutto il proprio dolore: “Neppur tu hai piu
bisogno di me”»%%, «Dinanzi al mio dolore essa si ricompose e si mise a
guardarmi commossa, riflettendo intensamente. Il suo sguardo somigliava
ad una carezza che non mi faceva piacere. “io devo dunque sapere e
ricordare che voi non mi amate?” domando» 28, Infatti, uno dei piu lunghi
scambi dialogici presenti in Senilitatra Emilio e la sorella & la conversazione,
che verra analizzata in seguito e che i due sostengono riguardo le sempre

pit sporadiche visite di Stefano Balli, in quanto Amalia decide per la prima

284 1d., Senilita, cit., p. 23.
25 Tvi, p.24.
286 1d., La coscienza di Zeno, cit., p.118.
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3.2

volta di prendere una salda posizione e invita il fratello a fare lo stesso,

mostrando dunque un netto distacco dall’inettitudine di Emilio.

Una caratteristica della scrittura di Svevo, riscontrabile soprattutto in
Senilita, € un'interiorizzazione del paesaggio esterno da parte dei
personaggi attraverso espedienti stilistici rappresentati non da complesse

connessioni sintattiche, ma solo da alcune apposizioni, come in:

La luce lunare non ne mutava il colore. Gli oggetti dai contorni divenuti piu precisi
non s'illuminavano, si velavano di luce. Vi si stendeva un candore immoto, ma di
sotto, il colore dormiva intorpidito, fosco, e persino nel mare che ora lasciava
intravedere il suo eterno movimento, baloccandosi con I'argento alla sua superficie,
il colore taceva, dormiva. Il verde dei colli, i colori tutti dalle case rimanevano
abbrunati e la luce di fuori, inaccolta, distinta, un effluvio che saturava |'aria, era

bianca, incorruttibile, perché nulla in lei si fondeva.?®

Alberto Moravia

Moravia, nato a Roma da una famiglia borghese, fin da giovane si trova in
contatto con quell’ambiente che verra aspramente criticato all'interno delle
sue opere. Tale legame con la classe borghese gli fornisce una visione
disillusa della societa contemporanea, il che lo porta ad assumere nei suoi
romanzi uno sguardo realistico che gli permette di focalizzarsi sullo
smascheramento di alcuni concetti e atteggiamenti, come lipocrisia,
I'egoismo e la vanita. Moravia aveva una grande curiosita per tutto cio che
rientrava nella sfera sociale, infatti il suo obiettivo era rappresentare
un’antropologia della societa borghese basandosi non su tesi precostituite,
ma solo sulla propria ragione. Dal punto di vista stilistico, questo obiettivo

si riscontra nella scrittura di Moravia poiché egli si basa su un realismo critico

287 1d., Senilita, cit., p.21.
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che, unito al razionalismo, da luogo all'acuto sarcasmo antiborghese che

domina le opere dell’autore.

Questa tendenza trova origine a partire dal suo primo incontro con il
decadentismo, che egli definisce come «qualcosa che era nell’aria, i costumi
della borghesia, le letture. Avevo quindici anni, stavo quasi per morire e le
mie letture preferite erano Dostoevskij e Rimbaud» 288, Il grande interesse
nutrito nei confronti di questi due autori spiegherebbe la struttura che ha
caratterizzato il suo primo romanzo, G/ indifferenti, basato sulla fusione
della tecnica teatrale con la narrativa, proprio come fece Dostoevskij ne 7
fratelli Karamazov. Oltre ai grandi autori della letteratura russa e francese,
nel corso della sua carriera Moravia fece riferimento anche ai grandi classici

del teatro, tra cui soprattutto Goldoni, Shakespeare e Moliere.?8?

Precedentemente descritto come moralista laico, € possibile vedere Moravia
anche da un punto di vista differente, infatti Gadda sottolinea come egli «ci
[proponga] dei problemi di costume. Sfiora ed irrita le nostre posizioni o dis-
posizioni eticizzanti. Piu che moralista (nell’accezione parenetica) lo direi un
pre-moralista, cioé un epico del fenomenalismo dei rapporti umani»2%°, E
proprio sui rapporti umani che si costruiscono le opere dell’autore: Moravia
rappresenta dei personaggi tutt'altro che positivi, che indossano una
maschera e assumono un determinato ruolo al fine di ambientarsi nella
societa in cui vivono. Risultato & una narrazione che vede uomini e donne
sempre caratterizzati da un aspetto cupo e tetro su uno sfondo altrettanto

incolore. 29!

Nelle sue prime opere e soprattutto ne G/ indifferenti, il tono della
narrazione non nasconde la presenza di un giudizio moralistico freddo e

disincantato, in particolare nella rappresentazione dei rapporti che si

288 A, Elkann, A. Moravia, Vita di Moravia, Bompiani, Milano, 1990, p. 16.
289 Cfr, Ivi, p. 30.

20 C, E. Gadda, I viaggi, la morte, Garzanti, Milano, 1977, p. 226.

231 Cfr. C. De Matteis, 7/ romanzo italiano nel Novecento, cit., p. 127.
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instaurano tra i personaggi, ad esempio tramite le motivazioni psicologiche:
«Data e accettata come inconfutabile I'esistenza di certi costumi e di certa
societa, lo scrittore passa a descrivere i contrasti che ne derivano, e li
descrive da un punto di vista di pura osservazione, di pura esposizione, cioe
li narra»2°2, Proseguendo in questa direzione, nella sua prima opera Moravia
non porta avanti le norme della struttura romanzesca, la quale resta sempre
legata a una concezione realistica di stampo ottocentesco, ma invece si
distingue dalla tradizione tramite la sua costruzione narrativa, I'invenzione
tematica e la struttura teatrale, rendendo G/ indifferenti un‘opera unica a

livello nazionale ed europeo.

Riguardo la modalita di creazione di un testo, Moravia si pone sempre come
obiettivo essere chiaro e al tempo stesso complesso, cercando di mantenere
tutte le complicazioni e contraddizioni della realta per poi rappresentarle con
chiarezza e precisione al lettore. Questo obiettivo, secondo I'autore, puo
essere raggiunto solo attraverso la propria voce o stile, in quanto solo in
questo modo si € in grado di esprimere il carattere, il pensiero o gli stati
d’animo che si vogliano trasmettere attraverso la scrittura.?® La prosa di
Moravia € il risultato di un lavoro che unisce la ragione e I'azione, due
elementi sempre collegati tra di loro. Egli ritiene che «l'azione & una cosa
razionale di per sé: quando agisci, anche quando sbagli, devi credere di fare

la cosa giusta. [...].»%%%.

A livello linguistico, la situazione de G/ indifferenti € molto particolare:

Moravia ricorda di aver scritto G// indifferenti come

un canto, con dei trattini al posto della punteggiatura come ad indicare il passaggio
da un verso all’altro. [...] Il manoscritto degli Indifferenti non aveva punteggiatura.

L'ho aggiunta dopo, come si aggiunge il sale alla minestra. [...] L'ho aggiunta dopo

292 M, Alicata, Scritti letterari, Milano, Il Saggiatore, 1968, p. 115.
293 Cfr., A. Elkann, A. Moravia, Vita di Moravia, cit., p. 104.
294 1vi, p. 103.
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che I'ho finito. Infatti, se leggi G/i indifferenti, vedrai che la punteggiatura & molto

irregolare.?®

In realta, la situazione cambia totalmente dal momento in cui la gestione
editoriale viene affidata a Valentino Bompiani: nel 1947 Bompiani decide di
voler awviare le trattative per G/ indifferenti e avviare la pubblicazione in
edizione speciale delle Opere di Alberto Moravia, offerta che I'autore accolse
subito. Cosi, I'anno seguente vennero concessi a Bompiani tutti i diritti
italiani ed esteri del romanzo. Nel 1949 viene pubblicata la prima edizione
della collana Pegaso /letterario che, come sottolinea Moravia, presenta
«alcuni errori di stampa»2°¢, Nonostante avesse voluto correggere tali errori
in prima persona nelle edizioni successive, cid non fu mai possibile e le

edizioni non videro mai correzioni a opera di Moravia.

Le alterazioni che ha subito il testo originale nel corso del tempo non sono
molto evidenti, ma comunque non sono trascurabili in quanto si vede, per
esempio, I'eliminazione di forme in disuso o rare che sono generalmente
considerate tratti della scrittura di Moravia in quei determinati anni di
formazione. La punteggiatura si rinnova in senso additivo aumentando le
pause che chiariscono incisi e nodi sintattici, invece la frammentazione dei
capoversi viene diminuita rispetto all’edizione originale realizzata
dall’autore. Le varianti formali utilizzate da Moravia vengono sostituite con
alcune forme piu aggiornate, ad esempio «campagnuolo» diventa
«campagnolo»??’, «una film» diventa «un film»2%, «chauffer» diventa
«autista»???, e allo stesso modo vengono sostituite anche alcune forme
verbali, come «scompari» in «scomparve»3%, Una caratteristica di Moravia

e quella dell'utilizzo di diminutivi, tra cui «corridoietto» trasformato in

295 Cfr. Ivi, p. 33.

2% A, Moravia, F. Serra, Romanzi e racconti: 1927-1940, Bompiani, Milano, 2000, p. 1664.
297 A, Moravia, Gl indifferenti, Bompiani, Milano, 2016, p. 5.

298 Tyi, p. 14.

299 1vi, p. 189.

300 1vi, p. 288.
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«corridoio»39!, «poltroncina» in «poltrona»3%2, Dall’altro lato si trova anche
una preferenza per il rinforzo ritmico piuttosto che un istinto vocale del
testo: «tutti i giorni, tutti i giorni, tutti i giorni» viene diminuito in «tutti i
giorni, tutti i giorni»3%, «la solita luce, quella luce senza illusioni» in «la
solita luce senza illusioni»3%, «la falsita d’'un uomo... troviamo di fronte alla
falsita piu odiosa» si trasforma in «la falsita piu odiosa»3%, «in fondo al
corridoio oscuro di destra» in «in fondo al corridoio oscuro»3%. Nella
versione originale, Moravia fa ricorso a un‘ampia serie di aggettivi, che
vengono eliminati: «la sua vecchia vita» si riassume in «la sua vita»3%7, «e
poi con certi goffi gesti» in «poi con gesti»3%, Le distinzioni piu grandi si
possono trovare in alcune parti del brano che differiscono totalmente dalle
prime versioni di Moravia, come in: «si accorse di una macchia rossa
rotonda, sul collo. Dapprima non capi cosa fosse, se la frego» diventa «si
accorse di una macchia rossa, se la fregdo»3%, «e poi, ecco, il salotto
borghese, lo stesso odor di polvere e di chiuso, la stessa tenda abbassata,
gli stessi mobili, gli stessi tappeti» diventa «e poi, ecco, la stessa tenda
abbassata, gli stessi tappeti»310. Infine, la riproposta della prima edizione
permette di correggere alcuni errori del testo corrente: «La madre
continuava il suo monologo: “troppo buona”, ripeteva, “troppo buona... e
pensare che ti ho sempre fatto tutto il bene che potevo... questa e
gratitudine” soggiunse con enfasi guardando il cielo, poi sospird: “Bah! Ci
vuole pazienza... mi servira per un‘altra volta.” “Troppo buona” diceva Lisa

con un sorriso alto e sprezzante, “troppo buona tu?”» viene corretto come

301 Jyi, p. 159.
302 Tvi, p. 172.
303 1vi, pp. 6-7.
304 Tyi, p. 16.
305 [yi, p. 253.
306 Tvi, p. 155.
307 1vi, p. 8.
308 Tyi, p. 45.
309 Tyj, p. 109.
310 1vi, p. 95.
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3.2.1

«La madre continuava il suo monologo: “troppo buona” diceva Lisa con un

sorriso alto e sprezzante, “troppo buona tu?”»311,312

Nel corso della carriera di Moravia la sua forma romanzesca € sempre stata
protesa a rappresentare l'esperienza della coscienza borghese, con la
differenza che nei primi romanzi cid viene eseguito da un punto di vista
realistico e quotidiano, mentre negli ultimi romanzi da un punto di vista
metaforico. Infatti, € stato osservato in precedenza come La ciociara
abbandoni il tipico moralismo laico che ha caratterizzato i primi romanzi
dell’autore e adotti una moralita di tipo religioso, conferendo allo stesso
giudizio storico una dimensione provvidenzialistica che quasi richiama
Manzoni. Per0, se dal punto di vista ideologico La ciociara rappresenta una
svolta nella produzione dell’autore, dal punto di vista formale sia lo schema
sociale sia la tessitura linguistica restano legati a un‘impostazione
moraviana:313 se si ha una novita attraverso, ad esempio, la
destrutturazione della forma romanzesca adottata nella stesura delle prime
opere, tale novita non raggiunge l'aspetto linguistico, che resta fermo alla
neutralita stilistica dei primi testi g, inoltre, viene accentuata da un carattere

saggistico.314
Lo stile espressivo delle donne

La ciociara chiude una seconda fase della produzione narrativa dell’autore:
si concentra su un rapporto piu comprensivo con la societa e con la storia
tramite personaggi con un passato duro e opprimente. Cid che distingue le
narrazioni di questa fase narrativa di Moravia rispetto a G// indifferenti € una
concezione esistenzialista della vita, ovvero una visione della vita
caratterizzata da un sentimento di gratitudine e da una consapevolezza

dell'insensatezza del destino: tale disillusione e riconoscenza € proprio cio

311 1vi, p. 195.

312 Cfr. A. Moravia, F. Serra, Romanzi e racconti; 1927-1940, cit., pp. 1663-1666.
313 Cfr. C. De Matteis, 7/ romanzo italiano nel Novecento, cit., p. 134.

314 1vi, p. 136.
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che caratterizza i personaggi femminili della fase narrativa piu matura di

Moravia.

Sebbene le opere di Moravia siano mosse da un‘incrinatura ideologica che
ha finito per prevaricare sulla sua immagine di narratore, ne G// indifferenti
si nota qualcosa in piu, in quanto I'autore «[si] era messo in mente di
scrivere un romanzo che avesse al tempo stesso le qualita di un‘opera
narrativa e quelle di un dramma. Un romanzo con pochi personaggi, con
pochissimi luoghi, con un’azione svolta in poco tempo»31°, Si tratta dunque
di un romanzo incentrato su scambi dialogici, sul non detto e sulla base di
queste caratteristiche tutti i commenti, le analisi e gli interventi dell’autore
sono espressi in una perfetta oggettivita. Sono proprio questi gli aspetti che
caratterizzano le prime opere dell'autore e tramite i quali i personaggi

femminili sono in grado di esprimere la propria interiorita:

Carla guardava queste cose con uno stupore tranquillo; nessun pensiero passava
attraverso la sua contemplazione: ella stava seduta sul suo letto, nella sua camera,
la luce era accesa, ogni cosa era al suo posto come le altre sere, ecco tutto...
Incomincid a spogliarsi, si tolse le scarpe, il vestito, le calze... tra questi atti
abitudinari osserva furtivamente intorno, vedeva ora una testa irsuta di bambola
[...] e quella luce; quella luce speciale, tranquilla, famigliare che a forza d'illuminarli
pareva essere negli oggetti stessi della stanza da certe mezze tendine molto
candide dava un senso piacevole e lievemente angoscioso di sicurezza. [...] era
probabile che fuori di quelle mura fosse la notte, ma ella ne era separata da quella
luce, da quelle cose in modo che poteva ignorarla... e pensare di essere sola, si,

completamente sola e fuori dal mondo3'®.

Caratteristica della scrittura di Moravia € un vasto uso dei dialoghi tra i

personaggi, attraverso i quali i personaggi femminili hanno la possibilita di

315 A. Moravia, Luomo come fine, Milano, Bompiani, 1964, p. 14.
316 A, Moravia, Gl indifferenti cit., p. 41.
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esprimere la loro reale essenza in prima persona, invece di essere mediate
dallintervento di un narratore. I dialoghi svolgono un ruolo fondamentale
nella scrittura di Moravia poiché & possibile comprendere emozioni e pensieri
dei personaggi non solo attraverso le parole, ma anche attraverso i loro

silenzi, che talvolta appaiono piu intensi delle parole:

“Ma le sei amica.” “Come si fa?” disse la madre; “non si pud mica dir sempre la
verita in faccia alla gente... le convenienze sociali obbligano spesso a fare tutto
I'opposto di quel che si vorrebbe... se no chissa dove si andrebbe a finire...” Faceva
dei gesti come per dire ‘comprendimi, € proprio cosi’: inarcava le sopracciglia,
torceva la bocca; ma il volto di Carla s'induriva, ella si sforzava di non guardare
quella maschera materna; ‘Un po’ piu di verita’ avrebbe voluto gridare ‘sarebbe
meglio’. “Ma la falsita per la falsita” continud la madre, “I'ipocrisia sistematica,
come fa Lisa... ecco, & una cosa che non ammetto... [...]” Carla la osservo quasi
con compassione; la maniera faticosa, dolorosa con la quale la madre scavava
nell’'errore queste sue costruzioni, le ispirava sempre una disgustata pieta. [...] “Ti
assicuro mamma” disse Carla “che a me non fa questo effetto” “Tu non puoi capire”

disse la madre; “certe cose ti sfuggono... [...]".3"

Proprio come Svevo, Moravia pone molta attenzione anche alla descrizione
fisica delle sue protagoniste soffermandosi in particolare sul modo in cui
esse indossano gli indumenti e il loro modo di porsi, dalla presenza
impacciata di Carla fino all’aspetto talvolta innocente e talvolta partecipe di
Cecilia Rinaldi, il che anticipa al lettore le caratteristiche psicologiche dei

personaggi femminili:

Entro Carla; aveva indossato un vestitino di lanetta marrone con la gonna cosi

corta, che bastd quel movimento di chiudere I'uscio per fargliela salire di un buon

317 1vi, p. 61.
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palmo sopra le pieghe lente che le facevano le calze intorno le gambe; ma ella non
Se ne accorse e si avanzo con precauzione guardando misteriosamente davanti a

sé, dinoccolata e malsicura.’!®

Ebbi modo di osservarla con una certa attenzione, se non altro perché mi accorsi
quasi subito che lei osservava me. Sempre vestita da ballerinetta secondo la moda
del momento, con una leggera camicetta sbuffante e una gonna molto corta e
ampia che pareva sostenuta da una crinolina, ella dava l'idea di un fiore capovolto,
dalla corolla sbilenca e oscillante, che andasse in giro camminando sopra i pistilli.3°

I complessi aspetti interiori delle protagoniste dei romanzi vengono espressi
dall’autore tramite uno stile semplice: «la scrittura del romanzo puo andare
da un massimo di un linguaggio personale ad un massimo di impersonalita

ma deve pur sempre essere oggettiva e comunicativa»320.

Moravia utilizza uno stile narrativo che non vuole creare effetti lirici, ma che
si basa sulla successione di periodi, caratterizzati dall’'utilizzo di parole
semplici e comuni in contrapposizione a una sintassi elaborata: ogni
proposizione corrisponde a una osservazione psicologica, la cui sequenza

genera l'espressione di un vero stato d’animo dei protagonisti:

Finalmente queste parole dolenti non ebbero pil alcun significato, s'accorse di non
pensar piu a nulla, di essere nuda, di star seduta sulla sponda del letto; la lampada
brillava, intorno gli oggetti stavano al loro posto di tutte le sere; dell’esaltazione di
poco prima non le restava che unamarezza vuota; le pareva di essersi con isforzo
avvicinata al centro puro del suo problema e poi di averlo inspiegabilmente perso

di vista.’®

318 1vi, p. 7.

319 A, Moravia, La noia, Bompiani, Milano, 2017, p. 54
320 A, Elkann, A. Moravia, Vita di Moravia, cit., p. 102.
321 A, Moravia, Gl indifferenti cit., p. 43.
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Rispetto a Italo Svevo, Moravia fornisce una rappresentazione dell’interiorita
dei propri personaggi femminili molto piu moderna, attraverso ad esempio
I'utilizzo di dialoghi, di impressioni e di una narratrice che racconta in prima
persona la propria visione del mondo. Inoltre, cid che differenzia
principalmente |'espressione dell'io delle protagoniste moraviane rispetto
alle protagoniste sveviane ¢ la vasta presenza del monologo interiore. Nelle
sue ultime opere Moravia inizia a sentire l'influenza della narrativa del
Novecento, la quale poneva grande attenzione non solo sulla struttura
dialogica, ma soprattutto sul ruolo svolto dal monologo interiore all'interno
della narrazione, il che lo spinse ad adottare una prosa ancora piu scarna.
Riguardo alla narrativa di Moravia, alla domanda «Si pud dire che la tua
narrativa, da 1934 fino alla Donna Leopardo, che stai ancora scrivendo,

abbia delle caratteristiche nuove?»322 Moravia risponde:

Io credo di non essere molto cambiato dagli /ndifferentiin poi. Forse la scrittura si
¢ fatta piu asciutta e meno magmatica, ma i temi che tratto sono rimasti
sostanzialmente gli stessi. [...] Si € fatta piu asciutta perché probabilmente sono
diventato piu intellettualistico.3?®

Un esempio € il monologo interiore che caratterizza le sensazioni e i timori
di Adriana de La romana (1947):

Pensavo che ero uscita da un buio senza fine e che sarei rientrata presto in un
altro buio egualmente illimitato e che questo mio breve passaggio sarebbe stato

contrassegnato soltanto da atti assurdi e causali. Allora capivo che la mia angoscia

32 A, Elkann, A. Moravia, Vita di Moravia, cit., p. 277.
323 Thidem.
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non era dovuta alle cose che facevo, ma [...] al nudo fatto del vivere, che non era

né male né bene, ma soltanto doloroso e insensato®*,

Infine, una caratteristica della rappresentazione dei personaggi femminili
alla quale Moravia fa spesso ricorso € lutilizzo della coincidentia
oppositorum, ovvero un meccanismo attraverso il quale un personaggio
perde le caratteristiche che lo definiscono tale e si trasforma in un essere
inanimato. Ci0 awviene con Cecilia Rinaldi, che ripete sempre le stesse
azioni, priva di alcunché di autentico e di naturale; con Carla Ardengo, la
cui indifferenza la trasforma in un personaggio senz’anima, come incarnato
nel sogno di Leo nel racconto dei Cingue sogni; con Rosetta, la cui violenza

I'na privata di ogni forma di innocenza e di speranza per il futuro.32>

3.3 Analisi
3.3.1 Studi sul linguaggio di genere

La societa e la cultura occidentale hanno da sempre visto uomini e donne
come due categorie di genere inequivocabilmente definite da tratti
comportamentali e psicologici diversi e questa visione ha influenzato la

struttura della societa per secoli, fino ad arrivare ai nostri tempi.

Cido che e rimasto totalmente invariato nel corso della storia sono gli
stereotipi comportamentali per ambo i generi: tra i tratti pit comuni attribuiti
alle donne si trovano la modestia, I'educazione, I'empatia, il sostegno nei
confronti degli altri e, non meno importante, il rispetto. Gli stereotipi piu
comuni vedono gli uomini come esseri piu aggressivi, diretti, sicuri di sé e
violenti, che utilizzano parole piu dure e con frasi piu brevi, mentre le donne

vengono considerate molto calme, gentili, socievoli e con una migliore

324 A, Moravia, La romana, Milano, Bompiani, 1947, pp. 212-213.
325 Cfr. L. Petrarca, La psicologia del personaggio nei romanzi La noia e Gli indifferenti di
Alberto Moravia [Tesi di Laurea], Universita Ca’ Foscari Venezia, 2018, p. 25.
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capacita nel descrivere oggetti o situazioni, motivo per cui utilizzano piu
aggettivi e pronomi. La lingua rappresenta infatti uno dei primi elementi
soggetto a pregiudizi insieme a diversi valori sociali e culturali, siccome
andiamo a rappresentare tutti i nostri valori e ideali attraverso la scelta del

vocabolario.

La maggior parte dei primi lavori e delle ricerche riguardo il linguaggio di
genere si basava su una spiegazione normativa che affermava che le donne
abbiano una maggior tendenza verbale rispetto agli uomini, perché dalle
donne ci si aspetta che sappiano socializzare sul piano socio-emotivo. Piu
recentemente la scrittura femminile € stata soggetto di studio, di teorie e di
ricerche che hanno sviluppato il discorso intorno alla differenza di genere in

modo molto articolato326:

I primi studi sull’argomento risalgono ai primi anni del ventesimo secolo, sia
in campo sociale e letterario che linguistico. E il periodo in cui Virginia Woolf
pubblico Una stanza tutta per sé nel 1926, saggio che cercava di smontare
il linguaggio patriarcale che dominava il mondo letterario, per dare una
nuova valutazione alla figura della scrittrice.3?” Nel campo della linguistica,
invece, uno dei primissimi studi risale al 1922, quando il linguista danese
Otto Jespersen328 pubblico Language: its Nature, Development and Origin,
pit di 90 anni fa (sono gli anni Venti in cui scrivono anche Svevo e Moravia),
momento che segna l'inizio per il grande sviluppo della discussione sulla
lingua e sul genere. Questo scritto ha da allora ricevuto numerose critiche,
infatti al giorno d'oggi l'opera di Jespersen risulta poco accurata o
semplicemente errata. Tuttavia bisogna tenere in considerazione il contesto
in cui tale opera & stata composta e che i modelli di argomentazione

scientifica-sociale non erano ancora sufficientemente sviluppati, infatti

326 Cfr. V. L. Bergvall, J. M. Bing, A.F. Freed, Rethinking language and gender research:
Theory and practice, Longman, London, 1966, p. 217.

327 Cfr. K. Greene, D. L. Rubin, Gender typical style in written language, Research in the
Teaching of English, Vol. 26, No. 1, National Council of Teachers of English, 1992, p. 13.
328 Otto Jespersen (1860-1943) fu un linguista e glottoteta danese, nonché fondatore
dellInternational Phonetic Association”.

130



Jespersen conduce la propria ricerca utilizzando il metodo dell’introspezione,
basato sulle proprie osservazioni e intuizioni3?®, per poi arrivare a una
conclusione: egli non fa affidamento su un’evidenza empirica, ma su verita
generalmente riconosciute dalla cultura del tempo. L'opera Language: its
Nature, Development and Origin venne pubblicata nel 1922 in vari libri. Egli
sostiene che le differenze di genere all'interno della lingua non fanno altro
che riflettere meri tabu linguistici, osservando come forme associate a un
linguaggio femminile siano tipiche di gruppi socialmente piu deboli. Fornisce
numerose riflessioni che risulterebbero oggi totalmente discutibili: affronta,
ad esempio, il tema dell'innovazione linguistica per poi concludere che gli
uomini siano i principali rinnovatori della lingua; va ad analizzare anche
come, in tutte le culture, le donne piu degli uomini evitino di imprecare e
dire volgarita, parlino piu iperbolicamente, con piu semplicita e tendano a
lasciare molte piu frasi incompiute a causa della loro limitata conoscenza
del vocabolario, per poi dimostrare attraverso un esperimento come le
donne abbiano una maggior conoscenza di un vocabolario culinario e del
vestiario.33® Nonostante le numerose affermazioni discutibili, egli fu
comunque uno dei primi linguisti a concentrarsi sull’argomento, fornendo in
questo modo una prima base da andare ad analizzare, perché studiosi del
tempo ignoravano oppure sminuivano limportanza di tale ambito di

ricerca.331

Successivamente, a partire dagli anni ‘60, si afferma un nuovo settore
interdisciplinare, la sociolinguistica, che ha come oggetto lo studio
sistematico del linguaggio in quanto fenomeno sociale. Questa nuova

disciplina pone ora attenzione anche sulle conseguenze che fenomeni non

329 Cfr. D. Brouwer, M. Gerritsen, D. De Haan, Speech Differences between Women and
Men: On the Wrong Track?, Language in Journal, Vol. 8, No. 1, Cambridge University Press,
1979, p 35.

30 Cfr. O. Jespersen, Language: its Nature, Development, and Origin, Henry Hold &
Company, New York, 1992, pp. 247-248.

31 Cfr. M. Thomas, Oftto Jespersen and 'The Woman, then and now, Historiographia
Linguistica, John Benjamins Publishing Company, 2013, pp. 400-402.
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linguistici esercitano sulla lingua, come la classe sociale, I'eta, 'occupazione,

ma non si estende ancora alla variabile del sesso.332

Una posizione storiografica relativa agli studi sulla lingua e genere venne
concettualizzata a partire dagli anni ‘70 e 90, cioé con le teorie di Robin
Tolmach Lakoff333, linguista considerata liniziatrice della linguistica
femminile con l'opera Language and Women'’s Place. In tale opera, Lakoff
afferma che le donne sono soggette a una discriminazione linguistica in due
modi: nel modo in cui la lingua viene insegnata e il modo in cui la lingua le
tratta. Osserva come il modo di parlare femminile abbia delle caratteristiche
riscontrabili in tutti i livelli della lingua, dal livello grammaticale, al sintattico,
allintonazione. Alcuni degli elementi osservati da Lakoff si osservano, ad
esempio, a partire dal modo, o meglio I'espressivita, in cui viene detto come
ci si sente: ci0 si collega al modo in cui ai bambini viene insegnato a
comportarsi, in quanto le bambine vengono spesso indirizzate ad un
comportamento piu docile e resiliente, mentre dai bambini viene accettato
qualsiasi tipo di comportamento. In generale, secondo Lakoff le principali
caratteristiche del linguaggio femminile si ricollegano all'ideologia, molte
volte comunemente accettata, secondo la quale le donne siano piu cortesi
degli uomini, ad esempio, evitando di affermare una propria scelta o
opinione per non rischiare di risultare poco “gradevole”.33* Cio avviene
perché il “grado di gradevolezza” di una donna risulta minore con
l'aumentare del suo comportamento di dominanza, in quanto tale
comportamento appare come tendente al controllo, ovvero una forma
negativa di influenza: disaccordo diretto, spunti per aggressioni verbali e
non verbali, come interruzioni, alzare la voce, e puntare il dito verso gli altri.

Questo grado di dominanza risulta essere tollerato maggiormente in

332 Cfr. P. Violi, Linfinito singolare: considerazioni sulla differenza sessuale nel linguaggio,
Essedue Edizioni, Verona, 1992, p. 96.

333 Robin Tolmach Lakoff (1942-) & una professoressa di linguistica all'universita della
California, Berkeley.

334 Cfr.R. T. Lakoff, Language and woman's place text and commentaries, Oxford University
Press Inc, Oxford,1966, pp 43-51.
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individui che occupano uno status piu alto all'interno della societa, di
conseguenza ancora una volta piu negli uomini che nelle donne. Risultato e
I'adozione di una polite language (lingua di cortesia), ovvero una lingua
dotata di alcune caratteristiche che riflettono lo status femminile, tra cui si
trova l'utilizzo di mitigatori(come “forse”, “credo”), amplificatori (*davvero”,
“molto”), eufemismi (“lady” piuttosto che “woman”), degli usi lessicali
specifici (nella lingua inglese si trovano ad esempio “adorable”, “lovely”,
“charming”) e domande retoriche (le tag-questions). Infatti viene osservato
come le donne utilizzino delle forme interrogative |i dove gli uomini ne
userebbero di dichiarative (e allo stesso modo utilizzando delle risposte in
una forma interrogativa). In realta, numerosi studi empirici ritengono che
sia piu appropriato definire tutte queste caratteristiche non come una polite
language, ma piu come una powerless language (lingua priva di potere)
tipica di chiunque si trovi sul fondo della scala delle relazioni sociali. 33> Lakoff
ha elaborato delle ideali regole della cortesia, che si basano su due principi:
sii chiaro, il che fa riferimento al Principio di cooperazione di Grice33 e sii

cortese. Quest’ultimo si basa a sua volta su alcune regole33”:

il rispetto delle distanze formali, ad esempio, in italiano I'utilizzo della 3a
persona al posto della 2°, il che sottolinea come lo status sociale degli
interlocutori non sia paritario;

lasciare facolta di scelta, esibendo tratti di esitazione e incertezza tramite,

ad esempio, un‘intonazione interrogativa.338

335 Cfr. V. L. Bergvall, J. M. Bing, A.F. Freed, Rethinking language and gender research:
Theory and practice, cit., p 217.

336 Tale principio si articola in quattro massime: 1. massima della quantita, riferisci solo
quanto & necessario; 2. massima della qualita, riferisci solo cid che € vero; 3. massima
della relazione, sii pertinente; 4. massima del modo, sii perspicuo, non essere ambiguo,
non essere 0scuro.

337 Lakoff identifica anche una terza regola, ovvero mostrare simpatia attraverso, ad
esempio, soprannomi o battute. Tuttavia, siccome cid € possibile solo all'interno di gruppi
i cui membri abbiano una parita di genere e di status sociale, non puo essere applicato al
linguaggio femminile, che resta circoscritto unicamente alle prime due regole.

338 Cfr. P. Violi, L7nfinito singolare: considerazioni sulla differenza sessuale nel linguaggio,
cit., p. 107.
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Se Jespersen e Lakoff sono stati soltanto alcuni degli studiosi che hanno
dato rilevanza al linguaggio di genere, la studiosa Patrizia Violi33° si € posta
un ulteriore interrogativo e ha cercato di stabilire in che modo la differenza
sessuale fosse rappresentata all'interno della lingua italiana e in che modo
la teoria linguistica ne rendeva conto in merito al linguaggio delle donne.
Partendo dalla piu evidente suddivisione all'interno della lingua italiana, gli
studi di Violi si soffermano sulla categoria del genere. L'obiettivo era definire
in primo luogo la relazione che lega il maschile e il femminile, ovvero una
relazione non di parita, ma di derivazione in cui il femminile & ricavato dal
maschile come una sua negazione; in secondo luogo, si osservano le diverse

connotazioni associate alle due categorie:

Mentre dire donna rimanda sempre ad una connotazione sessuale, perché il
termine € marcato, uomo vuol dire «persona», «essere umano». [...] Nella stessa
struttura linguistica € iscritta I'attitudine a pensare il maschile come universale. [...]
Per poter porre la questione del soggetto femminile e delle forme differenziate di
soggettivita non specularmente ridotte a quelle maschili, bisogna innanzitutto che
la differenza non sia occultata, ma sia riconosciuta come il luogo di una specificita
che implica per gli uomini e per le donne modalita diverse di esperienza, percorsi

non simmetrici e non riducibili.3#

Quindi, vista la diversa posizione occupata da uomini e donne di fronte alla
lingua, sarebbe opportuno soffermarsi di meno sull'inadeguatezza della
donna in relazione al linguaggio, e di piu sull'inadeguatezza del linguaggio
nei confronti della donna.3* Interrogarsi su quale sia la lingua usata dalle
donne implica una riflessione sulle forme che marcano tale differenza nella

lingua: la lingua stabilisce nella sua struttura dei ruoli sessuali che vengono

339 Ppatrizia Violi (1949-) & una linguista e semiologa italiana, nonché professoressa
all'Universita di Bologna.

340 Tvi, p. 110.

341 1vi, p. 13.
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poi assunti dai parlanti, ne consegue che per essere uomini 0 per essere
donne bisogna necessariamente esprimersi in un determinato modo. E
questo modo per le donne prevede ancora una volta il concetto di cortesia,

visto pero:

non [come] un tratto socio-linguistico che caratterizza senza ambiguita un codice
femminile, ma piuttosto un elemento che marca una determinata situazione (ancor
pil che uno status sociale) e che & ugualmente usato da uomini e donne quando
si trovano a parlare ad un interlocutore che ha, in quella specifica situazione, piu

potere di loro.3%

Un secondo tratto spesso sottolineato come tipico del registro linguistico
delle donne & un maggiore purismo e conservatorismo linguistico: le donne
sarebbero piu legate alla norma linguistica e all'ipercorrettismo, facendo
quindi riferimento a forme piu prestigiose, il che sembrerebbe essere in
contrapposizione con la loro posizione di subordinazione. Cid pud essere
spiegato con il fatto che abbiano la tendenza a usare forme pilu standard
per compensare questa loro subordinazione attraverso segnalazioni

linguistiche di status.’*

Tuttavia, si tende a considerare un registro femminile facendo riferimento
a un modello descrittivo di tipo correlazionale, in cui i tratti linguistici,
fonologici, lessicali o stilistici, sono messi in relazione al sesso dei parlanti in
maniera indipendente dal contesto di utilizzo e il risultato & uno “stile”

femminile fondato su regole astratte.

Il linguaggio assume una funzione puramente riproduttiva della realta
esterna, che non puo che rispecchiare e riprodurre le dinamiche di potere a

esso preesistenti. Quindi «se la differenza linguistica € il riflesso

392 Tvi, pp. 103-104.
343 1vi, p. 110.
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deterministico delle differenze di ruoli sociali, essa € decifrabile unicamente
come scarto negativo di una situazione sociale di inferiorita»3#4. Il rapporto
della donna con il linguaggio € intrinsecamente contraddittorio, perché la
costringe a usare un sistema di rappresentazione ed espressione che la
esclude e la mortifica. Quindi, il linguaggio delle donne che viene cosi
presentato si limita a una descrizione di stili e registri di uso linguistico che
sono piu significativi a livello di una ricognizione del carattere discriminatorio

presente nella lingua.

Al fine di comprendere il registro linguistico usato dalle donne sarebbe utile
considerare una linguistica dell’enunciazione, cosi da spiegare il processo
che produce gli enunciati e come il soggetto si manifesti in essi. In questo
modo, ad esempio, la prevalenza di frasi interrogative, espressioni
modalizzanti, costruzioni sintattiche che mettono al centro del discorso
I'interlocutore, diventano forme di una strategia di enunciazione che tende
a nascondere il soggetto che produce il discorso per articolarsi dietro

I'interlocutore.

by AY

Inoltre, & stato detto che il comportamento dell'uomo € piu centrato sul
livello contenutistico informativo e quello della donna & piu attento alla
relazione. La donna chiacchiera, divaga, € gentile. Il suo scambio
comunicativo sembra non avere altro fine, altro senso, al di la di se stesso,
nessuna pretesa di porsi come contenuto in sé. Cido non significa tuttavia
che alla donna siano attribuibili caratteristiche di maggiore soggettivita e
all'uomo di maggiore oggettivita nei loro discorsi. Al contrario, in molti casi
e proprio l'uomo a produrre enunciati piu fortemente marcati dal punto di
vista della soggettivita dell'enunciazione, visto che I'uomo tende assai piu
della donna a porre al centro del proprio discorso la sua stessa enunciazione,
invece il discorso delle donne € piu neutro, risulta una tendenza a
distanziarsi dal proprio discorso, a non assumersene pienamente la

responsabilita, a modalizzarlo in forma dubitativa, (attraverso domande,

344 1vi, p. 120.
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richieste di conferma, forme dubitative e attenuative delle proprie
affermazioni, eufemismi, eccetera), costruendo cosi il proprio discorso
essenzialmente come un mezzo per instaurare e mantenere la relazione con

I'interlocutore34>,

3.3.2 Campionatura testuale nella narrativa di Italo Svevo

Prendendo in considerazione le osservazioni relative al registro espressivo-
linguistico femminile di cui si € discusso nel paragrafo precedente, si
procedera ad analizzare brevi estratti testuali dai romanzi con |'obiettivo di
mettere in opera la metodologia nel contesto della narrativa di Italo Svevo
e Alberto Moravia. Tuttavia, I'opera di Italo Svevo presenta un ridotto
numero di scambi dialogici rispetto all'opera di Alberto Moravia, quindi al
fine di eseguire un‘analisi equa verranno adesso presi in considerazione due

estratti di Senilita e uno solo de G/ indifferent.

Capitolo IV

n”

“Io non dico di no, — disse Angiolina per rabbonirlo, — sarebbe magnifico, ma...
S'interruppe; penso che poiché egli tanto desiderava di vederla entusiasmata di quella
montagna che essi, certo, non avrebbero mai vista, sarebbe stata una sciocchezza di non
compiacerlo: “Sarebbe molto bello — e ripeté la frase con un crescendo di entusiasmo. Ma
egli non distolse gli occhi dalla lividura dell’aria, offeso anche piu da quella finzione tanto
trasparente da sembrare uno scherzo; finché ella non lo attird a sé. — Se vuoi una prova,
domani, subito, partiamo e vivo sola con te per sempre”. In uno stato d’animo identico a

quello della mattina, egli ripenso al Balli: “Lo scultore Balli vuole fare la tua conoscenza”.

“Davvero? — chiese essa giocondamente. — Anch’io” e pareva volesse correre subito in cerca
del Balli.

“Me ne e stato parlato tanto da una signorina che gli voleva bene, che da lungo tempo ho

il desiderio di conoscerlo. Dove mi ha vista da desiderare di conoscermi?” Non era cosa

345 Cfr. 1vi, p. 165.

137



nuova ch’ella, in faccia a lui, dimostrasse dell'interessamento per gli altri uomini, ma come

era doloroso!

“Non sapeva nemmeno che tu esistessi! —disse egli bruscamente. — Ne sa quanto io gliene
dissi.” Sperava di averle fatto dispiacere mentre invece ella gli fu molto grata di aver parlato
di lei.

“Chissa, pero — disse con accento comicissimo di diffidenza — che cosa tu gli avrai detto di

”

me.

“Gli dissi che sei una traditrice,” disse egli ridendo. La parola li fece ridere di cuore e furono
immediatamente di buon umore e di buona armonia. Si lascio abbracciare lungamente, €,
tutt’ad un tratto molto commossa, gli mormord nell‘orecchio: Sce tém bocd”. Egli ripeté
questa volta con tristezza: “Traditrice”. Ella rise di nuovo fragorosamente, ma poi trovo
qualche cosa di meglio. Baciandolo, gli parlo sulla bocca, €, con una grazia ch’egli non
dimentico pili, una voce dolce, supplichevole, che mutava timbro, gli chiese piu volte: “Non
e vero che non & vero ch'io sia quella tal cosa?”. Percid anche la chiusa della serata fu
deliziosa. Bastava un gesto indovinato da Angiolina per annullare ogni dubbio, ogni dolore.
Al ritorno egli si rammento che il Balli aveva da portar con sé una donna e s'affretto di
parlarne. Non parve ch'ella ne provasse dispiacere; poi pero si informo con un aspetto di

indifferenza che non poteva esser simulato, se quella donna fosse molto amata dal Balli.

“Non credo, — disse egli sinceramente, lieto di quellindifferenza. — Il Balli ha un modo

strano di amare le donne; le ama molto ma tutte ugualmente quando gli piacciono.”

“"Deve averne avute molte? — chiese essa pensierosa. E qui egli credette di dover mentire.
— Non lo credo.” La sera appresso dovevano trovarsi al giardino pubblico in quattro. I primi
sul posto furono Angiolina ed Emilio. Non era troppo gradevole d’attendere all'aperto,
perché, senza che fosse piovuto, il terreno era umido per lo scirocco. Angiolina volle celare
la sua impazienza sotto un aspetto di malumore, ma non le riusci dingannare Emilio il quale
fu preso da un intenso desiderio di conquistare quella donna ch’egli non sentiva piu sua.
Fu noioso invece, lo senti ed ella non manco di farglielo sentire anche meglio. Stringendole

il braccio, egli le aveva chiesto: “Mi vuoi bene almeno quanto iersera?”.

“Si! — disse lei bruscamente —ma non sono mica cose che si dicano ad ogni istante.” Il Balli

capito dall’Acquedotto al braccio di una donna grande come lui.

“Com’e lunga!” disse Angiolina emettendo subito su quella donna I'unico giudizio che a
quella distanza se ne poteva fare. Avvicinandosi, il Balli presentd: “Margherita! Ange”.
Tento nell'oscurita di vedere Angiolina e s‘avvicind con la faccia tanto che allungando le

labbra avrebbe potuto baciarla.
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“Veramente & Ange?” Non ancora soddisfatto, accese un cerino e illumind con esso la rosea

faccia che, seria, seria, si presto all'operazione.3*

Capitolo IX

“Non vedo dunque che ci sia una ragione di piangere” disse Emilio timidamente. Avrebbe
ora voluto far cessare quelle confidenze che con tanta leggerezza aveva provocate. La

parola non guariva Amalia; ne inaspriva il dolore. In questo ella non gli somigliava.

“Non ho ragione di piangere quando vengo trattata in questo modo? Egli fugge come se io
gli fossi corsa dietro.” Di nuovo aveva gridato, ma, dallo sforzo, fu subito spossata. Le
parole di Emilio erano capitate proprio inaspettate perché, dopo tanto tempo, egli ancora
non aveva trovato un contegno. Un‘altra volta ella cerco di attenuare I'impressione che

tutta la scena doveva aver prodotta su Emilio.

“La mia dolcezza ¢ la causa prima della mia agitazione — disse poggiando la testa sulle due

mani. — Non m’hai gia vista piangere per cose molto meno importanti?”

Senza dirselo, ambedue corsero col pensiero a quella sera in cui ella era scoppiata in pianto
solo perché quell’Angiolina le portava via il fratello. Si guardarono molto seri. Allora, ella
penso, aveva davvero pianto per nulla, e proprio perché ancora non aveva conosciuto lo
scoramento senza rimedio in cui ora si trovava. Egli, invece, ricordd quanto quella scena
fosse somigliata a questa, e senti un nuovo peso piombare sulla propria coscienza. Questa

scena era evidentemente la continuazione dell’altra. Ma Amalia aveva deciso.

“Credo che tocca a te difendermi, nevvero? Ora non mi pare che tu possa continuare ad

essere |'amico di chi m'offende senza alcun motivo.”
“Egli non t'offende” protesto Emilio.

“Pensa come vuoi! Ma egli deve ritornare in questa casa o tu saresti obbligato a voltargli
le spalle. Da parte mia poi, ti prometto ch’egli non trovera niente di mutato nel mio
contegno; fard uno sforzo e lo tratterd diversamente da quello che si merita.” Emilio
dovette riconoscere ch’ella aveva ragione e disse che, pur non annettendo alla cosa tanta
importanza da indurlo a rompere i rapporti con Balli, le avrebbe fatto capire che intendeva

vederlo frequentare di nuovo casa sua. Neppure questa promessa basto alla mite Amalia.

346 1, Svevo, Senilita, cit., pp. 46-49.
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“A te dunque pare un’inezia l'insulto fatto a tua sorella? Comportati allora come ti pare e
piace, ma anch’io faro a modo mio. — Minacciava fredda e sdegnosa. — Domani mi

raccomandero all'agenzia qui di faccia per un posto da governante o da serva.”
C'era tanta freddezza nelle sue parole da far credere nella serieta della sua intenzione.

“Ho forse detto di non voler fare quello che tu desideri? — disse Emilio spaventato. — Domani
parlerd con Balli, e se domani stesso non viene da noi, io sapro allentare i miei rapporti

con lui.”

Quell'allentare suond male ad Amalia. “Allentare? Farai quello che vorrai.” S'alzo e, senza

salutarlo, ando nella sua stanza ove ancora ardeva la candela ch’ella c'aveva portata la

prima volta che vi si era rifugiata.>

Il primo estratto preso in considerazione € tratto dal capitolo 1V di Senilita:
una breve conversazione in cui il protagonista Emilio Brentani invita
Angiolina a seguirlo in un viaggio in montagna; mentre |'estratto del IX
capitolo si concentra su una conversazione tra Emilio e la sorella Amalia

riguardo Stefano Balli.

Una delle prime caratteristiche che si pud notare nel linguaggio dei
personaggi femminili & I'adozione di una polite language, una forma di
cortesia e di “impersonalita” con costruzioni sintattiche che mettono al
centro del discorso linterlocutore. Cid emerge a partire dall'uso e dalla
scelta dei pronomi. Nei due estratti &€ presente un totale di 34 pronomi
pronunciati dai personaggi femminili, rispettivamente 12 nel primo estratto
e 22 nel secondo, in contrapposizione a un totale di 15 pronomi utilizzati da
personaggi maschili, 8 nel primo estratto e 7 nel secondo. I principali
pronomi utilizzati sono pronomi personali soggetto («Io non dico di no»3,

«Egli deve ritornare in questa casa»34?), pronomi personali oggetto («dove

347 Tvi, pp. 120-121.
38 Tyi, p. 47.
349 1vi, p. 121.
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mi ha vista da desiderare di conoscermi?»30, «Ora tocca a te
difendermi»351), pronomi complemento («Egli fugge come se io gli fossi
corsa dietro»352), particelle pronominali («Ne sa quanto io gliene dissi»3>3),
di cui solo 3 rivolti all'interlocutore nel primo estratto e 6 nel secondo

estratto («che cosa tu gli avrai detto di me3>*»).
Inoltre, & possibile individuare:

proposizioni interrogative. Nei due dialoghi, le donne pronunciano 9
proposizioni interrogative, 4 nel primo estratto e 5 nel secondo, di cui la
maggior parte vengono usate per confermare qualcosa detto in precedenza
(«Davvero? — chiese essa giocosamente»3>>, «Allentare? Farai quello che
vorrai»3*®) o fungono da domande retoriche, con l'obiettivo di porre
attenzione sull'interlocutore e le sue reazioni («credo che tocca a te
difendermi, nevvero?», «Non ho ragione di piangere quando vengo trattata
in questo modo?»357). E inoltre presente una domanda indiretta in «Chissa
pero [...] che cosa tu gli avrai detto di me»38, Tra gli interrogativi solo uno
e funzionale alla conversazione («Dove mi ha vista da desiderare di
conoscermi?»3>9), Dall’altro lato, Emilio pone solo 2 interrogativi.
Proposizioni volitive esortative. Negli estratti sono presenti unicamente 2
proposizioni esortative, entrambe pronunciate da una donna («Pensa come
vuoi!»3%0, «Comportati allora come ti pare e piace»36t),

Proposizioni avversative, ovvero |'affermazione di qualcosa seguita da una

frase che ne limita o modifica le condizioni. Nei due estratti ne sono presenti

350 1vi, p. 47.
351 Tyvi, p. 121.
32 Jyi, p. 120.
353 1vi, p. 47.
354 Ibidem.

355 Tbidem.
356 Tyi, p. 121.
357 1vi, p. 120.
358 1vi, p. 47.
359 Tbidem.
360 Tyi, p. 121.
361 Thidem.
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2, «Si! [...] ma non sono mica cose che si dicano ad ogni istante» 362 nel
primo estratto, e «comportati come ti pare e piace, ma anche io fardo a modo

mio»33 nel secondo estratto.

In questo caso un ruolo particolare e svolto dagli avverbi (5), di cui in
particolare l'avverbio di negazione, usato dai personaggi femminili di Svevo
per ben 3 volte per introdurre una proposizione interrogativa. A cio fa
seguito una locuzione avverbiale («Chissa, pero, [...] che cosa tu gli avrai
detto di me»3%%) e una locuzione temporale («Ora non mi pare che tu possa

continuare ad essere I'amico di chi m’offende senza alcun motivo»36°).

Dal punto di vista lessicale, la situazione di questi estratti & molto diversa
rispetto alla situazione dell’estratto di Moravia, in quanto non sono presenti
molte caratteristiche: sono presenti delle forme di mitigazione sottoforma
di 3 verbi condizionali («Sarebbe magnifico, ma...»3%, «tu saresti obbligato
a voltargli le spalle»367) e un’espressione che richiama un desiderio («Me ne
e stato parlato tanto da una signorina che gli voleva bene, che da lungo
tempo ho il desiderio di conoscerlo»3%8). I personaggi maschili invece non

ne pronunciano affatto.

Una caratteristica particolare di questi estratti, non riscontrabile in Moravia,
e l'utilizzo della lingua francese. L'espressione je taime beaucoup
pronunciata da Angiolina rappresenta un esempio della concezione secondo
la quale le donne tentino di utilizzare delle forme piu prestigiose al fine di
avvalorare la propria posizione all'interno della conversazione. Di

conseguenza, l'utilizzo di tale espressione si trova in linea con il personaggio

362 Jyi, p. 48.
363 [yvi, p. 121.
364 1vi, p. 47.
365 Tvi, p. 121.
366 Tyi, p. 47.
37 Tvi, p. 121.
368 1vi, p. 47.
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di Angiolina, che fa uso di tali espressioni e forestierismi piu volte nel corso
della narrazione, e viene sottolineato dalla decisione di Svevo di riportare

I'espressione come «Sce tem bocu»36°,

Dal punto di vista testuale, la prima caratteristica da notare ¢ I'utilizzo molto
frequente di elementi che sostengono la modulazione. La modulazione € un
fenomeno linguistico che consiste nel cambiamento di una forma attraverso
un cambiamento semantico, si divide in rafforzamento e mitigazione,
entrambi tipicamente associati a un registro femminile3”%, Per mitigazione si
intende un fenomeno linguistico che vede I'utilizzo di elementi lessicali o
sintattici per indebolire un atto linguistico, al fine di esprimere ambiguita,

cautela o indecisione3’1,

I diversi elementi linguistici con funzione di mitigante presenti all'interno
degli estratti sono alcuni fenomeni di modalizzazione, come segnali
discorsivi («da parte mia poi, ti prometto ch’egli non trovera niente di
mutato nel mio contegno»372), 1 verbo modale («deve averne avute
molte?»373), 1 eufemismo («Non € vero che non € vero ch'io sia quella tal
cosa?3’%») e hedges, ovvero una mitigazione che agisce sull'atto illocutorio.
Questi sono presenti sottoforma di 2 verbi di percezione («Ora non mi pare
che tu possa continuare ad essere I'amico di chi m‘offende senza alcun
motivo»37°), oltre le forme verbali al tempo condizionale osservate in
precedenza nell’analisi lessicale. Negli estratti si presentano per 3 volte in

totale, usato per mitigare la forza illocutoria di un atto o per ottenere

369 Thidem.

370 Caffi distingue tre tipologie di mitigazione: bushes, ovvero la mitigazione focalizzata
sulla proposizione che funge come parametro di precisione; shields, ovvero la mitigazione
focalizzata sull’origine deittica della proposizione; hedges, termine coniato per la prima
volta da Robin T. Lakoff.

371 Cfr. M. Pettorino, A. Giannini, M. Vallone, R. Savy, La comunicazione pariata, Liguori
Editore, Napoli, 2006, pp. 922-933, p. 922.

372 1vi, p. 121.

373 1vi, p. 48.

374 Tbidem.

375 1vi, p. 121.
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un‘approvazione da parte dell'interlocutore («Credo che tocca a te
difendermi, nevvero?»376),

- Per rafforzamento si intende il fenomeno inverso: si usano elementi lessicali
o sintattici non per indebolire un atto linguistico, ma per inferire un
atteggiamento valutativo nei confronti di qualcosa. Tale fenomeno viene
generalmente utilizzato al fine di aumentare la credibilita e validita di una
enunciazione,3”” come si vede in «sarebbe molto bello»378, enunciato
pronunciato da Angiolina nel tentativo di convincere Emilio della felicita del

Suo invito.

Sembrerebbe che in Svevo paradossalmente, pur essendo i romanzi
ambientati in decenni precedenti, le donne appaiano meno “sottomesse”
agli schemi espressivi convenzionali della loro classe sociale. Un esempio &
una frequenza minore di fenomeni di mitigazione tramite forme verbali al
condizionale: se in Moravia tali fenomeni caratterizzano quasi ogni
interazione tra i personaggi, indipendentemente dal genere
dell'interlocutore, in Svevo essi appaiono solo sporadicamente. D'Altronde,
Angiolina € un personaggio decisamente prevaricante rispetto al
protagonista maschile: la sua presunta sottomissione si riflette anche nel
linguaggio, infatti si serve di forme espressive convenzionalmente associate
alle donne al fine di rientrare nell'immagine della donna graziosa e affabile.
Tuttavia, né Angiolina né Amalia presentano mai un eccessivo uso di
caratteristiche o espressioni stereotipate, come un eccessivo utilizzo dei

pronomi.

3.3.3 Campionatura testuale della narrativa di Alberto Moravia

376 Tbidem.

377 Cfr. M. Pettorino, A. Giannini, M. Vallone, R. Savy, La comunicazione pariata, Liguori
Editore, Napoli, 2006, pp. 922-933, p. 922.

378 1. Svevo, Senilita, cit., p. 47.
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Capitolo VI

“Avrei voluto” ella disse cominciando a mangiare, “fare per questo giorno di Carla un pranzo
come lo intendo io, con tutte le specialita, insomma un pranzo in regola... ma come si fa?
Oggi-giorno tutto questo non & pil possibile... ho una cuoca che senza essere cattiva non
arriva ad essere buona... si ha un bel dirle... fate cosi e cosi... la passione le manca... ora

quando la passione non c’e tutto manca.”

“Hai ragione” approvo Michele con gravita ironica, “proprio cosi... senza la passione non si
fa nulla... io per esempio, per quanto mi sia sforzato di dare uno schiaffo a Leo, non ci sono

riuscito... mi manca la passione.”

“Che c’entra questo?” interruppe la madre facendosi rossa per la stizza; “che c’entra Leo?...
Si parla della cuoca... ah, Michele, tu sei sempre uguale a te stesso... anche in un giorno
come questo, nel giorno in cui € nata tua sorella, quando si dovrebbe dimenticare tutto e
rallegrarci sinceramente, tu invece parli di schiaffi, di litigi... non ti correggerai dunque

mai?”

“Lo lasci dire, cara signora” proferi Leo senza alzare gli occhi dal piatto; “tanto per me fa

lo stesso... non lo sento.”

“Mi tacerd, madre, mi tacer0”, esclamo Michele che aveva capito a tempo di avere toccato

un tasto falso; “non dubitare... sard muto come un pesce, non turbero piu questa festa...”

Torno il silenzio; la cameriera entrod e tolse i piatti; poi la madre, che non aveva cessato di

fissare con quei suoi occhi indagatori I'amante, si volto: “S’e divertito ieri sera, Merumeci?”.

Leo diede un’occhiata alla fanciulla come per dirle: ‘Ecco, ci siamo’; ma Carla non gli
rispose; udi 'uomo domandare “Dove? Quando?” e senti nello stesso istante un piede
premere il suo, la sotto la tavola; si morse le labbra; questa meschina doppiezza le dava

un senso di grande oscurita, avrebbe voluto alzarsi, gridare la verita.
“Dove?” rispondeva intanto la madre, “con Lisa... diamine!”

“Mah... se lei trova ci sia qualche cosa di divertente nell'accompagnare una persona a casa

n

sua.

“Io no” protestd la madre con un riso malizioso; “io in certe compagnie mi ci annoio

francamente... ma lei si, lei quelle compagnie le cerca, vuol dire che le piacciono.”

Leo stava gia per rispondere quando, con la sua consueta inopportunita, Michele
intervenne: “Ah, madre” esclamo parodiando le parole che Mariagrazia aveva proferito

prima; “tu sei sempre uguale a te stessa... anche in un giorno come questo, nel giorno in
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cui € nata tua sorella, no scusa, tua figlia, quando si dovrebbe dimenticar tutto e rallegrarci
sinceramente, tu invece parli di Lisa, di accompagnamenti... non ti correggerai dunque

mai?”.

Questa buffoneria fece sorridere controvoglia Carla e ridere francamente Leo: “Bene,
Michele” grido quest’ultimo; ma la madre si offese: “Cosa c’entri tu?” disse volgendosi al
figlio; “io posso parlare quanto mi pare di cose mie a Merumeci, senza che per questo tu

debba metter bocca”.
“Ma in un giorno come questo?”

“Cosa c’entra?” La madre alzd con furore le spalle. “Io non ho fatto che accennare... e del
resto” ella soggiunse, “parliamo pure d‘altro... solamente lei Merumeci & avvertito d’ora in
poi di scegliere qualche altro luogo per incontrare le sue amanti... io non tengo una casa

di appuntamenti... ha capito!”

Era la prima volta che Mariagrazia si abbandonava a tali violenze; allora avvenne un fatto
impreveduto; Carla che durante queste scene si era sempre taciuta: “Io vorrei sapere una
cosa” incomincio; le parole e il tono si sforzavano di parer calmi, ma le contrazioni del volto
puerile, un certo rossore, e la durezza inconsueta degli occhi rivelavano un’ira profonda;

“vorrei sapere, mamma, se tu ti accorgi di quello che dici... questo solo vorrei sapere”.

La madre la guardd come si guarda un fenomeno vivente: “Ah questa € nuova!... ora non

saro piu neppure libera di parlare”.

“Vorrei sapere” insistette Carla, e la voce era gia piu alta, vibrava, un tremito era su quelle
labbra; “se tutto questo dovrebbe essere permesso...” chind un poco la grossa testa e fisso

la madre negli occhi, stranamente, di sotto in su.

Per un istante ci fu un silenzio; quei tre si guardavano in volto, stupiti e incomprensivi;
forse soltanto Leo ebbe in quel momento una vaga percezione dello stato d‘animo di Carla;
per guardar meglio la madre ella si era messo un po’ di fianco alla tavola, stava come
rannicchiata sulla sedia dallo schienale troppo alto, le spalle magre parevano piu strette, la
testa pil grossa... sembrava che si preparasse a saltare; ‘Una piccola furia,” egli penso
osservandola: ‘ora si slancia contro Mariagrazia e le lacera la faccia con le unghie’. Ma
queste catastrofiche previsioni non dovevano avverarsi; Carla non fece che alzare la testa:
“Questo vorrei sapere” ripeté, “e se sia possibile continuare cosi, tutti i giorni, con questa
noia, € non cambiare mai e non lasciar mai queste miserie e compiacerci di tutte le stupidita
che ci passano per la testa, e discutere e litigarci sempre per le stesse ragioni e non
staccarci mai da terra, neppure di tanto” ella alzo la palma della mano sulla tavola, gli occhi

adirati le si empivano di lacrime, tremava; “ora” ella soggiunse raddrizzandosi del tutto,
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“vorrei sapere da te se tutto questo €... bello... tu non te ne accorgi... ma dovresti vederti
in uno specchio mentre parli, mentre discuti, allora ti vergogneresti di te stessa e capiresti
fino a qual punto si possa arrivare con la gioia e con la stanchezza e quanto si possa
desiderare una nuova vita completamente differente da questa...” e un po’ rossa in volto e
lacrimosa, senza neppure sapere quel che facesse si servi dal piatto che la cameriera le

porgeva.

Alfine la madre si riebbe dal suo stupore: “Ah bene, & il colmo” esclamo, “sara dunque mia
figlia che dovro da oggi rivolgermi per avere il permesso di parlare?... io ti stavo a sentire

ma mi pareva di sognare... € il colmo”.

“A me pare” disse tranquillamente Michele “che Carla abbia appena sfiorata la verita... tutto
questo & piu che noioso, e schifoso... ma protestare non serve a nulla, meglio farci

I'abitudine.”

“Non esageriamo” disse Leo conciliante, “Carla non ha voluto dire questo.””°

L'estratto e tratto dal capitolo VI de G/ indifferenti e riguarda una
conversazione tra i membri della famiglia Ardengo e Leo Merumeci in
occasione della cena del compleanno di Carla. In questa conversazione una
delle prime caratteristiche che si pud notare da parte di Carla e di
Mariagrazia € I'adozione di una polite language,”. Cio si pud vedere a partire
dall’utilizzo e dalla scelta dei pronomi. In questo breve estratto le donne
pronunciano 46 pronomi, che comprendono pronomi personali soggetto
(«solamente lei Merumeci € avvertito d’ora in poi di scegliere qualche altro
luogo per incontrare le sue amanti»38, «io in certe compagnie mi ¢i annoio
francamente»38l), pronomi personali oggetto («ma lei si, lei quelle
compagnie le cerca, vuol dire che le piacciono»382), pronomi riflessivi («non

cambiare mai e non lasciar mai queste miserie e compiacerci di tutte le

379 A, Moravia, Gl indifferent, cit., pp. 68-70.
380 Tyi, p. 69.

381 Thidem.

382 Thidem.
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stupidita che ci passano per la testa»38, «sara dunque a mia figlia che dovro
da oggi rivolgermi per avere il permesso di parlare?»3), particelle
pronominali («litigarci sempre per le stesse ragioni e non staccarci mai da
terra»38>, «cosa c'entra questo?»3%), di cui ben 19 sono rivolte
all'interlocutore («tu non te ne accorgi... ma dovresti vederti in uno specchio
mentre parli, mentre discuti, allora ti vergogneresti di te stessa3®’»). Questi
valori risultano significativi se messi a confronto con la quantita di pronomi

utilizzati invece dai personaggi maschili, che ne pronunciano solo 19.
Inoltre, & possibile identificare:

proposizioni interrogative. Nel dialogo tra i personaggi, le donne
pronunciano 9 proposizioni interrogative, di cui la maggior parte non
contribuiscono allo sviluppo della conversazione e del dialogo, ma vengono
usate ancora una volta per porre attenzione sull'interlocutore o per ribadire
qualcosa avvenuto in precedenza («dove? [...] con Lisa... diamine!»388, «ma
come si fa?»38), Tali preposizioni sono affiancate da 3 domande indirette
(«vorrei sapere [...] se tutto questo dovrebbe essere permesso»3%, «vorrei
sapere da te se tutto questo é... bello»31, «questo vorrei sapere»3??), di cui
una sola come interrogativo funzionale alla conversazione («S'e divertito ieri
sera, Merumeci?»3%3), Dall’altro lato, gli uomini ne usano 4, di cui 2 sono
delle ripetizioni usate per schernire Mariagrazia.

Proposizioni volitive esortative: le donne pronunciano 3 proposizioni volitive
(«e avvertito d’ora in poi di scegliere qualche altro luogo per incontrare le

sue amanti»), mentre gli uomini 1.

383 1vi, p. 70.
384 Ibidem.
385 Tbidem.
386 1vi, p. 68.
387 1vi, p. 70.
388 1vi, p. 69.
389 1vi, p. 68.
390 1vi, pp. 69-70.
391 1vi, p. 70.
392 Tbidem.
393 1vi, p. 68.
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All'interno dell’analisi sintattica si possono notare altri elementi, soprattutto
in posizione iniziale all'interno del sintagma o del periodo. E stato osservato
come le donne ricorrano spesso all’utilizzo di avverbi per introdurre una
nuova proposizione, richiamando quindi cid che & stato espresso in
precedenza. Nell'analisi di questo capitolo si possono identificare solo 4
avverbi usati in questo modo («ora quando la passione non c'e tutto
manca»3%%), seguite da 17 congiunzioni («e non cambiare mai e non lasciare

mai queste miserie»39),

In un‘analisi lessicale la prima cosa da individuare & l'utilizzo di un
vocabolario particolare, ma nel caso di un registro femminile non esiste un
vero e proprio vocabolario esclusivo utilizzato dalle donne. E stato sostenuto
da diversi studiosi come il registro femminile sia caratterizzato da una
preferenza per alcune forme lessicali piuttosto che altre perché
convenzionalmente accettate con piu facilita, ma questo non sembra

riguardare il caso di Moravia.3%°

Dall'altro lato, € possibile osservare I'utilizzo di alcuni termini o alcune
espressioni per sembrare piu gradevoli o, generalmente, piu cortesi. Esempi
di polite language si possono trovare a partire dalla scelta delle forme
verbali: la scelta dei verbi condizionali € attribuita molto di pili ai personaggi
femminili, con 12 ripetizioni («si dovrebbe dimenticare tutto»3%7, «vorrei
sapere»3%) che agli uomini — una sola volta come imitazione di cid che
Mariagrazia ha pronunciato precedentemente. Cio risulta quindi all'interno
di un contesto in cui appare necessario per Mariagrazia e Carla mantenere

gentilezza e cortesia.

394 Ibidem.

395 1vi, p. 70.

3% Cfr. P. Violi, L7nfinito singolare: considerazioni sulla differenza sessuale nel linguaggio,
cit., p. 97.

397 1d., Gli indlifferent, cit., p. 68.

398 1vi, p. 69.
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Dal punto di vista testuale, la prima caratteristica da notare & I'utilizzo molto
frequente di elementi che sostengono la modulazione, in particolare la
mitigazione. I diversi elementi linguistici con funzione di mitigante presenti
all'interno dell’estratto sono alcuni fenomeni di modalizzazione, come verbi
modali («dovrebbe essere permesso»3??), e hedges. Nell'estratto si
presentano per 4 volte in totale, usati per mitigare il significato di una frase
(«parliamo pure d‘altro»%) per mitigare il riscontro da parte
dell'interlocutore («questo solo vorrei sapere»“0), Inoltre, si possono
riscontrare anche degli hedges performatives, ovvero «non ho fatto che

accennare»402,

Nel tentativo di Moravia di descrivere le azioni e i comportamenti delle
donne del romanzo GIi Indifferenti, pubblicato nel pieno del regime fascista
e ritraente l'alta borghesia romana del periodo, appare complessivamente
fedele a stereotipi espressivi e linguistici. Dunque, nonostante
apparentemente i personaggi femminili moraviani siano in certo modo
emancipati rispetto alle convenzioni sociali dell’epoca, il loro modo di
esprimersi appare legato ad alcune convenzioni — tra cui convenzioni
borghesi. Cio & testimoniato dalla presenza di una serie di segnali, quelli che
emergono dalle analisi, che le collocano in certo modo in una posizione
subalterna rispetto ai personaggi maschili. Un esempio di questi segnali ¢ il
ricorso a numerose forme pronominali, tra cui soprattutto forme alla
seconda persona singolare, oppure |'utilizzo del periodo ipotetico,
proposizioni interrogative e forme avverbiali per introdurre una frase. Di
particolare importanza € la presenza del fenomeno della mitigazione, sia
attraverso hedges sia forme verbali al modo condizionale, utilizzato al fine

di far risultare meno aggressive le protagoniste e dunque rispecchiare lo

399 A. Moravia, Gl indifferenti cit., p. 69.
400 Tbidem.
401 Tbhidem.
402 Thidem.

150



stereotipo di gentilezza e affabilita femminile. Inoltre, significativa € la
tendenza di Mariagrazia a parlare per proverbi. Se una simile strategia
narrativa era in Verga espressione di una cultura arcaica e di una antica
saggezza popolare, nel caso di Mariagrazia diventa indice di un linguaggio
impoverito e tendente alla banalita, il che rappresenta il linguaggio assunto

dalle donne borghesi nelle tipiche conversazioni da salotto.

3.3.4 Schema di confronto per un’‘analisi sintattica dei due autori

Al fine di riassumere i risultati dell’analisi espressivo-stilistica condotta sui
testi di Italo Svevo e Alberto Moravia, si forniscono degli schemi che
consentono di visualizzare i principali elementi di confronto su cui si sono
basati i paragrafi precedenti. Cio permette di avere una visione pilu chiara

delle differenze tra i due autori in relazione agli stereotipi legati a un registro

femminile.
Pronomi | Avverbi Proposizioni | Proposizioni | Proposizioni
Interrogative Volitive Avversative
Gli indifferenti | 45 5 9 3 0
Senilita 34 5 9 2 2
Analisi Testuale
Mitigazione Mitigazione (di cui Rafforzamento

Verbi Condizionali)
Gli indifferenti | 4 12 0

Senilita 6 3 1
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CONCLUSIONE

Questo studio ha cercato di osservare in che modo i personaggi femminili
venissero rappresentati nella letteratura del periodo compreso tra la fine
dell’'Ottocento e la meta del Novecento, in particolare nei romanzi di Italo
Svevo e Alberto Moravia. A tal fine, € stata condotta un‘analisi di due

romanzi di ciascun autore, Senilita e La coscienza di Zeno per Svevo e Gli
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indlifferenti e La ciociara per Moravia, in cui sono state osservate le principali
caratteristiche delle protagoniste delle opere e in che modo queste
riflettessero la reale situazione vissuta dalle donne in un determinato
contesto storico — la fine del XIX secolo, la Prima Guerra Mondiale, I'ascesa

al potere del fascismo e il secondo dopoguerra.

I risultati di queste analisi mostrano la rappresentazione di diverse figure
femminili, che si estendono da ruoli quasi stereotipati fino alle prime
rappresentazioni di donne moderne e indipendenti. Italo Svevo raffigura dei
personaggi femminili apparentemente semplici, ma in realta molto articolati:
in Senilita € stato possibile osservare la poliedricita del personaggio di
Angiolina e come le sue doti manipolative nascondano un sentimento di
indipendenza e un rifiuto di esser posseduta da alcun uomo. Il suo ruolo di
oggetto del desiderio del protagonista € solo apparente, poiché &
consapevole di come egli I'abbia idealizzata e abbia creato una versione di
sé che non corrisponde alla realta, al ché decide di prendere in mano la
situazione lasciandogli credere di avere il controllo; dallaltro lato si ha il
personaggio di Amalia, la cui inutilita e grigiore diventano simbolo della
repressione della sua reale essenza, portandola alla follia e alla morte. Ne
La coscienza di Zeno si € osservato il contrasto tra tre figure femminili che
incarnano tre ruoli distinti — Augusta, la moglie fedele e paziente, Carla,
I'amante che porta alla trasgressione e Ada, l'oggetto del desiderio
inarrivabile. Sebbene sembrino dei ruoli femminili piuttosto stereotipati,
incarnano delle figure indispensabili per la vita di Zeno, senza le quali non
riuscirebbe a sopravvivere. Nelle opere di Alberto Moravia, invece, la
situazione risulta essere piu articolata, realizzando dei personaggi femminili
totalmente immersi nella realta e societa in cui vivono. Ne G// indifferenti si
e osservata la complessita dell’animo di Carla, che crede di poter utilizzare
il proprio corpo per evadere dalla paralisi che la domina, e l'ipocrisia di
Mariagrazia e Lisa, entrambe partecipi della finzione che domina la classe

borghese, ma spinte da interessi diversi — il prestigio della classe sociale la
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prima e I'amore la seconda. Infine, & stata analizzata La ciociara, il romanzo
con la protagonista pit moderna e indipendente delle opere analizzate. E
stato osservato come Cesira rappresenti uno dei primi personaggi che
possano anticipare la rivoluzione femminista dei decenni successivi, infatti i
suoi unici obiettivi sono gestire la sua attivita commerciale, allinizio del
romanzo, e difendere la figlia durante il periodo di viaggio e di rifugio.
Dall’altro lato si ha la figlia Rosetta, il cui ruolo di agnello sacrificale viene
concretizzato al momento della violenza subita in chiesa e |'avvento

dell’apatia.

Successivamente e stata condotta un‘analisi stilistico ed espressiva al fine
di osservare in che modo le figure femminili esternino la loro interiorita. E
stato cosi osservato come le protagoniste di Alberto Moravia si esprimano
in maniera molto piu dinamica rispetto alle protagoniste di Italo Svevo: egli
affida spesso al narratore la descrizione dell'animo delle donne, mentre
Moravia fa uso di scambi dialogici e di monologhi interiori, cosicché da dare
I'impressione che le donne possano comunicare al lettore in modo piu
diretto. Inoltre, € stata condotta un’analisi per osservare se questi
personaggi femminili adottino un linguaggio che presenti delle
caratteristiche tipicamente associate a un registro femminile. Ne risulta che
sia Italo Svevo sia Alberto Moravia abbiano utilizzato alcuni tratti femminili,

come l'utilizzo della mitigazione e delle proposizioni interrogative.

Questi risultati sono perlopiu coerenti con la condizione sociale cui erano
sottoposte le donne nel corso dei rispettivi periodi storici. Alla fine
dell’Ottocento i tentativi verso un’emancipazione femminile erano solo agli
inizi, di conseguenza alle donne veniva affidata una condizione di inferiorita
rispetto agli uomini: questa concezione si potrebbe verificare nella
convinzione di Emilio Brentani di dover fornire sostegno alla sua Angiolina.
Nel periodo che vede lavvento del fascismo si ha una diffusione
dell'ideologia secondo cui le donne debbano essere solo mogli e madri,

come si vede dal ruolo ricoperto da Augusta. La situazione € diversa per
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Carla e Mariagrazia, poiché si tratta di due esponenti della borghesia —
I'indifferenza che le domina rispecchia a pieno l'indifferenza che assale
I'intera societa borghese durante il ventennio fascista. Nel periodo della
seconda guerra mondiale e del dopoguerra le donne rivestirono ruoli
prettamente maschili. Cio piu di tutto viene rappresentato nell’esperienza di

Cesira, a partire dal traffico clandestino dei beni alimentari.

La letteratura italiana vede la presenza di numerosi altri personaggi
femminili che segnarono una svolta verso I'emancipazione e una
raffigurazione meno stereotipata delle donne, basti pensare a La romana
dello stesso Moravia, oppure a La storia (1974) di Elsa Morante o anche alla
commedia teatrale Filumena Marturano (1946) di Eduardo De Filippo.
Questa ricerca si € concentrata unicamente sui personaggi femminili da me
ritenuti piu rappresentativi della narrativa italiana in un preciso periodo
storico, ovvero il periodo delle prime grandi conquiste per il femminismo

italiano.

In conclusione, i personaggi femminili analizzati sono caratterizzati da
un’apparente fragilita, una forza d’animo e una sicurezza in se stesse. Ad
una prima lettura, possono apparire come personaggi semplici, rivelandosi
invece tutt’altro che superficiali e caratterizzati da molte sfaccettature che

le distinguono dai personaggi della narrativa italiana precedente.

Tutto cio ci permette di osservare non solo la comparsa sul piano letterario
di nuove figure femminili che si discostano dallo stereotipo, ma soprattutto
lo sviluppo di una nuova concezione della donna che cerca di avvicinarsi

sempre di piu al raggiungimento dell'indipendenza.
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RIASSUNTO

Questo lavoro di tesi di laurea magistrale si concentra sulla
rappresentazione dei personaggi femminili nella narrativa italiana dalla fine
dell'Ottocento fino al secondo dopoguerra e si propone come obiettivo
I'analisi delle loro principali caratteristiche e in che modo queste riflettessero
la reale situazione vissuta dalle donne. A tal fine, sono stati presi in
considerazione due autori significativi del Novecento letterario: Italo Svevo
e Alberto Moravia. Il primo capitolo si concentra sulle figure femminili di
Senilita (1898) e de La coscienza di Zeno (1923). Della prima opera sono
state analizzate Angiolina e Amalia al fine di osservare in che modo queste
riflettessero le rappresentazioni delle donne diffuse nella fine dell’Ottocento,
dalla femme fatale alla segregazione dell’eros femminile, mentre del
secondo romanzo sono stati analizzati in particolare Augusta, Carla e Ada e
i ruoli che svolgono nella vita del protagonista, in un contesto caratterizzato
dall'avvento del fascismo. Il secondo capitolo si concentra sui personaggi
femminili de GI/ indlifferenti (1929) e La ciociara (1956). De GIi indifferenti
sono state osservate le diverse rappresentazioni della donna diffuse durante
il Ventennio fascista e in che modo queste fossero presenti nel romanzo
attraverso Carla, Mariagrazia e Lisa, mentre de La ciociara si € osservata la
rappresentazione di Cesira, una donna moderna e indipendente, tipica del
periodo della Seconda guerra mondiale e del Dopoguerra. Infine, il terzo
capitolo propone un’analisi linguistica ed espressiva di alcuni brevi estratti
di Senilita e GIi indifferenti al fine di osservare in che modo le figure
femminili si esprimano. Sono quindi stati presi in considerazione alcuni dei
principali studi condotti nel corso del XX secolo che hanno come obiettivo
I'identificazione dell’esistenza di un registro principalmente femminile, al fine
di osservare se i personaggi di Italo Svevo e Alberto Moravia lo rispettino o

superino tali stereotipi.

Parole chiave: Italo Svevo, Alberto Moravia, femminismo italiano, fascismo,

Senilita, Gli indifferenti, Robin Tolmach Lakoff, personaggi femminili
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ABSTRACT

This Master thesis focuses on the representation of female characters in
Italian literature from the end of the 18™ century until the second post-war
period and its purpose is the analysis of their main features and whether
they reflected the real condition women were living in. Therefore, two
authors who have contributed significantly to 20th-century Italian literature
have been taken into consideration: Italo Svevo and Alberto Moravia. The
first chapter focuses on female characters in Senilita (1898) and Zeno’s
Conscience (1923). The first novel analyses Angiolina and Amalia to observe
to which degree they reflected the representation of women generally
promoted towards the end of the 19t century, from the figure of the femme
fatale to the segregation of female eros; the second novel specifically
observes Augusta, Carla and Ada and which roles they play in the main
character’s life, in a context dominated by the rise of fascism. The second
chapter focuses on female characters from The time of indifference (1929)
and La ciociara (1957). From The time of indifference, it is possible to see
the different ways in which women were commonly represented during the
Fascist period and to which degree these are included in the novel through
Carla, Mariagrazia and Lisa; in La ciociara the main focus is on the
representation of Cesira, a modern and independent woman, typical of the
Second world war and post-war period. Lastly, the third chapter provides a
linguistic and expressive analysis of short passages taken from Senilita and
The time of indifference in order to observe how female characters express
themselves. Therefore, this thesis takes into account the main research,
conducted throughout the 20t century, with the purpose of identifying the
existence of a mainly-female language to observe whether the characters
of Italo Svevo and Alberto Moravia respected it or overcame such

stereotypes.

Keywords: Italo Svevo, Alberto Moravia, Italian feminism, fascism, Senilita,

The time of indifference, Robin Tolmach Lakoff, female characters
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