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Predgovor

U knjizi se razmatraju klju¢na razdoblja u povijesti rije¢i mafia od njezina prvoga
pojavljivanja 1863. godine u jednoj od cetvrti grada Palerma do danas. Studija koja slijedi
istraZuje najvaznije interpretacije te rijeci tijekom gotovo stotinu i pedeset godina njezine
povijesti. Dio je ove kratke price rezultat dugogodisnjih istraZivanja opisa i interpretacija
pojma mafia koje su sicilijanska i talijanska inteligencija ponudile u znanstvenim radovima,
kazaliSnim predstavama i romanima. Kako se moZe iSc¢itati ve¢ iz samoga naslova, knjiga u
obzir uzima knjiZevnost, etimologiju, ali i povijest te pojave te povijest sicilijanskoga drustva
i politike u cjelini. Svaki je od spomenutih ¢initelja na svoj nacin doprinio viSeznac¢nosti rijeci
mafia, uz razliite interpretacije same mafije. Uslijedit ¢e, dakle, putovanje kroz kaoti¢nu
sliku povijesti rije¢i mafia, ali i dio talijanske politike koji je Sutio; kroz knjiZevna, ali i
znanstvena djela; kroz razne etimoloSke teorije; kroz govore i studije sicilijanskih
intelektualaca koji su branili mafijasSe; kroz epsko prikazivanje tih kriminalaca u reklamama
za automobile i kuhinje, u videoigrama i raznim televizijskim emisijama.

Mafija, na Sto ¢e se viSestruko ukazati, nije ostavila pisani trag o svojoj povijesti, Sto
rekonstrukciju toga fenomena s historiografskoga gledista ¢ini podosta slozenom. U tom
smislu, kako je naglasio i Giuseppe Carlo Marino, opisivanje licnosti poput kumova i njihovih
res gestae pomalo nalikuje na pisanje Spoon River Anthology, dakle, u stvarna se zbivanja
Cesto uplecu legende i tracevi pa se rekonstrukcija zgoda iz njihovih Zivota djelomi¢no mora
uzeti s rezervom. Upravo se zbog toga povijesti i analize mafije donekle razlikuju, i to
ponajviSe interpretacije najkontroverznijih i najkontradiktornijih zbivanja, primjerice onoga
najvaznijega, dogovora izmedu te organizacije i Saveznika o pripremi takozvane Operacije
Husky i oslobodenju Sicilije i cijele Italije od faSista i nacista. Je li to znanstvena fantastika kao
Sto tvrde neki ili zaista ozbiljna suradnja kao Sto vele drugi? MozZe se, dakle, zakljuciti da
povijest mafije nije uvijek objektivna pa se u ovome radu nastojala pronacdi sredina u velikim
povijesnim interpretacijama, a ponekad se nudi viSe inacica istoga dogadaja.

S povijesne smo strane u obzir uzeli ponajprije djela povjesnicara Salvatorea Lupa i
Giuseppea Carla Marina. Uzeli smo u obzir i djelo Johna Dickieja Cosa Nostra zbog Sire analize
americke mafije, ali i nekih drugih zbivanja. Upravo stoga Zelimo odmah napomenuti da
nismo uvijek zabiljeZili izvore same povijesti mafije, a osobito nasiroko poznatih pokolja,
ubojstava, afera, sudenja itd., kako se ne bismo mnosStvo puta referirali na ista dva ili tri djela.

Zelimo takoder napomenuti da je izvorni jezik gotovo sve literature na kojoj se bazira ovo
djelo talijanski pa smo sami preveli sve odlomke koje citiramo i koji nam sluzZe kako bismo
opravdali svoje teorije.
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Monstrum

U Setnji duZ obale gradi¢a Paga, barem do listopada 2016. godine, na jednome se dijelu rive,
gotovo uklesana u zid, mogla iscitati rije¢ mafia. Kontrast izmedu predivnoga otocnog
pejzaza i rijeCi koja kao da je definirala i opisivala more i breZuljke u daljini bio je toliko
iznenadujuci, a istovremeno i nestvaran, da je odmah fotografiran te se fotografija sada
nalazi na koricama ove knjige kao svojevrsni dokaz toga paradoksa. Unato¢ iznenadenju,
svatko se od nas najprije moZe zapitati kako je ta rije¢ onamo zalutala. Koje su matrice
omogucile da se taj kriminalisticki termin toliko rasiri da uz imena velikih tvrtki i brendova
postane jedan od najraSirenijih na svijetu? Kako je moguce da je rije¢ koja oznacava nesto
zbilja zastraSujuce uspjela postati toliko popularnom i, $to je mozda i gore, toliko
toleriranom da je moZemo pronaci na zidovima raznih gradova diljem Hrvatske i Europe? S
kojim znacenjem, s kojim smislom i intencijom netko pise tu rije¢ na javnim mjestima?

Godine 1967. Spectator (Ive Mihovilovi¢) u svojoj pomalo zaboravljenoj, ali jo$ uvijek
aktualnoj studiji pod nazivom Mafija jucer i danas zapocinje povijesnu analizu ¢injenicom da
je mafija:

[...] prije svega talijanski, sicilijanski pojam, ali se upotrebljava i u ostalome svijetu. Kad je nesto tajno,
ilegalno, konspirativno, Cesto se naziva imenom »mafija«. Ponekad ¢ak i ne u loSem smislu. Tako je na
primjer za vrijeme Prvog svjetskog rata u Ceskoj djelovala tajna organizacija za obaranje Austro-
Ugarske Monarhije koja se nazivala »Ce$ka mafija« pa se pod tim imenom spominje i u historiji. Ipak,
pojam »mafija« opéenito se upotrebljava za nesto negativno ili kriminalno.?

Na tragu Spectatora, koji je ve¢ prije pet desetlje¢a ustanovio dvostranost pojma mafije, koji
oznacuje Cas nesto loSe, a ¢as nesto pozitivno, valja podcrtati ¢injenicu da, koliko god zvucala
egzoticno, koliko god nas podsjec¢ala na naziv neke videoigre ili nekoga filma, koliko god mi
mislili da je to samo rije¢, pisanjem rije¢i mafija na nekome zidu, premda to smatramo Salom,
de facto reklamiramo monstruoznu hobotnicu koja je izravno ili neizravno kriva za tisuce
ubojstava i masovna iseljavanja iz vecine sicilijanskih gradova i gradica, koja je organizirala
brojne stravicne atentate i koja na dusi nosi (ako o dusi u ovome slucaju uop¢e mozZemo
govoriti) unisStenje jedne regije kao Sto je Sicilija.

Mafija nije Kum Francisa Forda Coppole jer su pravi kumovi krvnici i gotovo diktatori, koji su
jednim potezom odlucivali o cijeloj regiji i o njezinim stanovnicima, i to koliko u javnome,
toliko i u privatnome Zivotu. Mafija nije skup kliSea kojima se rado nasmijemo u reklamama,
vec je vrlo sofisticirana i strukturirana sekta. Unato¢ tomu Sto ¢e se na ovim stranicama
govoriti o rijeci mafija, a tek djelomi¢no i o samome fenomenu koji ona predstavlja, u ovih se
nekoliko redaka Zeli napomenuti da ni u jednome trenutku ne smijemo zaboraviti da je
mafija, kako je vikao Peppino Impastato, samo ,brdo govana“i niSta drugo.?

Prije negoli sto dodamo, gotovo je nuzno da sada vrlo kratko definiramo, ili bolje receno
fiksiramo, Sto mafija zapravo jest kako ne bismo dodali joS kaosa ondje gdje je kaos sve.
Mafija je politicka, drustvena, ekonomska i kriminalisticka organizacija koja je nastala i koja
se rasirila ponajprije u okolici Palerma i neSto manje u okolici Agrigenta, pocevsi od
talijanskoga ujedinjenja, dakle, od 1861. godine. Giuseppe Carlo Marino u svojoj poznatoj
knjizi o kumovima pisSe kako povjesnicari imaju dvije glavne teze o mafiji: prva vidi mafiju

1 SPECTATOR (Ive Mihovilovi¢), Mafija jucer i danas, Epoha, Zagreb, 1967., str. 11.

2 Giuseppe Impastato, zvan Peppino (Cinisi, 1948. - 1978.) bio je novinar i jedan od najvecih protivnika mafije
Sezdesetih i sedamdesetih godina 20. stolje¢a premda je roden u mafijaskoj obitelji (njegov otac, stric i ujak
pripadali su lokalnoj mafiji). Iz svojega je maloga i nezavisnoga radija, Radija AUT, vikao o svojoj mrznji prema
toj organizaciji i ba$ je zbog toga ubijen u no¢i izmedu 8. i 9. svibnja 1978. Njegov hrabri Zivot prikazan je u
filmu I cento passi [Sto koraka] iz 2000.
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kao organizirani kriminal koji se po potrebi moze koristiti politikom i moZe na nju utjecati,
dok druga, znatno kompliciranija teza, mafiju ponajprije smatra posebnim politickim
fenomenom sa Sicilije vezanim za sistematsku praksu uporabe nasilja i kriminaliteta.?
Marino se, kao i mnogi drugi povjesnicari, pogotovo posljednjih godina, uglavnom slaZe s
drugom tezom jer je, kako Ce se i u ovome radu u viSe navrata objasniti, cilj mafije oduvijek,
dakle od samoga njezina nastanka, bila politika. Naravno, nasilan nacin kontrole teritorija i
ljudi dio je njezine naravi, no to je samo jedno od sredstava njezina rada i funkcioniranja, a
ne i njezin cilj. Dakle, koliko god to zvucalo ¢udno, mafija nije nastala kao kriminalisticki
fenomen kojemu je cilj nasilje, ve¢ kao organizacija koja cilja ponajprije na kontrolu politike
koristeci se nasiljem nad ljudima i teritorijem koji kontrolira. MafijaSi su dio Talijanskoga
parlamenta ve¢ od Sezdesetih godina 19. stoljeca te je prva izuzetno vaZna Zrtva mafije,
Emanuele Notarbartolo (1834. - 1893.), smaknuta prema nalogu parlamentarnoga
zastupnika i pripadnika mafije Raffaelea Palizzola (koji je, unato¢ tomu, na kraju osloboden
svih optuzbi).*

Kada se, dakle, govori o mafiji, govori se o fenomenu koji je iskljucivo sicilijanski. Koncepti
koji se Cesto javljaju u novinama, ali i u naslovima knjiga poput Hrvatska mafija, Stecajna
mafija, Pravosudna i policijska mafija, Hrvatska bankarska mafija pa sve do kineske, ruske ili
balkanske mafije opcenito, s pravom mafijom nemaju nikakve veze.” Ideja da je svaka vrsta
organiziranoga kriminala ili svaka vrsta korumpiranosti politicara, menadzZera ili djelatnika
neke drzavne agencije mafija, premda lijepo zvuci u naslovu, nije samo pogreSna vec je i
glupa. Mafija ima svoju povijest, svoja pravila, svoju strukturu i, ako moZemo tako reci, svoj
posebni identitet: ona je, dakle, svojevrsni svijet koji funkcionira prema vlastitim posebnim
pravilima i koji s ostalim vrstama organiziranoga kriminala nema veze. Neprestana uporaba
rijeCi mafija za svaku vrstu kriminaliteta zapravo dokazuje ono Sto ¢emo kasnije pokusSati
objasniti: ako je sve mafija, onda mafija nije nista.

Sve Sto je dosad navedeno postane jasnije kada se ukratko objasni razlog nastanka mafije, a
osobito njezina nastanka ba$ na Siciliji. Ukratko receno, mafija nije nastala slucajno, mafija
nije nastala jer su se, kako je napisao Giuseppe Petrai u svojemu ¢udnom Romanzo di un
bandito [Romanu o banditu], godine 1799. u Mazari del Vallo nasli prijatelji Zampa di Porco,
Naso di Cane, Giacalone, Zi Pasca i lannone kako bi stvorili tu organizaciju®: mafija je, de
facto, abortirani srednji staleZ bolesnoga ekonomskog i socijalnog sustava Sicilije. Kao
potvrdu treba ovdje napomenuti $to je Pasquale Hamel napisao u svojoj studiji Breve storia
della societa siciliana [Kratka povijest sicilijanskoga drustva]. Sicilijansko je drustvo jo$ od
srednjega vijeka bilo sastavljeno tako da su na jednoj strani bili baruni i plemici, a na drugoj
siromasni seljaci i sluge. Dakle, vrlo je malen postotak sicilijanskoga stanovniStva
kontrolirao veéinu otoc¢koga bogatstva, dok je vecina stanovnistva kontrolirala tek oko 5 %
preostaloga imanja. Nedostajao je, dakle, pravi srednji stalez koji je tijekom nekoliko stoljeca
mogao donekle donijeti drustvenu promjenu.’ Sicilija je, prema tome, bila drustvo bez ¢vrste
drzave, u kojemu je jedina logika, jedini nacin funkcioniranja bio baronaggio, to jest
parazitarni sustav baruna koji su sistematski ,ubijali“ svaki moguci pokusaj unapredenja i
modernizacije otoka kako bi odrzali vlastita (ilegalna) prava i vlastitu imovinu, vlastito
bogatstvo i potpunu kontrolu nad Sicilijom. Federico De Roberto opisao je to savrSeno kroz
obitelj Uzeda di Francalanza u jednome od najvecih talijanskih romana 19. stolje¢a I Viceré

3 GIUSEPPE CARLO MARINGO, I Padrini, Newton Compton, Roma, 2009., str. 14.
Napominjemo da je tome posebnom sluc¢aju posveceno poglavlje pod nazivom Kaos.
> Svi se navedeni naslovi nalaze u katalogu Nacionalne i sveucili$ne knjiZnice u Zagrebu.

¢ Detaljnije vidi u DOMENICO NOVACCO, Considerazioni sulla fortuna del termine ‘mafia’, u Belfagor, X1V, broj
2, 1959, str. 206.; GIUSEPPE CARLO MARINO, Storia della mafia, Newton Compton, Roma, 2007., str. 18;
DOMENICO NOVACCO, Mazara del Vallo e la Sicilia in un romanzo popolare del 1900, u Trapani, 11, 7, 1957., str.
12-13.

7 PASQUALE HAMEL, Breve storia della societa siciliana 1780 - 1990, Sellerio, Palermo, 2011., str. 20-24.
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[Potkraljevi]. Da bi stvar bila jasnija, moZemo razmotriti tragi¢ni slucaj Francesca d’Aquina,
Princa iz Caramanica. Ljubitelj ideala Francuske revolucije stigao je na otok kao zamjena za
potkralja Domenica Caracciola i ubrzo je sustav doveo u krizu dubokom reformom (koju je
Caracciolo ve¢ bio zapoceo). Reformom je uskratio mo¢ barunima, zabranio neljudski rad
seljaka i opéenito donekle olakSao Zivot najsiromasnijima. Princ iz Caramanica otrovan je u
noci izmedu 7.1 8. sijeCnja 1795. godine.? Za bolje razumijevanje vezanosti baruna za sustav
koji im je pogodovao dovoljno je procitati povijesni roman Leonarda Sciascie pod nazivom I/
consiglio d'Egitto iz 1963.

Na Siciliji su, dakle, mogli vladati Francuzi ili Spanjolci, no uvijek su se morali dogovoriti s
gospodom s otoka jer su oni odredivali pravilaijer su u ime vlastitih interesa bili spremni na
sve (¢ak i na revoluciju) kako bi zadrzali mo¢. Matrica mafije stoji bas u stoljetnome
parazitarnom sustavu baruna te mafija de facto nastaje upravo u trenutku kada je on poceo
prelaziti u ono Sto smo nazvali abortiranim srednjim staleZom Sicilije. U trenutku, dakle,
kada baruni gube kontrolu nad otokom i kada se feudalni sustav, koji u 19. stoljecu jos$ uvijek
traje, polako pocinje topiti poput leda na suncu, pojavljuje se novi staleZ sastavljen od
takozvanih gabellottija i njihovi campierija, ali i od odvjetnika, doktora, sveéenika, seljaka te
od svih mudrih i sposobnih osoba koje su postupno vrsile nasilje i pritisak prema gornjemu,
ali i prema donjemu druStvenom sloju kako bi napokon zadobile kontrolu nad terenima i
stekle svoj udio u bogatstvu Sicilije.® Tako je mafija, koja je od svog nastanka do druge
polovice 20. stoljeca bila uglavhom agrarna, postala posrednik izmedu baruna i siromasne
sicilijanske klase, $to znaci da su mafijasi s jedne strane bili Ziranti toga drustvenoga sustava
tako Sto su blokirali svaki revolt seljaka ubojstvima sindikalista i voda brojnih pobuna kao
$to su Bernardino Verro (1915.) ili Nicola Alongi (1920.), a s druge su strane nametnuli
naplatu zastite ba$ vlasnicima imanja. Taj je sustav mafiju doveo do gotovo dominantne
pozicije zahvaljujudi kojoj je velik dio mafijaSa ubrzo sabotirao same barune i razne vlasnike
imanja otmicama stoke, kradom uroda poput agruma ili prijete¢im pismima, i to, naravno,
kako bi vlasnika i/ili imanje doveli do propasti i preuzeli njegovu imovinu.*

Sve Sto je dosad vrlo ukratko opisano sluzi nam kako bismo podcrtali da mafija od samoga
svojega nastanka nije bila svojevrsna drustvena revolucija podignuta protiv baruna, a nikada
nije bila ni Robin Hood, koji krade bogatima da bi dao siromasnima. Mafija je, zapravo,
pokusaj raznih drustvenih slojeva koji su dotad bili izvan sustava mo¢i i oto¢ne vlasti da
izmijene postojeci rezim, a da istodobno zadrzZe stari, ali vrlo funkcionalan parazitarni sustav,
¢ime bi preuzeli kontrolu nad teritorijem te politikom i drustvom Sicilije. Ukratko, Zeljeli su
mijenjati sve, a da se niSta ne promijeni.

Valja, takoder, napomenuti da je taj novi srednji stalez postao mafija zahvaljujudi, izmedu
ostaloga, i demokraciji. Kako piSe povjesnicar Salvatore Lupo: ,[...]ista ta ideja o mafiji stoji
nasuprot ¢injenici da postoji Drzava koja obecava slobodu mis$ljenja i trgovanja, jednakost na
sudu, vladavinu naroda (u prvoj fazi s malim brojem biraca) i prava, transparentnost i jasna
pravila.“** Dakle, bez demokracije, bez sustava koji omogucuje slobodno glasanje, mafija se
teSko razvija i nije ¢udno Sto je tijekom faSizma primila jedan od najvecih udaraca u vlastitoj

8 Ibid,, str. 27-32; GIUSEPPE CARLO MARINO, Storia della mdfia, cit., str. 24.
9 Vidi u ibid,, str. 23-24; SALVATORE LUPO, Storia della mafia, Donzelli, Roma, 2004, str. 55.

10 Kao primjer te prakse Salvatore Lupo opisao je jedan od najpoznatijih slucajeva, kirurga Gasparea Galatija,
koji je 1872. vodio malu proizvodnju limuna u vlasnistvu svojih kéeri i svoje Sogorice. Nakon $to je shvatio da
ga Cuvar imanja Benedetto Carollo postupno pljacka i sabotira, 1874. mu daje otkaz, no njegovi problemi time
tek pocinju. Naime, Carollo pripada mafiji iz palermanske cetvrti Uditore na Celu koje je bio Antonino
Giammona. Nakon klasi¢nih prijetnji novi je cuvar ubijen, a njegov je nasljednik ranjen te obitelj Galati mora
pobjedi u Napulj kako bi se spasila. Detaljnije vidi u SALVATORE LUPO, Storia della mafia, cit., str. 107-108.

11 U originalnoj verziji tekst glasi: ,[...] I'idea stessa di mafia rimanda per contrasto all’esistenza di uno Stato
che promette liberta di opinioni e di commerci, eguaglianza giuridica tra i cittadini, governo del popolo (ovvero,
in questa prima fase, degli ottimati) e della legge, trasparenza e formalizzazione delle procedure.” U
SALVATORE LUPO, Storia della mdfia, cit., str. 49.

-9.



Cudnovate zgode rijec¢i mafija

povijesti (i to represivnom metodom Zeljeznoga prefekta Cesarea Morija), ali i Sto je oduvijek
bila protiv komunizma. Iz toga proizlazi, kako smo gore ve¢ naveli, da prica o mafiji poCinje
bas s ujedinjenjem Italije 1861. godine, kada se, dakle, na otoku uspostavlja neki pocetni
oblik demokracije nakon stoljeca razlicitih rezima. Treba, takoder, napomenuti da mnogi
povjesnicari rodenje te organizacije prepoznaju i znatno prije te godine te se mora priznati
da je svojevrsna protomafija zaista i postojala jos tijekom prve polovice 19. stoljec¢a. Bilo bi
zbilja besmisleno tvrditi da je mafija nastala ¢im je Garibaldi spustio nogu na Siciliju, no
mafija kakvu danas poznajemo svoj oblik poprima nakon 1861. godine.*

S tehnicke je strane mafija vrlo sloZena sekta u koju se ulazi samo ritualom prisege. Kako pise
Giovanni Falcone: ,[...] moZda zvuci smijeSno da kriminalac koji je ve¢ pocinio nekoliko
ubojstava u ruke uzme sliku nekoga svetca, priseZe da ¢e braniti dobre ljude i da nece nikada
spavati s tudom Zenom. MoZemo se ¢ak i nasmijati ritualu te prisege, no radi se o neCemu $to
je vrlo ozbiljno i Sto nekoga veZe i obvezuje za cijeli Zivot. U¢i u ovu organizaciju jednako je
preobracenju na neku religiju: jednom kad postane$ mafijas, ostane$ mafijas zauvijek. "
Prva dokumentirana mafijaska prisega potjece iz veljaCe 1876. i nalazi se u istrazi koja je tada
pokrenuta protiv obitelji Antonina Giammone (mafijasa koji je imao dugu i sretnu karijeru) i
takozvane mafije iz Uditorea.* Iako je ritual slican danasnjemu, a razlikuje se po tomu Sto se
tada pitalo o zdravlju zuba (!) i kojemu se bogu tko klanja, ¢injenica je da je mafija oduvijek
bila vrlo strukturirana organizacija sa svojim pravilima i ritualima koje su svi morali
postivati.

SrZz su mafijaske organizacije razne ,obitelji“ raSirene diljem teritorija, koje imaju od
najmanje pedeset pa ¢ak do dvije stotine pripadnika sa svojim pravilima i tradicijama poput
Stovanja prisege, Casti svih ostalih pripadnika, vjernosti i prijateljstva.’® Treba napomenuti
da piramidalni sustav mafije prema kojemu postoji takozvana Kupola (ili Commissione), koja
ujedinjuje i odlucuje o strategiji i radu ukupne organizacije, dakle, bez nekoga kuma svih
kumova, postoji tek Sezdesetak godina. Otac je takva hodograma talijansko-americki veliki
boss Lucky Luciano (roden kao Salvatore Lucania, 1897. - 1962.), koji je na taj nacin ve¢
organizirao takozvanu americku mafiju, poznatiju kao La Cosa Nostra [NaSa stvar].
Hodogram sli¢an tomu uveden je, dakle, i na Siciliji tijekom samita americke i sicilijanske
mafije odrZzanoga u listopadu 1957. u palermanskome hotelu Delle Palme, ponajprije radi
izbjegavanja sukoba izmedu raznih palermanskih obitelji i radi reorganizacije poslovanja s
drogom.’ Unatoc¢ tome, treba napomenuti da je, prema rijecima historiografa Salvatorea

12 Najpoznatiji je dokaz dokument koji je napisao odvjetnik Pietro Cala Ulloa 3. kolovoza 1838., a u kojemu
tvrdi da na Siciliji postoje neka udruZenja, poput sekti koje nalikuju na stranke, ali bez ikakva politickoga cilja,
koje su vezane za jednoga Sefa, negdje bogatoga vlasnika, a negdje svecenika... To je neka vrsta Drzave u Drzavi.
U originalnoj verziji tekst glasi: , Vi ha in molti paesi delle fratellanze, specie di sette che diconsi partiti, senza
colore o scopo politico, senza riunione, senza altro legame che quella /sic!/ della dipendenza da un capo, che
qui é un possidente, 1a un arciprete. [...] Sono tante specie di piccoli Governi nel Governo.” Vidi u GIUSEPPE
CARLO MARINGO, Storia della mdfia, cit., str. 18.

13 GIOVANNI FALCONE, Cose di Cosa Nostra, Fabbri editori, Milano, 1995., str. 97.

14 SALVATORE LUPO, Storia della mdfia, cit., str. 70. Prisega se u cijelosti moZe pronaci u JOHN DICKIE, Cosa
Nostra. Storia della mafia siciliana, Laterza, Roma - Bari, 2008, str. 24.

15 Detaljnije vidi u GIOVANNI FALCONE, Cose di Cosa Nostra, cit., str. 100-101. Kako bi shema mafije bila $to
jasnija, u nastavku citiramo tekst Mirjane Jurcevié: ,,Osnovna jedinica strukture Cosa Nostre je obitelj (la
famiglia) koja djeluje na odredenom teritoriju koji se u potpunosti nalazi pod njenom kontrolom. Na celu
obitelji je Sef (capo) kojem u vodenju obitelji pomaZzu savjetnik (consigliere) i podvoda (sottocapo), a ispod njih
se nalazi viSe desetnika (capodecina), od kojih svaki vodi jednu grupu od deset vojnika (soldati). Mafija uz njih
Cesto koristi i suradnike (associati), a tu spadaju sve osobe koje nisu formalni ¢lanovi organizacije, ve¢
povremeno rade za nju. Tri obitelji koje djeluju na bliskom teritoriju zajedno Cine jedan mandamento, ¢iji ih
voda, capomandamento, predstavlja u glavnom mafijaSkom upravljackom organu, Kupoli, osnovanoj 1957.
godine po primjeru americke mafije.” MIRJANA JURCEVIC, Mafija kao primjer paralelne vlasti: primjer Italije, u:
Polemos: ¢asopis za interdisciplinarna istraZivanja rata i mira, Vol. X111, No. 26, 2010., str. 102. (https://hrcak.
srce.hr/68256).

16 ViSe o samitu u hotelu Delle Palme vidi u SALVATORE LUPO, Storia della mafia, cit., str. 266-268; GIUSEPPE
CARLO MARINO, Storia della mafia, cit., str. 213-216; JOHN DICKIE, Cosa Nostra, cit., str. 311-318. Vidi i
MICHELE PANTALEONE, Mafia e politica, Einaudi, Torino, 1962.
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Lupa, na Siciliji zapovjedna struktura slicna americkoj postojala ve¢ od 19. stoljeca.'” Dakle,
ideja da je do 1957. sicilijanska mafija strukturno djelovala poput rastresene galaksije
obitelji bez ikakve organizacije i strategije nije u potpunosti istinita. Svaka je obitelj
kontrolirala vlastiti teritoriji (kao Sto rade i dan-danas), na ¢elu svake obitelji bila je osoba
velike karizme i moc¢i poput kumova don Vita Cascia Ferra (1862. - 1943.), don Calogera
Vizzinija (1877. - 1954.) ili Giuseppea Genca Russa (1893. - 1976.) i sve su imale neki oblik
teritorijalne koordinacije te su medusobno suradivale. Treba napomenuti da ni uvodenje
Kupole nije dovelo do stabilizacije mafije jer su se izmedu 1962. i 1963. zbog mnoStva
razloga poput previranja moci, ali i prijevara s heroinom, obitelji iz centra Palerma sukobile
s onima s periferije, Sto je dovelo do prvoga velikog rata mafije i do uniStenja obitelji La
Barbera, koja je kontrolirala srediste grada.®* Kasnije se Kupola jo$ viSe centralizirala i
postala sredstvo diktature bande iz Corleonea.

Budu¢i da ga Cesto spominjemo, treba ovdje ukratko objasniti i figuru kuma, ili radije
pojasniti zaSto Kum s licem Marlona Branda nije pravi padrino. Naime, osoba koja se izabere
na tu funkciju dobije investituru jedne cijele druStvene sredine, dakle, ukupnoga podrucja
njegova djelovanja koje ukljucuje i gornji i donji drustveni sloj. Kum je prema rije¢ima
povjesnicara Giuseppea Carla Marina gotovo pontifex, koji ne mora samo kontrolirati i drzati
u rukama cijelu organizaciju ve¢ (pogotovo) i narod svojega teritorija, kako ujavnome, tako
i u privatnome dijelu Zivota. Neki su kumovi krstili i vjencavali, odredivali su s kime ¢e tko
stupiti u brak ili nece, no ponajvise su se predstavljali kao branitelji tradicija i obicaja svojega
podrudja, Sto su znali dobro iskoristiti na sudu, gdje su tvrdili da je njihovo ponaSanje dio
tradicije koju svi koji nisu Sicilijanci ne shvaéaju. Takoder, Sto ¢emo Kkasnije opSirnije
prikazati, ne smijemo zaboraviti da je na Siciliji mafija jedina organizacija koja moze
funkcionirati unutar gotovo potpuno homogenoga drustva, Sto u SAD-u ili u drugim
krajevima nije moguce jer ondje, unato¢ svemu, mafija djeluje tek kao banda medu drugim
bandama, u vrlo heterogenom okruZenju, $to znaci da igra prema drugacijim pravilima nego
na Siciliji. Upravo je stoga najpopularniji kum u povijesti, don Vito Corleone, premda je
sastavljen prema li¢nostima mafijasa poput Carla Gambina i Giuseppea Carla Bonanna (alias
Joe Bananas), prikazan kao Sef bande iz New Yorka, kao gangster, a ne kao svojevrsni vladar.*

[z svega Sto smo dosada naveli proizlazi da je mafija organizacija koja ne kontrolira samo
odredeni teritorij, koja nije samo posrednik izmedu najsiromasnijih i gospodara, ve¢ je,
zahvaljujud¢i likovima velike karizme poput kumova, uspjela ué¢i duboko u druStvo i
djelomi¢no u samu sicilijansku kulturu i time sebi osigurati nevidljivost (osim u slucaju
izuzetno znacajnih ubojstava ili unutarnjih ratova). To, kasnije éemo pokazati, Cesto dovodi
do potpune neshvatljivosti toga fenomena.

Na kraju ovoga uvoda treba nakratko skrenuti pozornost i na dvije nimalo sekundarne
Cinjenice. Unato¢ tomu Sto ¢e se u ovoj knjizi spominjati i poznata sudenja protiv raznih
mafijaskih obitelji, najprije treba naglasiti da im nije sudeno jer su bili pripadnici mafije, ve¢
za kaznena djela poput otmica, iznudivanja novca, ubojstava, krade i mnogih drugih. Pravi
antimafijaski zakon star je tek 41 godinu. Radi se o poznatome zakonu Rognoni-La Torre od
13. rujna 1982. kojim je u talijansko zakonodavstvo uvedeno kazneno djelo mafijaSkoga
udruzenja, Sto dotad u Italiji nije postojalo, a definira pravila zapljena imovine mafijasima
(koje su u nekim slucajevima iznosile milijarde dana$njih eura). Treba napomenuti da se
zakon bazira na prijedlogu sindikalista i politicara Pia La Torrea iz 1980. (kojega je mafija
smaknula 30. travnja 1982.) i drugoga potpisnika prijedloga Virginija Rognonija. Prije toga
su u talijanskome zakonu postojale regulative iz 1965., no one su iskljucivo odredivale

17 SALVATORE LUPO, Storia della mdfia, cit., str. 37-41.
8 Tbid., str. 270-272.

190 funkciji i posebnosti figure kuma vidi u GIUSEPPE CARLO MARINO, [ Padrini, cit., str. 14-27. Sto se tice
razlika izmedu don Vita Corleonea i tradicionalnoga sicilijanskog kuma vidi ibid., str. 19.
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prognanstvo osoba za koje se sumnjalo da su mafijasi ili pripadnici nekih drugih, pai stranih
kriminalistickih udruZenja, $to je zapravo dovelo do kontraproduktivnoga rezultata jer su
prognani mafijasi ubrzo otvorili mafijaske podruZznice diljem Italije, od Milana do Rima.

Kako tvrdi historiograf Salvatore Lupo, tijekom Sezdesetih i sedamdesetih je godina problem
bio u tomu Sto su sudovi u obzir uzimali isklju¢ivo pojedina¢na kaznena djela za koja Cesto
nisu imali dokaze, a pocesto nisu shvacali ni logiku koja se iza njih krila jer je ona bila vezana
za dogadaje unutar mafijaske organizacije. Na sudovima se, dakle, sudilo iskljucivo
pojedincima, koje se nije razmatralo kao pripadnike organizacije jer jednostavno nije bilo
lako prepoznati i dokazati postojanje udruzZenja u kojemu se stvari dogadaju prema vlastitim
pravilima. Mora se naglasiti da su do osamdesetih godina mafijasi koji su bili brutalni krvnici
i teroristi poput Totoa Riine (1930. - 2017.), Bernarda Provenzana (1933. - 2016.) i Luciana
Liggia (1925. - 1993.) Cesto puStani na slobodu jer, uz manjkavost dokaza i svjedoka, nitko
nije znao reci $to mafija zaista jest i nitko na sudu nije uspio dokazati o ¢emu se radi. To i ne
cudi jer je sudnicama Cesto odjekivala ideja da mafija ne postoji, ve¢ postoje samo osobe koje
su mafijasi, dakle, one koje se ponasaju na nacin koji ih odreduje kao mafijasSe.?® Osim zbog
zakona omerte, postojanje mafije nije se moglo dokazati na sudu jer nije postojala nikakva
mafijaSka dokumentacija, odnosno mafija kao organizacija nije o sebi ostavljala pisane
tragove ili kakve druge konkretne dokaze.

Druga se €injenica izravno veZe za prvu. SluZbeno priznavanje ili, bolje receno, sudska istraga
koja je jasno i glasno dokazala da mafija nije puka izmiSljotina, ve¢ da je svojevrsna
sicilijanska organizacija, dogodilo se tek prije cetrdesetak godina ijedan je od mnogih darova
koje su nam dali Giovanni Falcone i Paolo Borsellino. Da budemo jos jasniji, unatoc¢ velikome
broju studija i analiza, unato¢ raznim knjiZzevnim djelima, unato¢ filmskim sagama poput
Kuma i unatoC istragama Leopolda Franchettija i Sidneyja Sonnina i reportaZi Ermanna
Sangiorgija, koji su jo$ u 19. stoljecu jasno i to¢no objasnili mafiju, gotovo do konca 20.
stolje¢a nije izreCena sudska presuda, ili radije sluzbena i javna istina o mafiji s kojom
moZemo usporediti sve $to je o njoj napisano, odnosno utvrditi $to je laZzno, a $to nije. Dakle,
bez Falconea i Borsellina ne bismo mogli pridati tocan identitet tomu fenomenu. Dovoljno je
ovdje nakratko spomenuti tragi¢nu pricu Leonarda Vitalea. Za one koji nikada nisu culi
njegovo ime valja napomenuti da je on jedan od prvih pravih pokajnika mafije. Tommaso
Buscetta, koji je bio klju¢an za Falconeovu istragu, nije se nikada pokajao za ono Sto je
napravio, vec je poceo odavati tajne da bi se osvetio mafiji Corleonea i Totou Riini, za koje je
smatrao da viSe nemaju pravila i poStovanja prema starim mafijaskim zakonima. (Zbog
njegove je suradnje s vlastima Toto Riina naredio smaknuce gotovo cijele njegove obitelji.)
Dakle, Leonardo Vitale bio je mafijas i pripadao je obitelji iz palermanske cetvrti Altarello di
Baida. Dana 29. oZujka 1973., nakon kratke misti¢ne faze svojega Zivota, usao je u policijsku
stanicu i rekao policajcima da je on mafijas, da je pocinio nekoliko ubojstava te da je mafija
vrlo strukturirana organizacija na Celu koje sjedi Komisija koja odlucuje o svemu. Nakon Sto
je policajac zapisao njegovo svjedocenje, pozvan je psihijatar koji je zakljucio da je Vitale lud.
Nakon deset godina zatvora i nakon Sto je Cak uspio dati nekoliko izjava za talijansku
televiziju, Vitale je ubijen 2. prosinca 1984. na izlasku iz crkve u kojoj se stalno molio.?* Prica
Leonardu Vitaleu, koliko god bila tragi¢na, samo je jedan od slucajeva kojima se moze
dokazati kako je zapravo sve funkcioniralo, barem do Falconeove istrage. Kao Sto ¢emo
vidjeti i kasnije, Vitale nije jedini u povijesti mafije koji ju je opisao upravo onakvom kakva
jest, ali kojemu nitko nije vjerovao jer se sluZbeno nije to¢no znalo $to je mafija, premda se o
njoj puno pisalo i premda su mnogi bili dobro upuéeni u ¢udnovate zgode na Siciliji.

20 Vidi i istragu pod nazivom Le collusioni tra mafia e politica [Suradnje mafije i politike] na: https://www.
youtube.com/watch?v=0R4LfBJQOVM.

21 Vidi u JOHN DICKIE, Cosa Nostra, cit., str. 358-362. Vrlo je zanimljiv njegov intervju kojega je sacuvana tek
minuta na stranici https://www.youtube.com/watch?v=4InVA9w12z4.
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Panov labirint

U nadolazec¢im ¢e se poglavljima s posebnom paZnjom pokazati da se utakmica oko definicije
i koncepcije rijeci mafija (i samoga fenomena koji ona predstavlja) nije odigrala u rje¢nicima
i u jezicnim studijama koje su, pocevsi od poznatoga ¢lanka Domenica Novacca iz 1959.
godine Considerazioni sulla fortuna del termine ,mafia” [O popularnosti termina mafija],
neprestano izlazile do danas. U predgovoru je ve¢ spomenuto da se taj dvoboj vodio na visSim
razinama no $to su to etimoloski rjecnici stoga Sto rije¢ mafija nije obican ili olako shva¢en
koncept: dugo se na njega gledalo kao na uvredu usmjerenu prema cijeloj sicilijanskoj regiji,
tako da su se, ovisno o povijesnome razdoblju, ali i o raznim dogadajima izravno vezanima za
aktivnosti mafije, u tumacenje te rijeci upletale politika i sicilijanska inteligencija kako se u
javnosti slucajno ne bi pojavilo kakvo neprikladno znacenje.

Unatoc tomu, potrebno je ovdje izbliza sagledati kako se rije¢ mafija pojavljivala u rje¢nicima
i etimoloskim studijama, ponajviSe kako bismo polje odmah oistili od odredene jezicne
problematike. Ovdje treba prvo istaknuti zbrku koja se protezala drugom polovicom 19.
stoljeca oko rije¢i mafia i maffia. Danas znamo da je markiz Filippo Antonio Gualtiero prva
osoba koja je zabiljeZila mafijaski fenomen 1865. godine. On je u tajnim dokumentima koje
je slao Ministarstvu unutarnjih poslova pisao da na Siciliji postoji udruga koja se naziva
maffia. Tri je godine kasnije, 1868. godine, Antonio Traina u svojemu Nuovo Vocabolario
Siciliano-Italiano [Novi sicilijansko-talijanski rje¢nik] prvi put sluzbeno zabiljeZio rije¢ mafia.
[z toga se vec vidi da su od samoga pocetka postojale dvojbe o pisanju te rijeci, s jednim ili s
dvama slovima f. Gualtierovo biljeZenje rijeCi maffia nije utjecalo na njezino daljnje pisanje
stoga Sto su njegovi dokumenti bili tajni, a ne javni. Osobe koje su na to najviSe utjecale
zasigurno su Sibenéanin Nicold Tommaseo i njegov suradnik Bernardo Bellini, koji su bas tih
godina poceli tiskati knjigu koja je uskoro postala najpoznatiji talijanski rje¢nik, Dizionario
della lingua italiana, a u kojoj je rije¢ maffia zabiljeZena kao firentinska rije¢ koja znaci
'bijeda’.?? Cinjenica je, dakle, da od sedamdesetih godina 19. stolje¢a nije uvijek bilo jasno
naziva li se to Sto se na Siciliji zbiva mafia ili maffia. Godine 1886. Giuseppe Alongi izdao je
studiju pod nazivom La maffia nei suoi fattori e nelle sue manifestazioni: studio sulle classi
pericolose della Sicilia [Mafija u svojim Ciniteljima i djelovanjima: studija o opasnim sredinama
Sicilije]. Tri godine kasnije, dakle 1889., Francesco Zambaldi u svojemu Vocabolario
etimologico italiano [Talijanski etimoloski rjecnik] piSe kako na Siciliji postoji organizacija
zvana maffia; isto moZemo pronaci i u tada vrlo popularnome rjecniku Novo dizionario
universale della lingua italiana [Novi univerzalni rjecnik talijanskoga jezika] Policarpa
Petrocchija iz 1891. godine.” Zanimljiva je Cinjenica vezana uz knjiZzevno djelo Emanuelea
Scalicija iz 1884. godine pod nazivom La Cavalleria di Porta Montalto o i fratelli Amoroso
[Vitestvo iz Porte Montalto ili braca Amoroso], u kojemu je autor toliko pobrkao te koncepte
da se u gotovo cijelome tekstu mafia koristi kao sinonim za bahatost, a maffia oznacava
fenomen o kojemu govorimo.** Situacija je bila toliko nejasna da su neki rjecnici, poput
Nuovo vocabolario della lingua italiana [Novi rjecnik talijanskoga jezika] Giovannija Battiste
Giorginija iz 1890., zasebno definirali rije¢i maffia i mafia, dokazujuci tako da se radi o dvama
razli¢itim konceptima®, dok su drugi, primjerice spomenuti rjec¢nik Policarpa Petrocchija, u

22 NICOLO TOMMASEOQ, BERNARDO BELLINI, Dizionario della lingua italiana, Unione Tipografico - Editrice
Torinese, Torino, Vol. 111, 1865., str. 21. Treba napomenuti i ¢injenicu da je Maffia staro talijansko prezime koje
je jo$ i danas raSireno diljem Italije.

23 FRANCESCO ZAMBALDI, Vocabolario etimologico italiano, S. Lapi, Citta di Castello, 1889., str. 732;
POLICARPO PETROCCHI, Novo dizionario universale della lingua italiana, Treves, Milano, 1891., Vol. I, str. 110.
24 Detaljnije vidi u poglavlju Vrijeme velikih ,istina”“.

25 GIOVANNI BATTISTA GIORGINI, Nuovo vocabolario della lingua italiana, M. Cellini e C., Firenze, 1890., Vol.
I1I, str. 98.
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natuknicu maffia ukljucili i toskansko i sicilijansko znacenje.*® Godine 1900. odvjetnik i
politicar Giuseppe de Felice Giuffrida objavio je vaznu studiju o ovome fenomenu pod
nazivom Maffia e delinquenza in Sicilia [Mafija i delinkventnost na Siciliji]. U razrjeSenju ovoga
pitanja emblemati¢nima smatramo dvije definicije: prvu, koju je objavio Alfredo Panzini
1905. u Dizionario moderno [Moderni rjecnik], gdje je napisao da na Siciliji postoji mafia, a ne
maffia, a odmah za njom i drugu, koju je 1907. objavio Ottorino Pianigiani u Vocabolario
etimologico della lingua italiana [Etimoloski rjecnik talijanskoga jezika], koji objasnjava da
maffia nema nikakve veze sa sicilijanskim dijalektom.?” Sli¢no je ucinio Nicola Zingarelli u
prvome potpunom izdanju djela Vocabolario della lingua italiana [Rjecnik talijanskoga
jezika] iz 1922. godine, koji je uz definiciju rije¢i mafia naglasio da je maffia toskanska rije¢
koja znaci 'bijeda’, ¢ime je, vjerujemo, zauvijek Zelio razrijesiti tu dilemu.?®

Sve Sto je dosad navedeno moze nam posluZiti kao svojevrsni podsjetnik za taj aspekt rijeci
mafija, osobito kako bismo u nastavku izbjegli nejasnoce, a s obzirom na to da éemo usput
nailaziti na oba oblika, odnosno na obje rijeci. Drugi aspekt koji se mora razmotriti odnosi se
na definicije koje proizlaze iz rjecnika, iz raznih jezi¢nih analiza, ali i iz etimoloskih studija.
Vazno je radi jasno¢e odmah napomenuti da je etimologija rijeci posve nesigurna i da se
znanstvenici koji se tom temom bave nisu slozili i dosli do jedinstvenoga stajalista, ve¢ ih dio
smatra da rije¢ potjece iz arapskoga jezika, a drugi tvrde da potjece iz latinskoga. Cak ni
znanstvenici koji tvrde da je etimon rijeci arabizam nisu sloZni, ve¢ nude nekoliko opcija.
Dakle, presjek etimoloskih teorija o toj rijeci nalikuje upravo Panovu labirintu u kojemu svi
traZe neko mitoloSko bice, ali ga nikako ne uspijevaju pronadi.

Rijec je prvi put sluZbeno zabiljeZena 1868. godine, kada je Antonio Traina u svojemu Nuovo
vocabolario siciliano-italiano [Novi sicilijansko-talijanski rjecnik] ustvrdio da je mafija
neologizam i sinonim za bahatost i hrabrost.”® Godine 1876. u Nuovo dizionario siciliano-
italiano [Novi sicilijansko-talijanski rjecnik] Vincenzo Mortillaro za mafiju pisSe da je to rijec iz
pijemontskoga dijalekta, proSirena na ostatak Italije, koja znaci isto Sto i camorra.*® Samo
godinu dana kasnije, 1877. godine, Pietro Fanfani i Costantino Arlia u svojemu djelu Il lessico
della corrotta italianita [Leksik korumpiranoga talijanstva] tvrde da je ta rijec¢ iz
sicilijanskoga dijalekta te da se slijedom nesretnih okolnosti proSirila u op¢i talijanski jezik,
a opisuje skupinu osoba koje se nasiljem namec¢u svima. Fanfani i Arlia tvrde da se etimolozi
slaZzu da je ta rije¢ arapskoga porijekla. Dok dio znanstvenika smatra da je korijen rijeci
mafala (sinonim za kriminal), drugi se ne slazu, ve¢ tvrde da dolazi od rije¢i mafiaatou, 'na
razmedi svjetla i sjene, Sto se krije u mraku', a upravo to je, kazu, svojstvo mafijasa. Fanfani i
Arlia na samome Kraju pisu da bi bilo bolje kada taj fenomen ne bi ni postojao i kada bi se tom

26 Vidi biljesku broj 38.

27 ALFREDO PANZINI, Dizionario moderno, Ulrico Hoepli, Milano, 1905., str. 290; OTTORINO PIANIGIANI,
Vocabolario etimologico della lingua italiana, Vol. 11, Dante Alighieri, Roma - Milano, 1907., str. 791. Vidi i
biljeske 40 i 41.

28 NICOLA ZINGARELLI, Vocabolario della lingua italiana, Bietti & Reggiani, Greco Milanese, 1922, str. 886.

29 Mafia. s. f. Neologismo per indicare azione, parole o altro di chi vuol fare il bravo: sbraceria, braveria. ||
Sicurta d’animo, apparente ardire: baldanza. || Atto o detto di persona che vuol mostrare piu di quel che e:
pottata. || Insolenza, arroganza: tracotanza. || Alterigia, fasto: spocchia. || Nome collettivo di tutti i MAFIUSI.
(Smaferi si chiaman in Toscana gli sgherri; e maffia dicon alla miseria, e miseria vera e il credersi grand'uomo
per la sola forza bruta! cid che mostra invece gran brutalita, cioe I'essere grande bestia!).“ ANTONIO TRAINA,
Nuovo vocabolario siciliano-italiano, Giuseppe Pedone Lauriel, Palermo, 1868., str. 550.

30 Mafia, s.m. voce piemontese introdotta nel resto d’Italia ch’equivale a camorra.“ VINCENZO MORTILLARO,
Nuovo dizionario siciliano-italiano, 1876., str. 648.
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rijecju sluzilo iskljucivo za plasSenje djece.** U istoj godini, dakle 1877., izlazi i novi Trainin
rjecnik naslova Vocabolarietto delle voci siciliane dissimili dalle italiane [Kratki rjecnik
sicilijanskih rijeci koje se ne nalaze u talijanskome jeziku], u kojemu se ponovo tvrdi da je
mafija samo 'bahatost'** Sinonimom za bahatost mafiju smatra i Corrado Avolio 1882.
godine, koji u svojemu djelu Introduzione allo studio del dialetto siciliano [Uvod u studije
sicilijanskoga dijalekta] tvrdi joS i da rijec potjece od arapskoga mahias (iako je mislio i na
latinske rijeci vafer, vaferosus), Sto takoder znaci 'bahatost'.** Zanimljive su, ali istovremeno
i zbunjujuce, tvrdnje filologa Pietra Fanfanija (1815. - 1879.), koji je 1877. godine pisao da se
rije¢ mafija slijedom nesretnih okolnosti prosirila u opé¢i talijanski jezik, no ona se u raznim
novim izdanjima njegova vrlo popularnoga rje¢nika Vocabolario della lingua italiana |Rjecnik
talijanskoga jezika], ali i u drugim njegovim rjec¢nicima nakon 1877., uop¢e ne spominje, nego
se biljezi samo rije¢ maffia, i to kao sinonim za bijedu.** Ni u prvome se izdanju djela
Vocabolario italiano della lingua parlata [Talijanski rjecnik govornoga jezika] iz 1875.,
pisanome u suradnji s Giuseppeom Rigutinijem, rije¢ ne spominje, nego se mafia javlja tek u
izdanju iz 1893. s nadopunama samoga Rigutinija u znacenju tajne udruge iz Sicilije kojoj je
cilj osigurati zaradu svojim pripadnicima na ilegalan nacin i ¢iji je korijen arapska rije¢
maehfil, dakle, 'skup ili mjesto susreta'.*®

Francesco Zambaldi 1889. godine piSe da je mafija tajna udruga iz Sicilije te da ta rije¢ mozda
dolazi od arapske rijec¢i maehfil*® Godinu dana kasnije Giovanni Battista Giorgioni tvrdi da je
mafija nova rijec talijanskoga jezika koja oznacava tajnu udrugu iz Sicilije slicnu camorri.*’
Definicija se opet mijenja, i to ponovno samo godinu dana kasnije, kada Policarpo Petrocchi
tvrdi da je to udruga osoba iz raznih drustvenih slojeva i raznih zanimanja, koje suraduju i
jedne drugima pomaZu u ostvarivanju zarade bez poStivanja zakona ili morala opcega

31 MAFIA: Voce del dialetto siciliano, passata ormai sventuratamente nella lingua comune per additare una
combriccola di gente, la quale con le minacce, e, occorrendo, con la forza si impone a tutti e per tutto; e che nulla
nulla «da nel sangue e negli aver di piglio». Alcuni hanno voluto ricercare I'etimologia di questa voce: e siccome
nel dialetto siciliano vi sono moltissime voci arabe, rimaste da’ tempi del dominio arabo in quell’isola, hanno
cercato la radice in quella lingua. Uno disse che veniva da Mafala, gente trista, data al malfare, e che so io. Un
altro rispose: No, signore, se la radice di Mafia dovesse pur cercarsi nell’arabo: invece di Mafala non si potrebbe
proporre Mafia (1a voce stessa raccorciata da Mafiaaton) secondo la pronunzia volgare, in cui si sopprime il ton
finale, ed anche talvolta la a precedente. Mafiaaton, significando luogo ombroso, locus ubi est umbra, sole
lucente; si avrebbe per tal modo I'etimologia del nome, e il nome conveniente alla cosa, e cioe non luce, non
tenebre, ma ombra e chiaroscuro ch’e il vero carattere dei mafiosi. Non vorremmo che non ci fosse la cosa, e che
la voce Mafia servisse come quella del Bau per ispauracchio de’ bambini. Utinam!” PIETRO FANFAN],
COSTANTINO ARLIA, Il lessico della corrotta italianita, Libreria Carrara, Milano, 1877., str. 245.

32 _MAFIA: s.f. Braveria // Baldanza/ / Fasto: spocchia// Nome collettivo de’ MAFIUSI (Smaferi sono gli sgherri,
e maffia &€ miseria: ora scelgan i mafiosi!).“ ANTONIO TRAINA, Vocabolarietto delle voci siciliane dissimili dalle
italiane, Stamperia Reale di Torino di G. B. Paravia e Comp., Torino - Roma - Milano - Firenze, 1877, str. 224.

33 mafia. Spacconeria, mafiuisu, spaccone: ar. mahias (Dz. 11, 662). Avevo pensato anche al lat. vafer, veferosus,
astuto; ma il vocabolo sic. ha un significato perfettamente uguale all’arabo. CORRADO AVOLIO, Introduzione
allo studio del dialetto siciliano, Fr. Zammit, Noto, 1882., str. 45. Treba napomenuti da pod ,Dz. II, 662“ Avolio
misli na R. Dozy, Supplément aux dictionnaires arabes, E. J. BRILL, Leyde, 1881., str. 662, gdje se taj arabizam
analizira.

34 Kako pi$e Fanfani: ,MAFFIA s.f. MISERIA. E voce bassa del nostro popolo, la quale per altro fu scritta anche
dallo Zannoni nelle commedie.“ [MAFFIA Zenski rod, BIJEDA. Niska je rije¢ nasega naroda, koju je spominjao i
Zannoni u svojim komedijama.] PIETRO FANFANI, Vocabolario della lingua italiana, Le Monnier, Firenze, 1887.,
str. 625. Treba napomenuti kako u izdanju istoga rjecnika iz 1855. Fanfani nije ni spomenuo rije¢ maffia, sto
dokazuje utjecaj rje¢nika Tommasea i Bellinija.

35 Vidi prvu verziju GIUSEPPE RIGUTINI, PIETRO FANFANI, Vocabolario italiano della lingua parlata,
Tipografia Cenniniana, Firenze, 1875, str. 911, te drugu GIUSEPPE RIGUTINI, PIETRO FANFANI, Vocabolario
italiano della lingua parlata, G. Barbera, Firenze, 1887., str. 911, u kojoj nedostaje cak i rije¢ maffia. Gore
navedena definicija glasi: ,MAFIA, s.f. Nome di un’Associazione segreta in Sicilia che ha per fine il vantaggio dei
propri aderenti conseguito con mezzi illeciti. - Forse dall'arab. Maehfil, Adunanza e Luogo di riunione.”
GIUSEPPE RIGUTINI, PIETRO FANFAN], Vocabolario italiano della lingua parlata, G. Barbera, Firenze, 1893, str.
718.

8 Maffia, s.f. societa segreta in Sicilia; forse dall’arabo ‘Maehfil, adunanza, luogo di riunione.” FRANCESCO
ZAMBALDI, Vocabolario etimologico italiano, S. Lapi, Citta di Castello, 1889., str. 732.

37 MAFIA, s. f. Voce nova, Associazione segreta in Sicilia che ha somiglianza colla Camorra. V. CAMORRA.“
GIOVANNI BATTISTA GIORGINI, Nuovo vocabolario della lingua italiana, M. Cellini e C., Firenze, 1890., Vol. II],
str. 98.
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drustva.® Ranije je spomenuto da je 1905. godine Alfredo Panzini u Dizionario moderno
[Moderni rjecnik] napisao da je mafia, a ne maffia sektasko i nasilnicko udruZenje iz mnogih
dijelova Sicilije. Rije¢ potjece iz zatvorskoga Zargona, odakle se prosirila nakon 1860. godine
zahvaljujud¢i kazaliSnoj komediji gospodina Rizzotta i od tada se koristi za imenovanje
drustvenoga fenomena koji ranije nije imao naziv.** Dvije godine kasnije, 1907., Ottorino
Pianigiani u svojemu Vocabolario etimologico della lingua italiana [Etimoloski rjecnik
talijanskoga jezika] tvrdi da, premda mnogi smatraju da rije¢ mafija dolazi od maehfil, ona
zaista i potjece iz arapskoga jezika, ali od rije¢i mahias, prema definiciji Corrada Avolija. U
nastavku svojega razmisljanja Pianigiani piSe da je mafija tajna udruga kriminalaca sa Sicilije
te da toskanska rije¢ maffia, koja znaci 'bijeda’, nema nikakve veze sa sicilijanskom rijeci
mafia.”® Nekoliko godina kasnije, to¢nije 1913. godine, Giovanni Mari piSe da je mafija
sicilijanska tajna udruga kriminalaca s vlastitim pravilima, vlastitim Zargonom i obicajima,
kojoj je cilj obrana ilegalnih radnji. Kao drugo znacenje navodi i rije¢ bijeda. Slicnu definiciju
daje i Giulio Cappuccini, koji 1916. godine piSe o tajnoj sicilijanskoj udruzi osoba koje
suraduju pri ilegalnoj zaradji, u nasilju i u drugim kaznenim djelima. Cappuccini napominje
da se na Siciliji rije¢i maffia i maffioso ne koriste te da nije siguran da mafija dolazi od
arapskoga ma-hias.** Na istome je tragu (Marija i Cappuccinija) i definicija Palmira Premolija
iz 1920. godine u kojoj stoji da je mafija ilegalna udruga ujedinjena u sekti koja vrsi nasilje i
koja je vrlo raSirena na Siciliji: neka vrsta camorre. Njezini pripadnici medusobno se nazivaju
giovani d'onore, ,mladi od casti“** Za Nicolu Zingarellija 1922. godine mafija je nasilnicko
udruZenje delinkvenata sa Sicilije te sinonim za nesto Sto je op¢enito nasilno.*

Otprilike od dvadesetih godina 20. stolje¢a pa sve do stupanja Italije u Drugi svjetski rat
mafija gotovo nestaje kao filoloska tema. Razlog je tomu, naravno, fasisticka propaganda i
zabluda da je Celi¢ni prefekt Cesare Mori rijeSio problem mafije.** Godine 1940. Angelico
Prati razbija veo tiSine. Naime, Prati definira fenomen kao udruZenje osoba razlicitih klasa i

38 MAFFIA, s. f. pop. Miseria. A tanta - addosso. [...] Unione di pers. d'ogni grado e d'ogni specie che si danno
aiuto, nei reciproci interessi senza rispetto né a legge né a morale.“ POLICARPO PETROCCHI, Novo dizionario
universale della lingua italiana, Treves, Milano, 1891., Vol. I], str. 110.

39 Mafia e non maffia: associazione o consorteria, con forte carattere di setta e di violenza, fiorente — ancorché
illegale - in molte terre di Sicilia. (V. per le affinita di filosofia storica, Manzoni P. S. Cap. I.) «La parola mafia viene
dal gergo delle carceri donde usci solo nel 1860 per mezzo di una commedia del signor Rizzotto, che descrisse
'associazione ivi esistente. Fu allora adoperata per indicare un altro fatto sociale che prima non aveva avuto un
proprio nome. P. Villari, nota alle sue Lettere Meridionali. V. Alongi, La Mafia, Remo Sandron, 1904. L'etimologia
della parola non e certa. Lo Zambaldi op. cit. dice: forse dall’arabo.” ALFREDO PANZINI, Dizionario moderno,
Ulrico Hoepli, Milano, 1905., str. 290.

0 MAFIA: alcuno deriva dall’'arabo MAEHFIL, adunanza, luogo di riunione, ma il D’Ovidio pero consultato in
proposito suppone convenga meglio I’etimo proposto da Corrado Avolio nella sua ‘Introduzione allo studio del
dialetto siciliano’ cioé MA-HIAS ‘spacconeria’, che sta in relazione con la tracotanza degli affiliati alla rea
istituzione. Associazione segreta di malfattori in Sicilia. [In Sicilia sono in uso moltissime voci tolte dagli arabi
che gia furono per molto tempo dominatori dell'isola] In vernacolo toscano dicono ‘Maffia’ per miseria: ma
questa voce non sembra aver affinita con quella del dialetto siciliano.” OTTORINO PIANIGIANI, Vocabolario
etimologico della lingua italiana, Vol. 11, Dante Alighieri, Roma-Milano, 1907., str. 791.

1 Mafia, s.f. Associazione segreta, in Sicilia, di persone che s’aiutano nel far guadagni illeciti, atti di violenza
e altre cose punite dalla legge. // Mafioso, agg. Che ¢ proprio, Che ¢ effetto, della mafia. Pit com. sostantivato.
Chi appartiene alla mafia. // Non conformi all'uso di Sicilia Maffia e Maffioso. / Talvolta, per estens., come
spregiativi, per indicare cose e persone simili. // Cfr. Camorra. / Arabo ma-hias?“ GIULIO CAPPUCCIN],
Vocabolario della lingua italiana, G. B. Paravia, Torino - Roma - Milano - Firenze - Napoli - Palermo, 1916., str.
828.

42 Mafia: Associazione illegale, combricola, consorteria, con forte carattere di setta e di violenza, fiorente in
molte terre di Sicilia: specie di camorra, di mala vita. I suoi membri si chiamano tra loro ‘giovani d’onore’
(mafioso, settario appartenente alla mafia; genericamente persona partigiana, camorrista).” PALMIRO
PREMOLI, Il tesoro della lingua italiana - Vocabolario nomenclatore illustrato (spiega e suggerisce parole,
sinonimi e frasi), Vol. 11, Treves, Milano, 1920., str. 485.

4 mafia, f. Associazione di prepotenti e delinquenti in Sicilia. Prepotenza. / la mafia della campagna rende
impossibile il godimento di luoghi saluberrimi e incantevoli. / tosc. (maffia), Miseria. / -0s0, ag. Appartenente alla
mafia. Prepotente. Chi usa intimidazioni, minacce, cela i delitti, li favorisce e ne e favorito, impedisce in ogni
modo l'opera della giustizia nella societa (v. camorra)”“ NICOLA ZINGARELLI, Vocabolario della lingua italiana,
Bietti & Reggiani, Greco Milanese, 1922., str. 886.

*  Detaljnije vidi u PASQUALE NATELLA, La parola ‘mafia’, Leo S. Olschki, Firenze, 2002., str. 97-98.
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kvaliteta koje suraduju i same sebi osiguravaju pravdu bez obzira na moral i zakone, ali
etimologiju rijeci veZe za koncept maffia i time dodaje joS nejasnoca, ponavljajuci pogreske
koje su se javljale u drugoj polovici 19. stoljeca.*

Godine 1959. objavljen je prvi pokusaj sumiranja i analiziranja svih etimoloskih teorija i
interpretacija te rijeci. Kako je ve¢ spomenuto, radi se o kratkome ¢lanku Domenica Novacca
naslova Considerazioni sulla fortuna del termine ,mafia” [O popularnosti termina ,mafia“] u
kojemu (pod utjecajem teorija Giuseppea Pitrea* ) uvjerljivo tvrdi da je ta rije¢ arapskoga
porijekla te da se stolje¢ima koristila medu dijelom sicilijanske populacije u Zargonu, i to u
znacenju savrSenstva.*’

Kontroverzna je, ili radije mastovita, teorija koju Giuseppe Guido Loschiavo iznosi u svojemu
djelu 100 anni di mafia [Sto godina mafije] iz 1962. Djelo je u cijelosti posvec¢eno kazaliSnome
tekstu I Mafiusi di la Vicaria te donosi njegov talijanski prijevod. Prije svega treba
napomenuti da je taj odvjetnik i pisac prilicno ambivalentno prikazivao mafiju, do te mjere
da su ga historiografi mafije otvoreno kritizirali.* Loschiavo u knjiZevnim djelima poput
Piccola pretura iz 1948. (na temelju kojega je reziser Pietro Germi snimio film In nome della
legge) tvrdi da je mafija kriminalna udruga koja je ujedno i nositelj i branitelj najboljih
drustvenih i kulturnih vrijednosti Sicilije, Sto zapravo dokazuje koliko je kaoti¢no bilo
shvacanje toga fenomena kroz povijest.

U 100 anni di mafia Loschiavo tvrdi da mafija dolazi od rije¢i mafie, to jest kamenoloma u
okolici Trapanija u koje su se sklanjali vojnici koji su se borili za talijansko ujedinjenje kada
bi stigli na Siciliju. Ljudi koji su ih vidali kako izlaze iz tih kamenoloma poceli su ih nazivati
ba$ mafiosi, dakle 'oni koji su se skrivali u mafie'. Loschiavo tvrdi da se cava, dakle
'kamenolom’, u arapskome knjiZzevnom jeziku piSe maqtaa hagiar, a u arapskom se jeziku
svakodnevice izgovara mahias hagiar, dakle, od maqtaa (mahias) dobili smo rije¢ mafia,
odnosno "kamenolom", a od imenice (ma)qotai, odnosno 'majstori u rezanju kamena', dobili
smo rije¢ mafijasi.*®

Nimalo uvjerljivija nije ni teorija filologa Claudija Lo Monaca, koji u ¢lanku A proposito della
etimologia di mafia e mafioso [0 etimologiji rije¢i mafija i mafijas], nakon nekoliko stranica
analize raznih teorija i raznih fonetskih fenomena, dolazi do zakljucka da mafija dolazi od
mafioso, a ta od sicilijanskoga marfusu, malfusso ('bijedan, proklet, varalica'), Sto je plod
palermanske rije¢i marfiuni, marpione ('lukava osoba i/ili osoba koja vara') i prelaska
suglasnika r u f, koji je rezultat mogucega etimoloskog pribliZavanja i utjecaja rijeCi smurfiusu
(smorfioso ili sdegnoso, dakle, 'onaj koji pravi grimase' ili 'onaj koji zazire, koji je preziran').”

* Mafia s.f. unione di persone d’ogni grado e d’ogni qualita che, in Sicilia, si aiutano nei vicendevoli interessi

facendosi giustizia da sé, non badando alla morale e alle leggi (Fanf. e A. 1877). Anche ‘maffia’ (Petrocchi).
‘Mafia’ compare verso il 1860 ed é parola affine a maffia (fior.) ‘miseria’ (Zann.): Forse provengono tutt'e due

dal nome femm. ‘Maffia’“ U ANGELICO PRATI, Voci di gerganti, vagabondi e malviventi studiate nell’origine e
nella storia, Cursi, Pisa, 1940., str. 125.

%6 Za Pitrea vidi poglavlje Vrijeme velikih ,istina“.

47 ,Si puo quindi concludere integrando l'ipotesi dell’origine araba del termine con la sua lunga latenza negli
strati popolari dove conservo significato di eccellenza e di perfezione. Tale senso la voce mafia non perdette
mai, anche quando fu usata per indicare un determinato ambiente e costume. Al piu si puo dire che si
affiancarono a quello altri caratteri non meno essenziali: malavita e associazione. Il Pitré indica un lavoro
teatrale come fortuito strumento di acquisizione letteraria e pubblica del termine nel piu vasto e complesso
significato per cui fini per essere esteso ad un determinato aspetto del costume insulare.” U DOMENICO
NOVACCO, Considerazioni sulla fortuna del termine ,mafia” cit., str. 206-212.

*8  GIUSEPPE CARLO MARINO, Storia della mafia, cit., str. 200 i 208.
* Vidi u GIUSEPPE GUIDO LOSCHIAVO, 100 anni di mafia, Vito Bianco, Roma, 1962., str. 27-30.

50 Mafia: sic. mafia, estratto deaggettivale da mafiusu ‘mafioso’; Mafioso: sic. mafiusu o T maffiusu, da marfusu
‘malfusso’ per incrocio col palermitano marfiuni ‘marpione’ e assimilazione di r ad f; nell'accezione di
‘pretensioso e arrogante’, dal raccostamento paretimologico a smurfiusu ‘smorfioso’, ‘sdegnoso’ U CLAUDIO LO
MONACO, A proposito della etimologia di mafia e mafioso u Lingua nostra, Vol. L], fasc. 1, 1990., str. 1-8.
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Kao Sto smo ve¢ naveli, ta teorija, koja se bazira iskljucivo na pretpostavkama Lo Monaca,
dakle bez pravih dokaza, nije uvjerila ostale filologe. Istu je sudbinu imala i teorija Pasqualea
Natelle, koji u djelu pod nazivom La parola mafia [Rije¢ mafija] iz 2002. nudi joS
kontroverzniju hipotezu. Treba napomenuti da je njegova studija opcenito prili¢no kaoti¢na
i ne mozZe se bas lako iscitati: osim opisa nekih od najpoznatijih etimoloskih teorija, Natella
analizira i ostale prosle i sadasnje svjetske kulture, jezike i dijalekte u potrazi za evolucijom
koncepta mafia, ali i u potrazi za morfemom maf-, tako da moZemo doznati koje su se slicne
rijeCi koristile kod Rimljana, u arapskoj kulturi ili na africkome i azijskome kontinentu. No
pored svih mogucih evolucija u drugim jezicima, Natella na samome kraju, kroz dosta
sloZeno razmisljanje, tvrdi da je ta rijeC rezultat dugoga putovanja koje je od imena Matteo
dovelo do imena Maffeo pa od toga u Maffia te kasnije iz Maffia u mafia.>*

Pored tolikih teorija, zakljuciti moZemo jedino da je etimologija te rijeCi zaista nesigurna i
nepoznata i ne smije nas nimalo iznenaditi $to i u danas$njim, modernim etimoloSkim
rjecnicima, kao i u ovome poglavlju, moZemo c¢itati samo dug i dosadan popis hipoteza koji
ne vodi nicemu konkretnome.

51 PASQUALE NATELLA, La parola ‘mafia’, cit., str. 118-137.
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The Big Bang Theory

Palermo sredinom 1863. godine. U kazaliStu ,Principe Umberto“ upravo je zavrSila
predstava. Malobrojna publika moZe se sretno i zadovoljno vratiti kudi ili skrenuti u neku od
vinarija na koje ¢e u povratku nai¢i. Unato¢ smijehu i $ali, glumci su u najgorim mukama.
Mjesecima nisu primili placu. Sve Sto zaradi gospodin Cutrera, poslodavac te skupine
poluprofesionalnih glumaca, jedva pokriva najam kazaliSta, smjestaj i hranu.

Sudbina je htjela da su dvije kljucne li¢nosti ove kratke price bile zaposlene kod gospodina
Cutrere, a to su ucitelj Gaspare Mosca i glumac Giuseppe Rizzotto, te da su se tijekom boravka
u Kazalistu svete Ane u Palermu zblizili i postali prijatelji. Jednoga dana, dok je ucitelj Mosca
Setao i nastojao osmisliti novu kazaliSnu predstavu koja ¢e napokon privuci brojniju publiku,
Cuo je kako ga Giuseppe Rizzotto poziva na ¢asu vode. Rizzotto nije bio sam, ve¢ je sjedio u
drustvu Gioacchina D'Angela zvanoga Funciazza. Bio je to vrlo ¢udan covjek s dugom ranom
na lijevoj strani lica, visok i robustan, koji je gotovo polovicu svojega Zivota proveo u zatvoru,
a u to je vrijeme prodavao ulaznice u jednome od brojnih kazalista Palerma. Nakon nekoliko
reCenica dobrodoslice, Rizzotto i Mosca objasnili su mu svoju situaciju te su se potuZili da u
posljednje vrijeme klasi¢ne kazaliSne predstave ne privlace dovoljno publike. Poslusavsi
njihove prituZzbe, Gioacchino Funciazza predloZio im je da gledateljima barem na jednu vecer
prikazu predstavu o svakodnevici zatvorenika u bivS§emu burbonskom zatvoru Palerma
zvanom Vicaria. Ideja im se svidjela te je ucitelj Mosca, zahvaljuju¢i informacijama
Gioacchina Funciazze, u samo nekoliko dana napisao predstavu od jednoga ¢ina koju je
nazvao La Vicaria di Palermo. NesSto kasnije, dok su glumci pod vodstvom Giuseppea Rizzotta
ucili tekst i sudjelovali u probama kako bi na sceni Sto prije i Sto realnije docarali zatvorenike,
ucitelj Mosca zacuo je ljutitoga ¢ovjeka kako drugome vice: ,Vurrissi fari'u mafiusu cu mia?“
[,Zar sa mnom misli§ glumiti mafijasa?“] Rije¢ mafiusu toliko mu se svidjela da je, ¢im je
stigao do svoje sobe, naslov predstave izmijenio u I mafiusi di la Vicaria di Palermo [Mafijasi
zatvora Vicaria iz Palermal.

Zahvaljujuci glumi Giuseppea Rizzotta, koji je izgledom nalikovao na Gioacchina Funciazzu,
te zanimljivosti teme koju je skupina izvodila na sceni, kazaliste je svakim danom bilo sve
posjecenije, a glumci su napokon poceli primati placu. Kako bi produZio predstavu i
omogucio gospodinu Cutreri da poveca cijenu ulaznica, ucitelj Mosca dodao je jo$ jedan Cin,
a predstava je, nakon maloga kazaliSta u Palermu, u sljede¢ih nekoliko godina izvedena
diljem Sicilije, ali i mnogo dalje: od Rima do Milana, od Rovinja do New Yorka.>* Predstava je
prevedena na razne talijanske dijalekte, talijanski standardni jezik, engleski i Spanjolski
jezik, a osim Sto je postala pravi kazalisni hit, uskoro se prometnula u jedan od kamena
temeljaca sicilijanske popularne kulture, toliko da je ¢ak Leonardo Sciascia 1966. ponudio
njezinu moderniju verziju.>?

Sve ovdje navedeno proizlazi iz pisma koje je 1895. godine Gaspare Mosca poslao gospodinu
Alaricu Lambertiniju, tada$njemu direktoru kazaliSnih novina Il piccolo Faust iz Bologne.>*
Naime, tih je godina zbog velike popularnosti predstave otvoren spor o autorskim pravima
pa su Mosca i sin glumca Giuseppea Rizzotta punili stranice novina dugom raspravom o tome

52 Valja napomenuti da je i Istra 19. stolje¢a ludovala za ovom kazaliSnom predstavom. Kako piSu novinari
rovinjskoga Casopisa La Scolta, tijekom veljace 1886. djelo je izvedeno na sceni mjesnoga kazalista uz ovacije
publike, Sto je ujedno i dokaz o njegovoj velikoj popularnosti. Vidi u I maffiosi o le classi pericolose dell’ex regno
di Napoliu La Scolta, 11, 23, 16. veljace 1886., str. 1-2.

>3 LEONARDO SCIASCIA, I mafiosi, Adelphi, Milano, 1995. Takoder vidi i analizu teksta u ELIS DEGHENGHI
OLUJIC - FABRIZIO FIORETT], I mafiosi di Leonardo Sciascia. Analisi di una riscrittura, u Tabula br. 11, Sveuciliste
Jurja Dobrile u Puli, Pula, 2013., str. 103-114.

5% GASPARE MOSCA, Lettera aperta del Prof. Gaspare Mosca al Sig. Alarico Lambertini direttore del periodico
artistico teatrale il piccolo Faust di Bologna, Palermo, 1895.
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tko je pravi autor toga kazaliSnog djela.>> Pismo u kojemu Mosca obrazlaze svoj stav i svoju
verziju price jedini je dokument koji je stigao do nas i u kojemu se opisuje kako je djelo
nastalo, a osobito kako je dobilo naslov.*® Usprkos njihovu prepiranju, vazno je napomenuti
da se danas obojica navode kao autori jer su u najduZoj inacici predstave, onoj od Cetiri Cina,
dva ¢ina djelo Gasparea Mosce, a uvodni i tre¢i ¢in napisao je Giuseppe Rizzotto.

Upravo je taj trenutak ishodiSte povijesti rije¢i mafija, Sto zapravo znaci da ni danas to¢no ne
znamo kako se, kada i s kojim znacenjem rije¢ mafija pojavila i pocela koristiti na Siciliji. Nasa
pric¢a, dakle, zapocCinje u trenutku kad ju je Gaspare Mosca slucajno zacuo i prvi put u
povijesti u naslov svojega djela uveo rije¢ mafiosi kako bi opisao pripadnike organizacije
zatvorenika iz Palerma. Poput svemira, dakle, pocetak i kasnija evolucija te rije¢i pomalo
nalikuju na takozvani Big Bang, ili veliki prasak, jer je iz mraka i tiSine, kombinacijom
slucajnosti i velike slave, stvoren svojevrsni svemir s galaksijama definicija i interpretacija.

Kako bismo to jasno pokazali, trebamo se sada usmjeriti na sve $to se dogodilo prije, ali i
odmah nakon velikoga praska rijec¢i mafija, a osobito trebamo obratiti pozornost na nekoliko
detalja. Znatno prije spomenute kazaliSne predstave rije¢ mafija postojala je u nizu drugih
kultura i jezika. Kao dokaz tomu valja spomenuti otok Mafia iz Tanzanijskoga arhipelaga o
kojemu se govori jo$ od srednjega vijeka.”” Premda bi se iz toga moglo zakljuciti da se ta rijec¢
iz Afrike raSirila prema Mediteranu, takav zaklju¢ak ne nalazi uporiSta u stvarnosti.
[strazivaci uglavnom smatraju da ime otoka Mafia nema nikakve veze sa sicilijanskom
mafijom te da rije¢ mafija ima vlastitu etimologiju koja nije povezana s Afrikom, na S$to
upucuju i brojne etimoloSke teorije koje smo ve¢ spomenuli.

Moramo ovdje ukratko prikazati i seriju cudnih, gotovo smijeSnih teorija koje su se razvile
oko te rijeci. Prema prvoj je rije¢ mafia akronim nastao od ,,Morte Ai Francesi Italia Anela“
[,Smrt Francuzima, Italija to Zeli“]. Osim Sto nema smisla, s povijesne je strane ta teorija
posve pogresna. Ta je reCenica, koja potjeCe joS od takozvanih Vespri siciliani (Sicilijanska
vecernja - palermanska revolucija protiv AnZuvinaca iz 1282.), u izvorniku trebala glasiti
,Morti A Li Franzisi Cicilia Inela“ [,Smrt Francuzima, Sicilija to Zeli“], od ¢ega bi nastao
akronim Malfci, koji nema nikakva znacenja.”® Isto vrijedi i za akronim nastao od ,Mazzini
Autorizza Furti Incendi Avvelenamenti“ [,Mazzini ovlasc¢uje krade, poZare, trovanja“], koji je
s povijesnoga gledista posve pogresan.>®

Sada kad smo polje ocistili od mogucih pogresnih tumacenja, moramo se suociti s teorijom
prema kojoj se rije¢ mafija, i to u dana$njemu znacenju, koristila ¢ak i prije 1863. godine.
Kako piSe Enzo Ciconte u eseju Storia criminale, prvi koji je sicilijansku organizaciju nazvao

55 Za detalje vidi rekonstrukciju ove debate u FABRIZIO FIORETTI, La mafia attraverso la letteratura italiana.
Dal romanticismo di Carmelo Piola alla nascita della letteratura d'impegno, SveuciliSte u Zagrebu, Filozofski
fakultet, Doktorska disertacija, 2014., str. 23-26.

% ] u dugome se eseju Giuseppea Guida Loschiava naslova 100 anni di mafia [100 godina mafije] iz 1962. (u
kojemu se nalazi talijanski prijevod ovoga djela) manje ili viSe potvrduje ono Sto je Mosca napisao 1895,
premda na kraju dugoga pisanja zakljucuje da je dramu u potpunosti napisao Giuseppe Rizzoto. Unatoc
Cinjenici da pismo nije ni uzeo u obzir (olito je da nije znao za njegovo postojanje), Loschiavo svoju teoriju
zasniva na informacijama koje mu je proslijedio Natale Cirino, prema njegovu tekstu glumac koji je radio za
Giuseppea Rizzotta. Loschiavo tvrdi da je Gioacchino Funciazza bio vlasnik neke birtije na cesti koja od Palerma
vodi do Monrealea (dakle, nije prodavao kazaliSne ulaznice) te da susret izmedu Rizzotta i Funciazze
najvjerojatnije nije bio slucajnost, ve¢ su se njih dvojica upoznali u zatvoru. Osim nekih nevaznih detalja, i
Loschiavo je smatrao da je osoba koja je uz pomo¢ Funciazze napisala prva dva ¢ina djela bio bas Mosca, iako
na kraju djelo predstavlja kao Rizzottovo. Vidi u GIUSEPPE GUIDO LOSCHIAVO, 100 anni di mafia, Vito Bianco,
Roma, 1962., str. 42-55.

57 Vidi u PASQUALE NATELLA, La parola mafia, cit., str. 57-64.

% Detaljnije vidi u DOMENICO NOVACCO, Considerazioni sulla fortuna del termine «mafia», cit., str. 206;
CLAUDIO LO MONACO, A proposito della etimologia di mafia e mafioso, cit., str. 7; PASQUALE NATELLA, La
parola mafia, cit., str. 18.

% Kako je objasnio i Domenico Novacco, prema nekim je smijesnim teorijama Giuseppe Mazzini (veliki
talijanski domoljub, revolucionar i politi¢ar), bio Sef mafije kojeg ,[...] su konzervativci zamisljali [...] spremnog
na napade nozem“. U DOMENICO NOVACCO, Considerazioni sulla fortuna del termine «mafia», cit., str. 206.
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maffia bio je visoki ¢inovnik Alessandro della Rovere, koji je u pismu svojemu prijatelju
Genovi Thaonu di Revelu, poslanome iz Palerma 1. svibnja 1861. godine, napisao da i na
Siciliji postoji camorra koju ondje nazivaju maffia.®° Luigi Spagnolo u ¢lanku Mafia e mafioso
navodi da je tu rije¢ prvi upotrijebio talijanski domoljub i pripadnik Garibaldijeve vojske
Giuseppe Cesare Abba. U svojemu djelu Storia dei Mille, i to u poglavlju pod nazivom Al passo
di Renda, Abba opisuje zatvorenika Santa Melea, koji je prema Sicilijancima koji su se vratili
na otok s Garibaldijem (poCevsi od svibnja 1860.) maffioso, dakle pripadnik maffije,
tajanstvene organizacije koja upravlja cijelom Sicilijom.®* Pazljivim razmatranjem
spomenutih tekstova zakljuc¢uje se da su prema della Rovereu i Abbi Sicilijanci jos 1861.
spomenutu organizaciju nazivali mafijom. MoZe li se tim tekstovima vjerovati ili ipak ne
moZze? Premda ih Enzo Ciconte i Luigi Spagnolo smatraju vjerodostojnima, sami po sebi ne
odgovaraju ni na jedno naSe pitanje, i to zbog nekoliko razloga. Prije svega trebamo
napomenuti da su oba teksta objavljena nekoliko desetljeca nakon I mafiusi di la Vicaria:
pismo Alessandra della Roverea objavio je njegov prijatelj Thaon di Revel tek 1892. u djelu
Da Ancona a Napoli. Miei Ricordi, a Abbino je djelo, Storia dei Mille, iz 1904. U obama se
slucajevima usto radi o privatnim zapisima koji su ostali zatvoreni u ladicama i koji nikako
nisu mogli utjecati na Sirenje i na razvoj rijec¢i mafia. S druge strane, ¢injenica da su najprije
Abba, a potom i della Rovere culi tu rije¢ izmedu 1860. i 1861. ne objasnjava kako se i od
kojega trenutka ona pocela Siriti po otoku.

No unato¢ tome, problemati¢no je to Sto se spomenuta teorija ne podudara s nekoliko
Cinjenica. Prije svega, kako je ranije spomenuto, u poznatome izvjeS¢u napolitanskoga
¢inovnika Pietra Cala Ulloa od 3. kolovoza 1838. godine, u kojemu se vrlo detaljno i to¢no
opisuje mafijaski fenomen, ne spominje se rije¢ mafija, ve¢ se taj ¢inovnik Kkoristi rije¢ima kao
S$to su bratstvo, sekta i pogotovo stranka. Ako zanemarimo sva povijesna pitanja koja taj tekst
otvara, a koja nisu tema ove analize, zakljucuje se da do 1838. nitko jos nije ¢uo za tu rijec.
Osim Ulloe, jos jedno djelo nedvojbeno dokazuje da prije I mafiusi di la Vicaria rije¢ nije bila
poznata i nije se koristila kao sinonim za svojevrsnu kriminalisticku sektu. Dokaz nam
ponovno dolazi iz knjiZevnosti, i to iz dijalektne poeme u dvanaest pjevanja Griddu o sia lu
sbannutu sicilianu [Cvréak ili o sicilijanskom banditu] iz 1861. godine palermanskoga autora
Carmela Piole.*” Premda se u djelu govori o Lorenzu zvanome Griddu [Lorenzo Cvréak], koji
se od dobroga i poStenoga radnika pretvara u bandita, nama je vazno Sesto pjevanje u kojemu
Lorenzu prilazi Vincenzo, Sef svih zatvorenika Vicarije, tijekom svojega boravka u zatvoru, i
upita ga bi li se pridruZio njegovoj grupi. Ocito je, dakle, da Carmelo Piola opisuje dvije vrste
kriminala: s jedne strane imamo bandita, a s druge mafijasa, koji se ipak takvime ne
predstavlja, ve¢ se naziva camorrista. Vazno je spomenuti da nas takav naziv ne smije
iznenaditi jer se i u kazaliSnoj predstavi I mafiusi di la Vicaria rije¢ mafiusi javlja samo u
naslovu, a u ostatku se Koristi iskljucivo rije¢ camorristi. 1z toga je zapravo vidljivo da rijec¢
nije bila opéepoznata u Palermu i njegovoj okolici. Piola je ocito znao za taj fenomen,
medutim, 1861. godine organizaciju koja se Sirila u zatvoru Vicaria i izvan njega nije nazivao
mafijom.

Ovdje joS moramo u obzir uzeti i baruna Nicoloa Turrisija-Colonnu i njegov kratki esej iz
1864. pod nazivom Pubblica sicurezza in Sicilia nel 1864 [Javna sigurnost na Siciliji 1864.
godine]. Kazemo moramo jer, osim $to je bio bogat i moc¢an, osim $to je bio veliki talijanski
domoljub jo$ prije talijanskoga ujedinjenja, osim Sto je bio parlamentarni zastupnik za
ljevicu i gradonacelnik Palerma, s danasSnjega je stajaliSta barun Nicold Turrisi-Colonna

60 ENZO CICONTE, Storia criminale, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2008., str.7.

61 LUIGI SPAGNOLO, Mafia e mafioso, u La lingua italiana, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, Pisa -
Roma, II, 2006., str. 111-112.

62 Detaljnije o djelu vidi u PIETRO MAZZAMUTO, La mafia nella letteratura, Ando, Palermo, 1970., str. 8-9 i
FABRIZIO FIORETTI, La mafia attraverso la letteratura italiana. Dal romanticismo di Carmelo Piola alla nascita
della letteratura d'impegno, cit., str. 42-46.
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prototip figure politicara koji je istovremeno bio i zastitnik i referent mafije u politici,
konkretno u njegovu slucaju mafije iz palermanske cetvrti Uditore na celu s Antoninom
Giammonom.** UnatoC tome, njegov se esej iz 1864. smatra prvim pokusajem opisa mafije,
no za nasu je temu vazna Cinjenica da se pri opisivanju organizacije i ponaSanja njezinih
pripadnika ne Koristi terminom mafija, nego sekta i sektasi. Barun Nicold Turrisi-Colonna
veli da na Siciliji postoji sekta lopova koja je povezana sa svima na otoku, sekta koja svaki dan
Siri svoje redove, i to medu mladima, medu ¢uvarima imanja i medu brojnim krijumcarima.
Sekta, jos, koja daje i dobiva zastitu i koja ne strahuje od policije ili od pravosuda jer ne
postoje dokazi protiv nje.** Premda je, dakle, kazaliSna predstava I mafiusi di la Vicaria tada
bila jedno od najpopularnijih djela na Siciliji (te je gotovo nemoguce da barun Turrisi-
Colonna nije ¢uo za nju) i unato¢ tomu Sto su Abba, a potom i della Rovere uvjerljivo tvrdili
da se koncept mafija koristio od 1860. do 1861., ideja da se pripadnici te organizacije mogu
nazvati mafijaSima nije ga ni dotakla.

Prvo svjesno ujedinjenje stvari i imena, dakle, prvi trenutak kada je netko odredio da se to
Sto se dogada na Siciliji naziva mafijom dogodio se 25. travnja 1865., dvije godine nakon [
mafiusi di la Vicaria. Kako Sto smo ve¢ spomenuli, toga je dana prefekt Palerma, markiz
Filippo Antonio Gualtiero, poslao Ministarstvu unutarnjih poslova izvje$¢e u kojemu veli
kako na Siciliji postoji cudna udruga nazvana maffia, koja se doslovno ponasa kao svojevrsno
drzavno tijelo jer pomazuci razli¢itim politickim strankama Siri vlastitu mo¢ po cijeloj
Siciliji.®* Unatoc¢ vaZnosti trenutka, intuicija markiza Gualtiera nije imala nikakve konkretne
posljedice, i to jer je njegovo izvjeSce bilo tajno te nije utjecalo na Sirenje te rijeci, a osobito
na Sirenje takva njezina znacenja. Dokaz tomu, kao Sto smo ve¢ spomenuli, nalazi se u Nuovo
vocabolario siciliano-italiano [ Novi sicilijansko-talijanski rjecnik] iz 1868., u kojemu Antonino
Traina navodi da je mafija , [...] (n)eologizam kojim se opisuju ponaSanje prepotentne osobe,
njezine rijeci ili Sto drugo“® Premda je definicija znatno duZa i premda Traina kao sinonim
za mafiju biljezi, medu ostalima, arogantnost i brutalnost, klju¢no je da ta definicija, koja je
ujedno i prva javna pojava te rijeci, mafiju oznacava kao neologizam i kao oblik bahatoga
ponasanja. Dakle, daleko je od ideje da se radi o politickoj sekti. Za Sicilijance je, dakle, rijec¢
jo$ uvijek nepoznanica te su je do Moscina kazaliSnoga teksta posve ignorirali. Kao dodatni
je dokaz dovoljno otvoriti sicilijanske rjecnike do 1868. Naprimjer, u rjecniku Francesca i
Michelea Pasqualina iz 1859. godine nema ni traga rije¢i mafija.®’ Isto vrijedi i za rje¢nik
Giuseppea Biundija iz 1857., unato¢ njegovoj tvrdnji da je traZio nove sicilijanske rije¢i medu
govornicima sicilijanskoga dijalekta, a nije se kao ostali koji su sastavljali rjecnike bazirao
isklju¢ivo na knjiZevnim djelima.®® Zanimljiv je u ovome segmentu i autor Vincenzo
Mortillaro, koji u prvo izdanje svojega Nuovo dizionario siciliano-italiano [Novi sicilijansko-
talijanski rjecnik] iz 1853. nije uvrstio rije¢ mafia, a u drugo ju je izdanje iz 1876. ne samo
uvrstio veé i opisao kao rijec¢ Cije porijeklo valja traziti u dijalektu iz Piemontea i koja je

6 SALVATORE LUPO, Storia della mafia, cit., str. 64; JOHN DICKIE, Cosa Nostra, cit., str. 26-35.

¢ U nastavku cijeli odlomak na talijanskome jeziku: ,[...] in Sicilia esiste una setta di ladri che ha rapporti in
tutta l'isola, e della quale i nemici d’Italia potrebbero giovarsi. Setta che trova ogni giorno nuovi affiliati nella
gioventu piu svelta della classe rurale, ne custodi dei campi e nell’agro palermitano, nel numero immenso dei
contrabbandieri, che da e riceve protezione da tutti coloro che sono obbligati vivere in campagna dagli
affittuarii, dai mandriani, che da protezione e riceve soccorsi da certi uomini, che vivono col traffico ed interno
commercio, che poco o nulla teme la forza pubblica, perché crede potersi facilmente involare alle sue ricerche,
che poco teme la giustizia punitrice, lusingandosi nella mancanza delle prove, e per la pressione che si esercita
sui testimoni [...].“ NICOLO TURRISI-COLONNA, Pubblica sicurezza in Sicilia nel 1864, 1la Palma, Palermo - Sdo
Paulo, 1988., str. 43.

6 Vidi u PIETRO ALATRI, Lotte politiche in Sicilia sotto il governo della Destra (1866-1874), Torino, Einaudi,
1954, str. 92-93. Takoder vidi u SALVATORE LUPO, Storia della mdfia, cit., str. 14; JOHN DICKIE, Cosa Nostra, cit.,
str. 49-50.

66 Vidi biljesku broj 29.

67 FRANCESCO PASQUALINO, MICHELE PASQUALINO, Dizionario Siciliano-Italiano compilato su quello del
Pasqualino, Catania, 1859.

% Vidi Prefazione [Uvod] u GIUSEPPE BIUNDI, Dizionario Siciliano - Italiano, Lauriel, Palermo, 1857.
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sinonim za camorru.*® Premda se moZemo vratiti do 18. stoljeca, do rje¢nika Michelea
Pasqualina iz 1789. godine, ni u jednome sicilijanskom rjecniku prije Trainina ne nailazimo
na rije¢ mafia.”” To nam jos jednom pokazuje da ona do djela I mafiusi di la Vicaria nigdje nije
bila zabiljeZena te da je u Sezdesetim godinama 19. stolje¢a mafija odista bila neologizam.

No kako bismo potpuno razotkrili povijest rijec¢i mafija, ali i sve matrice koje su snazno
utjecale na njezinu evoluciju i koje su je ubrzo dovele do kaosa i do galaksije definicija,
potrebno se sada posvetiti samome tekstu djela I mafiusi di la Vicaria, a osobito svemu Sto je
uslijedilo nakon njegova velikoga uspjeha.

6 VINCENZO MORTILLARO, Nuovo dizionario siciliano-italiano, Palermo, 1853.; VINCENZO MORTILLARO,
Nuovo dizionario siciliano-italiano, cit., str. 648.

70 MICHELE PASQUALINO, Vocabolario siciliano etimologico italiano e latino, Reale Stamperia, Palermo, 1789.,
svezak 3. Moramo napomenuti da se u ovome rjecniku moZze pronaci lema mafuie, vrlo slicna mafiji, sa
znacCenjem 'Sala o neCemu bezvrijednome'.
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I mafiusi di la Vicaria i njihov ,,nevjerojatan” preobrazaj

Predstava se otvara u jednoj od brojnih ¢elija burbonskoga zatvora u Palermu zvanoga La
Vicaria.”* Djelo opisuje dogodovstine skupine zatvorenika tijekom nekoliko dana 1854.
godine, dakle prije talijanskoga ujedinjenja. U poCetnim se scenama upoznajemo s glavnim
likovima te svjedo¢imo dvoboju drvenim Stapovima izmedu Totoa lu Spannucchiate (u
prijevodu Totoa bez Dlaka), Ricua Balata i Turija (Turiddua) lu Masticusa (Umisljenoga
Turija). Cuvari prekidaju njihov dvoboj i nareduju im da stanu jer dovode novoga
zatvorenika, Minicua Chianteddu. U trecoj se sceni upoznajemo s jo$ jednim likom, Nunziom
'u Cavaliereom, koji je Spijun i radi za policiju, a u Cetvrtoj i petoj sceni predstavljeni su nam
ostali klju¢ni likovi, medu njima don Leonardo i lachinu (ili Gioacchino) Funciazza. Potrebno
je ovdje najprije istaknuti da je lik don Leonarda u samome srediStu predstave. Naime, on
nema nikakve veze s ostalim zatvorenicima i predstavljen je kao svojevrsni deus ex machina
jer ne poznaje navike i Zargon zatvorenika te stalno postavlja pitanja koja omogucuju
gledateljima, ali i Citateljima, da shvate njihova ponaSanja, tradicije i jezik. lachinu Funciazza
je Sef zatvorenika, Covjek kojega svi poStuju i kojega se najviSe boje. Gotovo polovica
dramskoga teksta napisana je kao komi¢no-poucno djelo pa se Cesto moZe naiéi na dijaloge
koji, premda su ozbiljni, zvuce komi¢no te nam opisuju navike i obi¢aje u zatvoru. Primjerice,
u osmoj sceni prvoga ¢ina doznajemo da svi novi zatvorenici lachinuu Funciazzi moraju
platiti danak, kasnije nazvan pizzo, i to za krevet u kojemu e spavati i za ulje za svjetiljku koja
se svake veceri pali u Cast BlaZenoj Djevici Mariji. lachinu Funciazza tako odluci naplatiti
pizzo novome zatvoreniku Minicuu Chianteddi, koji se s njime upusta u dijelom ozbiljnu, a
dijelom komicnu igru rijeCima: kad lachinu upita Minicua da ustane jer mu mora nesto redi,
on mu odgovori da nije u stanju jer ima ,romanti¢ne“ bolove (umjesto reumati¢ne); kad ga
[achinu upita je li upoznat sa ,stilom“ (nacinom) Zivota u tome zatvoru, Minicu mu uzvrati
pitanjem je li taj ,stil“ sastavljen od Celika. Konstrukcija toga dijaloga nije nesvrsishodna:
kako se doznaje u drugome ¢inu, Minicu Chiantedda je camorrista proprietario, dakle istoga
je ranga kao lachinu, no on ga nije prepoznao i upravo se zbog toga, premda dobro poznaje
navike zatvorenika, Minicu pretvara da je glup. Osim tih aluzivnih diskursa, pokretac je
prvoga ¢ina zasigurno igra karata koju zatvorenici zapocinju ve¢ od Seste scene. Kad lachinu
dozna da se igra bez odobrenja onoga tko je izabran kao camorrista di giornata (glavni
camorrista dana), koji na kraju mora uzeti takozvanu decimu, porez na dobit, te da je Nunzio
uspio otuditi novac od don Leonarda, naredi Nunziju da novac vrati te mu otvoreno kaZe da
zna da radi za policiju kao Spijun. Nunzio uspije okrenuti Totoa, Ricua i Turija protiv
lachinua, ali kad dodu pred lachinua s namjerom da ga rane, on im na prijateljski nacin
obznani da je Nunzio u krivu te im tako dokaZe svoju mo¢ u zatvoru. U dvanaestoj sceni u
zatvor ulazi I'Incognito (Nepoznati). Kao $to je uobicajeno, lachinu izabere camorristu dana,
Turija, koji od novoga zatvorenika mora uzeti pizzo. Problem je u tomu $to I'Incognito ne Zeli
razumjeti pravila zatvora i kada se kod njega pojavi lachinu i ponovo mu ih objasni, on mu se
pribliZi da mu nesto Sapne. Odjednom se Iachinu digne i poc¢ne ljubiti ruke I'Incognitu koji
mu, kada sazna da pred sobom ima Iachinua Funciazzu, kaZe da je na dan kad je priveden
dosao kod njega da se upoznaju. lachinu obavijesti ostale camorriste da l'Incognito ne mora
nista platiti i to ih sve osim don Leonarda toliko uzruja da napadnu Iachinua nozevima. Cuvsi
da dolaze vojnici, po¢nu plesati kao da se igraju.

U drugome c¢inu pratimo tragican epilog Spijuna Nunzija. Svjestan da svi znaju da radi za
policiju, odluci poslati pismo Sefu policije, kavaliru Maniscalcu, i zatraziti da ga premjesti u
drugi dio zatvora. Osim Sto zatvorenici doznaju da je Minicu Chiantedda camorrista
proprietario i da im je uz Iachinua i on Sef, joS su dva dogadaja iz drugoga ¢ina klju¢na za

71 Analiza teksta provedena je prema inacici koja se nalazi u ALFREDO BARBINA (urednik), Teatro verista
siciliano, Cappelli, Bologna, 1970., str. 31-139.
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razumijevanje predstave. Naime, u osmoj sceni don Leonardo i lachinu Funciazza u $ali piSu
dugo pismo koje Iachinu Salje u drugi dio zatvora. Premda je scena osmisljena komic¢no, u
njoj don Leonardo nesvjesno Nunziju piSe smrtnu kaznu jer zatvorenici drugoga dijela
zatvora iz njihova pisma doznaju da je Nunzio Spijun te da ga moraju ubiti. Drugi ¢in zavrSava
[achinuovom molitvom i traZzenjem oprosta od Boga za taj veliki grijeh. Za to vrijeme ostali
zatvorenici slave, a svecenik ide prema dijelu zatvora u kojemu je Nunzio upravo ubijen.
Osobito je vazno S$to se u ovome djelu prvi put u tancine opisuje tipican sastanak
organizacije. lachinu prije svega naredi don Leonardu da ode nekamo prosetati jer nije dio
njihove grupe. Kada se svi okupe, Minicu Chiantedda predlaze svim prisutnima da Ricu
Balata postane picciotto di sgarro, odnosno da mu se dopusti da napreduje u organizacijskoj
hijerarhiji. Nakon Sto svi prihvate prijedlog, Ricu mora improvizirati duel s Turijem, koji je
dio toga kratkoga postupka.

0 kazaliSnoj predstavi I mafiusi di la Vicaria napisano je odista mnogo te bi joj bilo potrebno
posvetiti zasebnu knjigu samo da bi se saZele sve teorije i interpretacije. Premda se ne
moZemo upustiti u tako opseznu analizu, potrebno je ovdje naglasiti nekoliko €injenica. Prije
svega, uspjeh ovoga djela nije sluc¢ajnost, nego je ono (u kontekstu sicilijanske kazaliSne
scene) savrSen spoj sicilijanske popularne tradicije i novine opisa zatvorske kriminalne
organizacije, na $to je ukazao Saverio Di Bella.””? Ako se tekst predstave usporedi sa
sicilijanskim popularnim pjesmama, poput pjesama Lionarda Viga (1857.) ili Salomoena
Marina (1867.), uocava se da je Mosca iz njih prenio niz klju¢nih toposa te da je pazio da
njegovi likovi oponaSaju mentalitet sicilijanske popularne kulture. Kao primjer moZemo
uzeti Nunzijevo ubojstvo, koje se ne moZe povezati samo s mafijaSkim fenomenom, ve¢ se
mora povezati i sa sicilijanskom tradicijom, koja je puna pjesama u kojima se ubojstvo
Spijuna opisuje kao pravedan ¢in. Da Mosca nije uveo taj ekstremni Cin, cijela bi kazaliSna
predstava djelovala nerealno. Cola Pitaggiu ili Turri di Paterndo samo su neka od imena
Spijuna koja moZemo pronacdi u popularnim pjesmama u kojima im se zaziva sve najgore, od
,pranja“ glave u zatvorskoj zahodskoj Skoljki (takozvanoga cascittunija) pa sve do smrti.”?
Zanimljiv je i tekst koji u drami izgovara Iachinu u sedmoj sceni prvoga ¢ina: ,Cu vu parru ca
mpalermu iti / a visitari la bedda citati / Mi salutati li faretelli amici / E pura da sventurata di
me matri.“ (,Govorim s vama koji idete u Palermo / u posjet tom lijepom gradu / pozdravite
prijatelje i bra¢u / i pogotovo moju nesretnu majku.“). Unato¢ tomu $to je pjesma zapravo
prepisana te se nalazi u zbirci Lionarda Viga, naglasava mit majke, koji je za sicilijanske
zatvorenike posebno vazan, a za koji je Mosca zasigurno znao te ga je maestralno uveo u
svoju predstavu.’*

Premda je tema predstave bila posvemasnja novost u popularnome sicilijanskom kazalistu,
na Siciliji 19. stolje¢a prisustvo kriminalne organizacije u palermanskome zatvoru Vicaria
bilo je op¢epoznato. Za potvrdu je dovoljno ve¢ spomenuto djelo Griddu o sia lu shannutu
sicilianu Carmela Piole iz 1861., u kojemu Vicenzu govori Lorenzu da je tijekom boravka u
zatvoru Vicaria bio camorrist i da je kontrolirao ostale zatvorenike.” Izvan Sicilije javljaju se
mnoga svjedocenja o djelima slicnima onome koje je Mosca postavio na scenu. Primjerice,
Jean-Jacques Bouchard objavio je jos 1632. godine dnevnik u kojemu opisuje svoje putovanje
od Rima do Salerna i u kojemu tvrdi da je ve¢ tada u zatvoru Salerna postojala osoba zvana
priore (prior), koja je upravljala zatvorenicima i uzimala od njih novac za svjetiljku koja je

72 SAVERIO DI BELLA, Risorgimento e mafia in Sicilia: I mafiusi di la Vicaria di Palermo, Pellegrini, Cosenza,
1991, str. 20-23.

73 Vidi u LIONARDO VIGO, Opere, Catania, 1870.-1874., Vol. ], str. 492-500. (Napominjemo da je ovo proSireno
izdanje prvoga iz 1857.); SALVATORE SALOMONE-MARINO, Canti popolari siciliani in aggiunta a quelli del Vigo,
Giliberti, Palermo, 1867., pp. 225-240. Detaljnije o pjesmama sicilijanskih zatvorenika tijekom 19. stolje¢a vidi
u ANTONINO UCCELLO, Carcere e mafia nei canti popolari siciliani, Libri Siciliani, Palermo, 1965., str. 43-77.

7+ LIONARDO VIGO, Opere, cit., str. 493.

75 Vidi u FABRIZIO FIORETT]I, La mafia attraverso la letteratura italiana. Dal romanticismo di Carmelo Piola alla
nascita della letteratura d'impegno, cit., str. 42-46.
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morala gorjeti cijelu no¢.”® lako Bouchard ne spominje nikakvu organizaciju u zatvoru, ocito
je da su neke navike bile duboko proSirene u juznim talijanskim zatvorima. Marc Monnier u
svojemu djelu La camorra iz 1863. opisuje gotovo sve $to su Mosca i Rizzotto postavili na
scenu i dodaje da se ta organizacija razvija u svim zatvorima od Napulja do Sicilije i da su te
male skupine zatvorenika camorrista medusobno povezane.”

Nijedno od tih djela ne stoji kao dokaz da se Mosca njima koristio pri pisanju svojega
dramskoga teksta. Kako je ranije objasSnjeno, taj sicilijanski ucitelj koristio se izravnim
svjedoCenjima zatvorenika Gioacchina Funciazze, koji je potom, uostalom, prikazan kao
glavni lik u predstavi. Ona samo potvrduju da se I Mafiusi di la Vicaria mogu citati i kao
svojevrsna reportaza iz zatvora u kojoj su iznesene navike, obicaji i pravila zatvorenika, ali i
presjek sicilijanske popularne kulture. Da se na predstavu gledalo iz te perspektive, rijec¢
mafia najvjerojatnije bi se posve drugacije razvijala tijekom 19. stoljeca. Interpretacija
kazaliSne predstave Gasparea Mosce jedan je od klju¢nih problema povijesti rije¢i mafija te
jedan od razloga zbog kojih se ona pretvorila u viSeznacnu rijec s galaksijom definicija.

Jedan je od najvaznijih likova djela Incognito, o kojemu dosad nismo mnogo rekli. Premda u
djelu progovara tek nekoliko recenica, njegova je nazo¢nost medu zatvorenicima toliko
vazna da iz nje proizlazi niz teorija. Naime, prema predaji, iza lika Incognita krije se
sicilijanski politicar Francesco Crispi, bududi talijanski premijer. Upravo njegov identitet, uz
razgovor s lachinuom Funciazzom, potvrduje da su mafijasi iz Vicarie i otocka politicka elita
Cak i prije talijanskoga ujedinjenja bili u vrlo tijesnoj vezi. Ako je istina da je Incognito traZio
Funciazzu u Palermu, ocito je da odnos izmedu mafije i politike ne prestaje izvan zatvora.
Dapace, i vani su spremni pomo¢i jedni drugima. Massimo Onofri dodaje da njihov odnos
opravdava tvrdnju da je na Siciliji ve¢ tada uvelike vladao zakon tiSine, poznatiji kao omerta,
jer se, osim nekoliko recenica, ve¢ina razgovora izmedu Funciazze i Incognita dogada Saptom
pa ni publika ne zna o ¢emu su govorili.”®

Iz svega dosad iznesenoga proizlazi da se prvo poznato znacenje imenice mafiusi odnosilo na
grupu osoba koje su postivale tradicije sicilijanske popularne kulture, ali su Zivjele i ponasale
se prema pravilima svoje organizacije, s vlastitom hijerarhijom koja prati zakon tiSine,
zahtijeva uplatu takozvanoga pizza, nareduje ubojstva i u tijesnoj je vezi sa sicilijanskim
politicarima, osobito u doba ujedinjenja Italije.

Godine 1863. kazaliSna je predstava postala jedna od najvecih talijanskih uspjesnica, a ve¢ je
zapoceo i proces ujedinjenja Italije. Mnogima nije odgovaralo Sirenje informacije da medu
otoCkim stanovnicima postoji organizacija koja ima vlastita pravila i koja pomaZe
politicarima. Stoga se slika mafije morala ,ocistiti“ i uskladiti s moralnim nacelima. Ne smije
se ovdje zaboraviti djelo baruna Turrisija-Colonne iz 1864. godine, kratki esej u kojemu
potvrduje sve $to se iznosi u predstavi, premda ne spominje izrijekom rije¢ mafia. Gaspare
Mosca 1864. godine napusta kazaliSnu skupinu, a Giuseppe Rizzotto dodaje treéi €in, koji
mnogi smatraju neuspjelim pokusajem ,ubojstva“ mafije, odnosno svojevrsnoga njezina
preobraZzaja. Domenico Pantano obrazlaZze da su treé¢i ¢in komedije Rizzottu nametnuli
sicilijanski mo¢nici koji nisu bili zadovoljni slikom Sicilije koja je proizlazila iz prvih dvaju
¢inova. Zahtijevali su stoga drasti¢nu promjenu.” Massimo Onofri ispravno je istaknuo da je
prvi prikaz mafije bio toliko opasan za dio sicilijanske inteligencije da ga je odmah trebalo
anestezirati i gotovo izbrisati.®® Sto se zapravo dogodilo? Dogodila se cenzura, ali ne cenzura
javne organizacije poput Index Librorum Prohibitorum, vec¢ se tijekom samoga nastanka djela

~

¢ PASQUALE NATELLA, La parola 'mafia’, cit., str. 18.
77 MARC MONNIER, La camorra, G. Barbéra, Firenze, 1863., str. 1-31.
8 MASSIMO ONOFRI, Tutti a cena da don Mariano, Bompiani, Milano, 1996., str. 55.

9 DOMENICO PANTANO, Una proposta di messa in scena, u SAVERIO DI BELLA, Risorgimento e mafia in
Sicilia: I mafiusi della Vicaria di Palermo, cit., str. 95.

80 MASSIMO ONOFRI, Tutti a cena da Don Mariano, cit., str. 62.

~

~
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umijeSala jedna od najprimitivnijih i zastarjelih ideologija Mediterana koja je, vrijedi
ponoviti, plod bolesnoga sicilijanskog drustvenog i ekonomskog sustava. Radi se o
sicilijanistickoj ideologiji, u kojoj se skriva klju¢ za shvacanje ove kratke povijesti, ali i
buducega ponaSanja intelektualaca. Ta ideologija izvire i pojavljuje se na sceni ¢im se dobro
ime Sicilije dovede u vezu s ,izmisljenim“ fenomenom mafije, ali i drugim , neistinama“ poput
siromastva ili raSirene nepismenosti. Sicilijanisticka je ideologija, prema rijecima Giuseppea
Carla Marina, bliza fundamentalizmu nego nacionalistickoj ideologiji. Ona u znanstvenim,
povijesnim i knjiZevnim djelima nastoji prikazati Siciliju kao idilicno mjesto da bi opravdala
stanje koje je za druge moZda neprihvatljivo, ali je za dio Sicilijanaca najbolja inacica
stvarnosti.®

Krivac je za tu ideologiju ve¢ spomenuti parazitarno-barunski sustav, koji je dominirao
Sicilijom od srednjega vijeka - sustav u kojemu je upravljanje svim posjedima i gotovo
ukupnim bogatstvom u rukama maloga broja Sicilijanaca, koji raspolazu i nizom drugih
privilegija, a pritom unistavaju svaki pokus$aj unapredenja i modernizacije Sicilije. Tijekom
druge polovice 18. stolje¢a burbonskim su se carstvom Sirili novi ideali poput jednakosti i
slobode, a uz njih i potreba za dubokom ekonomskom i drustvenom reformom. Sicilijanski
parazitarno-barunski sustav nasao se tako u srediStu pozornosti jer se takav drustveni ustroj
jednostavno nije mogao dugo tolerirati. Potkralj Domenico Caracciolo i njegovi nasljednici
uveli su stoga nove i drasticne reforme poput renoviranja katastra i novoga nacina
oporezivanja.®* Osim brojnih reformi, barunski je sustav ubrzo usao u duboku krizu i zbog
sve vecega dugovanja sicilijanske aristokracije koja nije uspjela prebroditi ekonomsku krizu,
s ¢ime su povezani manji prihodi od vlastitih imanja. Upravo je ta nova i oslabljena pozicija
aristokracije dovela u pitanje ne samo njihov parazitarni i gotovo hegemonisticki
paradrzavni sustav ve¢ pogotovo pravila i nacela toga sustava koja su dotad bila neupitna. Ta
je klasa podjelu svojih zemljiSnih posjeda (koji su u nekim slucajevima bili veli¢ine polovice
[stre) smatrala potpuno neprimjerenom, a njihovo cjepkanje suprotnim svim BoZjim
pravilima jer su tvrdili da su posjedi dar kojim je Bog nagradio njihove ,velicanstvene“ pretke
te ih stoga nitko i niSta ne moZe oduzeti izravnim nasljednicima, koji ih posjeduju
posredstvom nebeskoga zakona. Sicilijanisticka ideologija nastala je bas u trenutku kada su
temelji toga sustava dovedeni u pitanje te je posljedi¢no na samome kraju 18. stoljeca cijela
ta klasa reagirala na jedini nacin koji su poznavali - pokusajem poistovjecenja Sicilije sa
samima sobom, s barunima, koji su ujedno nasljednici i nositelji glavnih nacela sicilijanskoga
drustva i sicilijanske velicanstvenosti. U djelu L'ideologia sicilianista [Sicilijanisticka
ideologija] Giuseppe Carlo Marino duboko je analizirao njihove postupke i utvrdio da su se
odvijali u nekoliko etapa.®® Prva je zasigurno nastanak posve neobjektivne historiografije
koja je velicala proslost Sicilije te nastojala dokazati nadmoc i veli¢inu otoka i njegovih Zitelja
nad ostalom populacijom. Simptomati¢na je tvrdnja da je Hipokrat zapravo plagirao
Epicarma iz Sirakuze.®* Jedan je od toposa te ideologije, koji se na samome kraju 18. stolje¢a
drasti¢no proSirio, ideja da su za sve krivi ,drugi“ Razvila se tako zamisao da su Siciliju
oduvijek maltretirali ,drugi, a osobito sjevernjaci. Kako piSe Marino: ,[...] ako se razlog i
krivac za loSe stanje Sicilije pronadu izvan otoka, iz toga slijedi da su svi koji su na otoku, od
prvih do zadnjih, u najgoremu slucaju tek Zrtve.”®> Ta je zamisao, Sto Ce se kasnije i pokazati,
bila duboko raSirena medu dijelom sicilijanske inteligencije koji je pokuSao prosiriti
uvjerenje da je mafija izmiSljotina sjevernjaka koji su time Zeljeli uvrijediti dobri duh
Sicilijanaca i njihova otoka.

81 GIUSEPPE CARLO MARINO, I Padrini, cit., str. 16.

82 Vidi u PASQUALE HAMEL, Breve storia della societa siciliana 1780 - 1990, cit., str. 27-32.
8  GIUSEPPE CARLO MARINO, Lideologia sicilianista, Flaccovio, Palermo, 1988.

8¢ Ibid., str. 60.

8 Ibid., str. 65.
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JoS je jedna od klju¢nih tocaka te ideologije zasigurno Sicilia felix.®®* Radi se ustvari o
odbijanju svake kritike stvarnoga stanja na Siciliji i upornome prikazivanju i opisivanju otoka
kao lijepoga i velicanstvenoga mjesta. Moderna historiografija to prepoznaje kao suludi
pokusSaj barunske klase da sakrije razne poteSkoce, primjerice problem velikoga broja
siromasnih seljaka i radnika, a sve kako ne bi morali istraZiti uzrok tomu, ali i svim ostalim
problemima (za koje su, podrazumijeva se, upravo oni bili izravni krivci). Sve je to, dakle,
plod precizne strategije sicilijanskih vladara, koji su u trenutku kada je njihov vlastiti
feudalni sustav upao u duboku krizu morali prikazati vlastite privilegije kao neSto sasvim
prirodno i kao nesto $to im pripada prema BoZjemu zakonu. lako smo na samome pocetku
ove kratke price kratko spomenuli tragi¢ni epilog Francesca d’Aquina, Princa iz Caramanica,
da bismo istaknuli koliko je ljubomorno sicilijanska elita ¢uvala svoje privilegije i na $to je sve
bila spremna da ih zadrZi, ne moZemo ne spomenuti i Francesca Paola Di Blasija. Bio je to
pripadnik niZe aristokracije, veliki ljubitelj Rousseaua, poznat po tome Sto je bio prvi
sicilijanski intelektualac koji je otvoreno napadao barunski sustav i pisao da se radi o
najvecemu zlu na otoku. Njegova se teorija zasnivala na zamisli da svaka duboka promjena
toga sustava mora poteci od samih Sicilijanaca, koji se najprije moraju obrazovati i kulturno
uzdignuti, a tek onda pristupiti revoluciji. Jasno i glasno je tvrdio da su svi ljudi isti i da svi
imaju jednaka prava, Sto sicilijanski baruni nisu Zeljeli cuti. To ga je najprije dovelo do
izolacije, a potom i do smrti. Premda ga nisu otrovali poput Princa iz Caramanica, nakon
kratkoga sudenja koje je imalo sva obiljezja farse, 20. svibnja 1795. sudski mu je krvnik
odrubio glavu.t’

Nakon propasti svih pokusSaja burbonske vlasti da reformira Siciliju, ta je ideologija sve viSe
nalikovala na politicki projekt stvaranja nekoga oblika sicilijanske drzave koji se zasniva na
parazitarno-barunskome sustavu, svojevrsne drZave bez drZave. Premda je to ostao samo
pokusaj bez stvarnih posljedica, nakon smaknuc¢a Di Blasija sve je veci broj intelektualaca
otvoreno napadao takav nacin upravljanja te je politicka komponenta te ideologije ubrzo
nestala. Ideologija je prezivjela i tijekom prve polovice 19. stoljeca, kada su znanstvenici i
akademije odlucno i svim sredstvima pokusali predstaviti Siciliju kao kolijevku talijanskoga
jezika i talijanske kulture, a nakon talijanskoga ujedinjenja sva je kljucna nacela
sicilijanisticke ideologije, osim prezivjelih baruna, preuzela i nova vodeca klasa, dio
intelektualaca i politicara, koji su se njome okoristili istom u trenucima kada im je to bilo
najpotrebnije, i to tako Sto su ,drugima“i sjevernjacima pripisivali sve sicilijanske probleme.

[z svega Sto je dosad izneseno jasno je zasto je popularnost kazalisSne predstave I Mafiusi di
la Vicaria jednome dijelu Sicilije predstavljala problem, a jasno je i zaSto su se pojavile
cudnovate definicije i hipoteze o samoj etimologiji rije¢i mafija poput, prisjetimo se, one iz
1876. u Nuovo dizionario siciliano-italiano [Novi sicilijansko-talijanski rjecnik] Vincenza
Mortillara, koji je tvrdio da je mafija rijec iz pijemontskoga dijalekta proSirena na ostatak
[talije, odnosno da ne potjece sa Sicilije, ve¢ od ,drugih”. Pored toga, zamisao da je Sicilia felix
zemlja u kojoj politicCke konce vuku bivsi zatvorenici s vlastitom kriminalistickom
organizacijom i vlastitim ritualima bila je posve neprihvatljiva u novoj i ujedinjenoj Italiji u
kojoj je i Sicilija. Stoga se sicilijanisticka ideologija morala uplesti i za sve okriviti stari
burbonski reZzim, nikako domace, uvijek i samo ,druge” Sve nas to zapravo dovodi do
zakljucka da je rije¢ mafija, poput fenomena koji je oznacavala, od samoga pocetka morala
biti pod kontrolom, tim viSe $to je oCito postala problem cijele talijanske drzave (a kasnije i
SAD-a).

8 Vidi u ibid,, str. 65-70.

87 ViSe o Francescu Paolu Di Blasiju vidi u ibid., str. 70-76. Jedan od najljepsih prikaza straha sicilijanskih
intelektualaca i baruna pred Di Blasijevim teorijama nalazi se u romanu LEONARDO SCIASCIA, 1l consiglio
d’Egitto, Einaudi, Torino, 1977., str. 22-24.
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Sve Sto je izneseno jasno se vidi iz trecega €ina kazaliSnoga djela, koji je napisao Giuseppe
Rizzotto. Scena se otvara u lachinuovoj ku¢i nakon ujedinjenja Italije, Sto se razaznaje po
tomu Sto glavni likovi viSe ne razgovaraju o tariju (sicilijanskoj valuti prije 1861.), nego o
lirama. U nekoliko navrata pjevaju i pjesmu La Marianna va 'n campagna, koju je na otok sa
sobom donijela Garibaldijeva vojska. Treci se ¢in odvija tijekom jednoga jutra. Na sceni su svi
likovi iz prvih dvaju ¢inova, koji su sada slobodni drzavljani Kraljevine Italije, a ranije to nisu
bili, a uz njih Rizzotto na scenu pridodaje lachinuovu suprugu Carmelu, njihova sina Paliddua
i lachinuova pomo¢nika Pasqualea Ardichella. Iachinu viSe nije capo camorrista, nije vise
pripadnik kriminalisticke organizacije, ve¢ radi kao postolar i ima vlastiti du¢an. On sam to
nekoliko puta ponavlja, osobito kad mu se obrate i kad ga nazovu ,zio lachinu“ (zio ili zu je u
to vrijeme bila titula za Sefove), na $to on odgovara da je sada dobar ¢ovjek koji radi poSten
posao i hrani svoju obitelj na ¢astan nacin. Opcenito se treci ¢in znatno razlikuje od ostalih
dvaju: osim spomenute titule, Rizzotto se viSe ne Kkoristi rijeCima iz kriminalistickoga
Zargona, a izbjegava i igre rije¢ima i komi¢ne scene koje su, medu ostalim Cciniteljima,
doprinijele uspjehu predstave.

Osim tih vazZnih razlika, cijeli je tre¢i ¢in usmjeren na kontrast izmedu preobraZenoga
lachinua i bivsih zatvorenika camorrista Ricua, Minicua i Turija, koji su k njemu dosli da ga
pokusaju privuci natrag u svoju kriminalisticku organizaciju. Tre¢i ¢in, dakle, nema pravu
fabulu, ve¢ je sastavljen kao svojevrsna duga debata izmedu Iachinua i ostalih bivsih
zatvorenika. Rizzotto pritom Cesto podsjeca gledatelje i Citatelje da je [achinu sada poSten
covjek. Najbolje se to ogleda u Iachinuovu govoru iz trece scene, koji stoga treba nakratko
spomenuti. Kada ga Minicu upita zaSto nije zahtijevao prava koja mu pripadaju kao Sefu
camorrista sada kada je iziSao iz zatvora, lachinu mu odgovara: ,Savjest mi to brani jer ne
Zelim niSta od onoga Sto mi pripada kao camorristu. Radim kao postolar, zaradujem kruh na
posten nacin, hranim svoju obitelj i to mi je dovoljno.”

U lachinuovu preobrazaju, naravno, vaznu ulogu ima lik Incognita. Ricu, Minicu i Turi optuZe
Iachinua da je Spijun jer se nije htio vratiti u redove camorre i medu njima nastaje tu¢njava,
a potom se u posljednjoj sceni pojavi Incognito koji smiruje taj sukob i donosi rasplet. Prije
svega kaZe lachinuu da je primljen u takozvanu Societa Operaia di Mutuo Soccorso — ondaSnju
zadrugu Kkoja je Stitila prava obrtnika i seljaka - a preostalima upucuje da ¢e ih zakon znati
kazniti ako i dalje namjeravaju ostati camorristi. Evo Sto lachinu odgovara Incognitu i time
zatvara Cin: ,Gospodine, oprostite im. Oprost je najplemenitija osveta. Nadam se da ¢e im moj
primjer posluziti da i oni pronadu poSten posao jer je posao jedino Sto moZe usreciti covjeka
i njegovu obitelj i omoguciti slavu citavoj naciji.”

Iz njegova se govora moZe razaznati nova moguénost odredenja mafije. Operacija
uskladivanja s moralnim nacelima, odnosno prociS¢avanja slike mafije, dovela je do ideje da
politika tu organizaciju moZe kontrolirati i unistiti, iako ona postoji i izvan zatvorskih
zidina.®® Incognito koji prijeti Ricu, Minicu i Turiju najbolji je primjer. Nadalje, treé¢i nas ¢in
vodi do zakljucka da u ujedinjenoj Italiji, koja ima vlastiti drZzavni aparat, nema mjesta za
mafiju - ona je posve nepotrebna. Na promisljanje potice i recenica koju Rizzotto pripisuje
liku Iachinua, a koja je osobito vazna za shvacanje kazaliSne predstave. Izgovara je u cetvrtoj
sceni trecega Cina: ,[...] sloZit ¢ete se sa mnom kad kazem da su za mnoge nevolje i Stete krivi
stari vladari koji su zanemarili odgajanje drustva i, ostavljajuéi ga u neznanju, poveli mladez
u pogresnom smjeru.“ Prema tomu, mafija je plod loSe burbonske vladavine i s njom se
moralo suradivati tijekom procesa ujedinjenja (zbog cega je Incognito trazio lachinua
Funciazzu), ali kada 1861. na celo drzave zasjedne nova prosvijetljena vlada, njezino
postojanje postane nepoZeljno. Mafija postaje starina, ostavstina takozvanoga Ancien Regime
i ostavstina drugih, a ne plod Sicilije. Iachinu je to razumio i odlucio se posvetiti poStenome
Zivotu postolara.

8  QOpseznije vidi i u MASSIMO ONOFRI, Tutti a cena da Don Mariano, cit., str. 61.
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Da bi slika mafije koju nam Rizzotto nudi bila jasnija, dovoljno je nakratko sagledati cCetvrti
Cin, koji je dodan oko 1865. i koji je postavljen kao prolog. Prije svega valja napomenuti da su
izdanja s tim uvodnim cinom rijetka jer su ga mnogi urednici jednostavno smatrali
nepotrebnim. Ukupna radnja, koja traje tek dva sata, zbiva se na glavnhome trgu palermanske
kontrade Albergheria i bavi se dogadajima koji su doveli do uhi¢enja Iachinua Funciazze.
Kako bi spasio Cast, Funciazza ubije mesara Gennariella, za kojega se pricalo da je u vise
navrata pokuSao zavesti njegovu suprugu. Premda se saznalo da je to bila laz te da je
Gennariello bio zaljubljen u neku drugu djevojku, u to je doba ubojstvo u obranu casti bilo
sasvim opravdano (talijanski ga je zakon u potpunosti zabranio tek 1981.). Rizzotto je stoga
lachinuovo uhiéenje prikazao kao nepravedno. Osim toga, sliku camorre vrlo je pazljivo ,sveo
na pravu mjeru“. U Cetvrtoj sceni Pasquale, koji radi kao postolar i pomaze Iachinuu u
njegovu obrtu, na pitanje klijenta odgovara da je njegov Sef camorrist otkako je, prije mnogo
godina, bio zatvorenik na otoku Niside na napuljskome priobalju. Rizzotto je, dakle, ocito
pazio da camorru prikaze kao fenomen koji se razvija iskljucivo u zatvoru, ali i da se ona
povezuje s Napuljem, a ne sa Sicilijom.
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Narancini cvjetovi koji mirisu na trupla

Dok se moralno prociS¢ena inacica kazaliSne predstave I mafiusi di la Vicaria Sirila diljem
Italije i Europe, povijest, odnosno sudbina rijec¢i mafija drasticno se mijenjala. ProSirila se s
kazaliSnih pozornica i u samo nekoliko godina postala glavnim predmetom rasprava
talijanske scene. Krivac je, naravno, politika, to¢nije dogadanja koja su uslijedila nakon 1875.
godine i politicko-kulturnoga hladnog rata izmedu sjevera i juga.

Politicka je karta Italije nakon ujedinjenja nalikovala na labirint. Sedamdesetih i osamdesetih
godina 19. stolje¢a Talijanski se parlament sastojao od dviju kaoti¢nih koalicija: desnice
(Destra storica - Povijesna desnica) i ljevice (Sinistra storica — Povijesna ljevica). Prva je bila
u rukama velikih gospodara sjeverne Italije, a drugu je podrZavala vecina biraca s juga. U to
je doba pravo glasa imalo tek 2 % talijanskoga stanovnistva pa je nekoliko tisuca glasova bilo
dovoljno za mjesto u Parlamentu, Sto je za sobom povlacilo korupciju i kupnju glasova.

Tijekom 1874. godine desnica, koja je dotad imala veliku podrsku biraca, pocela je gubiti
vecinu, i to zbog Sicilije: na izborima odrzanima 1874. godine iz redova ljevice izabrano je
Cak 40 od 48 zastupnika koji su pripadali tomu otoku. Razloga je, naravno, bilo mnogo, no
prema pisanju povjesnicara, klju¢ neuspjeha vladajucih bila je njihova fiskalna politika.®
Kako bi zadrzala vodstvo i mo¢, desna je koalicija razvila strategiju koja se sastojala od
izravnoga napada na sicilijanske zastupnike ljevice, i to koriste¢i se mafijom. Ta svojevrsna
igra prijestolja sluzbeno je zapocela kada je vladajuca koalicija predloZila da se izglasaju nove
izvanredne mjere za zone Italije koje biljeze velik broj ubojstava, otmica, krada i drugih
kaznenih djela. Jedna je od tih novih mjera predvidala petogodiSnji zatvor, bez prethodnoga
sudskog postupka, za osobe za koje se sumnjalo da pripadaju nekoj kriminalistickoj
organizaciji. U viSe je navrata niz upravnih sluzbenika, policajaca i odvjetnika svjedocio pred
parlamentarnim zastupnicima da su takve mjere na sjeveru Italije nepotrebne, ali da su na
jugu, a pogotovo na Siciliji, nuZzne.** Dakle, premda se zakon odnosio na cijelu Italiju kao
veliki projekt javne i nacionalne sigurnosti, kako piSe Salvatore Lupo, ,govori se samo o
Siciliji“®* Novi je zakon nastao u okviru strategije desnice da oslabi sliku ljevice, pogotovo
one sa Sicilije, i upravo se zbog toga u Parlamentu pocelo otvoreno govoriti o mafiji kao o
tajanstvenoj kriminalistickoj sekti kojom se parlamentarni zastupnici sluZe za prikupljanje
glasova. Ukratko, desnica je pokuSala na sve nacine dokazati da je na celu Italije
antimafijaska stranka, a da je s druge strane opozicija ¢iji je dio korumpiran i suraduje s
mafijom.*> Uskoro je u Parlamentu nastao kulturni rat izmedu sjevernih i juznih zastupnika
u kojemu su najglasniji, naravno, bili Sicilijanci jer su branili ime i sliku svojega otoka od
napada ostatka Parlamenta te su u nekoliko navrata zbog toga c¢ak i osporavali postojanje
mafije.”* No to je bio tek pocetak. Pravi je kaos u Parlamentu nastao u lipnju 1875. godine,
kada je rijec¢ uzeo Diego Tajani, pripadnik lijeve koalicije. Premda je njegovo ime mnogima
nepoznato, radi se o prvome odvjetniku koji se borio protiv mafije i protiv korumpirane
policije Sicilije. Kao prokurator suda u Palermu vrlo je dobro znao Sto je mafija i tko se
koristio njezinim uslugama. Upravo je stoga u svojemu govoru Tajani otvoreno napao cijeli
Parlament: priznao je da, suprotno tvrdnjama njegovih sicilijanskih kolega, mafija ne samo

8 JOHN DICKIE, Cosa Nostra, cit., str. 58.

% TIbid., str. 59.

91 SALVATORE LUPO, Storia della mdfia, cit., str. 74.
92 JOHN DICKIE, Cosa Nostra, cit., str. 60.

% 0 kulturnome hladnom ratu te opcenito o ovoj fazi povijesti mafije vidi u GIUSEPPE CARLO MARINO,
Storia della mafia, cit., str. 52-64; SALVATORE LUPO, Storia della mafia, cit., str. 73-92; JOHN DICKIE, Cosa
Nostra, cit., str. 57-65.
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da postoji veC je postala prava sila kojom se svi politicari sluze.®® Takoder je tvrdio da je
desna koalicija u viSe navrata poticala suradnju policije i mafije te je toj organizaciji
garantirano mirno i bezbrizno djelovanje, a zauzvrat je pruzala informacije o
protukandidatima i neprijateljima, a po potrebi i glasove biraca. Desnica je nekoliko puta
prekidala govor, koji je bio vrlo dug i obilovao je detaljima, no Tajani je u nekoliko sati
ponistio strategiju desnicara i ideju da se radi o antimafijaskoj koaliciji koja se bori protiv
korumpirane opozicije.

Premda je zakon o novim izvanrednim mjerama izglasan, nikad se nije primijenio. Jedini je
plod koji je proiziSao iz te kulturne i politicke borbe, a za ovu je kratku pri¢u najvazniji,
otvaranje velike drzavne istrage o Siciliji kojom su zastupnici namjeravali smiriti tenzije i
konacno odrediti Sto je zapravo mafija.

Istraga danas poznata kao Inchiesta Bonfadini (prema zastupniku Romualdu Bonfadiniju koji
ju je potpisao) ukljucivala je devet clanova. Putovali su Sicilijom izmedu 1875. i 1876. i
ispitali niz baruna, aristokrata, nacelnika i gradonacelnika, odvjetnika i politicara te su
zakljucili da je mafija grupa nasilnika koji se bave ilegalnim poslovima da bi oStetili drZavu,
zakon i institucije.®* Premda ovo nije povijesno djelo, napomenut ¢emo da su mnogi
znanstvenici od toga vremena do danas tu istragu opisali kao vrlo neozbiljnu. Clanovi
istrazne komisije mafiju su smatrali specificnim sicilijanskim kriminalistickim fenomenom
koji je nastao kao nasljede staroga burbonskog rezima. Vrlo je sli¢nu definiciju Rizzotto
stavio u usta liku Incognita u tre¢emu ¢inu predstave I mafiusi di la Vicaria. UnatoC tome,
istraga je ipak dokazala da je na Siciliji bilo puno ubojstava, ucjena, kriminalnih udruzenja i
da je bila rasirena politicka korupcija, no Giuseppe Carlo Marino je uocio da su svoje nalaze
oblikovali tako da otok prikazu kao mjesto na kojemu postoje odredeni problemi, koji
niposto nisu osobito neobicni. Velik broj ubojstava pripisali su snaZnim juZnjackim
osobnostima, odnosno ,vreloj krvi“ Sicilijanaca, no pravo remek-djelo ¢lanova komisije bio je
prikaz sicilijanskih politicara i mo¢nika kao Zrtava mafije. Nije, dakle, neobic¢no $to je Marino
zakljucio da se istraga danas slobodno moZe tumaciti kao pokusaj talijanske drZzave da
prikrije pravo djelovanje mafije.®® Istraga na kraju nije bila ni tiskana, a rezultati su
predstavljeni pred praznim Parlamentom. Desnica je ba$ u studenome 1876. izgubila izbore
pa se viSe nitko nije brinuo za Siciliju i za mafiju.

Ta situacija, koja je bila znatno sloZenija i koju smo ovdje tek saZeli, proizvela je dogadaj koji
se i danas smatra kamenom temeljcem antimafije. U trenutku kada je na Siciliji zapocela
drzavna istraga, dva mlada, bogata i vrlo ambiciozna Toskanca odlucila su takoder otputovati
na Siciliju i izvijestiti o svemu Sto se ondje zaista zbiva. Suprotno drzavnoj komisiji, koja je
pompozno docekana u svim gradovima i koja je u vecini sluc¢ajeva imala ve¢ unaprijed
organizirane razgovore, ta dva mlada intelektualaca odlucila su ispitati najsiromasnije
gradane: radnike, seljake i ribare. Dakle, odlucili su provesti istragu medu onima koji nisu
imali potrebe za laZima. Leopoldo Franchetti i Sidney Sonnino predali su tako krajem 1876.
u tisak svoje remek-djelo naslovljeno Inchiesta in Sicilia [Istraga na Siciliji], koje je unato¢
velikome izdavackom fijasku i danas neophodno za sve koji Zele shvatiti Sto je zapravo bila

9 Treba ovdje istaknuti jednu vrlo poznatu recenicu iz Tajanijeva govora: ,La mafia che esiste in Sicilia non &
pericolosa, non é invincibile di per sé, ma perché & strumento di governo locale.” [, Mafija koja postoji na Siciliji
nije opasna, nije nepobjediva kao takva, ali je to postala jer je potrebna lokalnoj politici.“]. Tekst je preuzet iz
FRANCESCO RENDA, Un libro sulla mafia negli U.S.A, u FRANCESCO RENDA, La Sicilia degli anni "50. Studi e
testimonianze, Guida, Napoli, 1987, str. 408.

% Zakljucak je istrage bio da je mafija ,[...] solidarieta istintiva, brutale, interessata, che unisce a danno dello
Stato, della legge e degli organismi regolari, tutti quegli individui e quegli strati sociali che preferiscono trarre
I'esistenza e gli agi, anziché dal lavoro, dalla violenza.“ Vidi u SALVATORE LUPO, Storia della mdfia, cit., str. 78.

% Vidi u GIUSEPPE CARLO MARINO, Storia della mafia, cit., str. 60-61.
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mafija.®” Njihova se istraga dijeli u dvije knjige: prva je nazvana Condizioni politiche e
amministrative della Sicilia [Politicko i administrativno stanje Sicilije] i autor joj je Franchetti,
a drugu, I contadini in Sicilia [Seljaci na Siciliji], napisao je Sonnino.*® Za nas je osobito vazna
prva knjiga. Franchettijeva analiza zapocinje idilicnim prikazom sicilijanskoga otoka:
gradovi, palace i ulice medu najljepSima su u Europi, gradska je rasvjeta medu
najmodernijima u Italiji, a Franchetti ne moZe rije¢ima opisati savrSenstvo sicilijanskih
voc¢njaka. Na prvi nam pogled sve stvara dojam moderne i bogate drzave. No gotovo odmah
sva opisana ljepota, miris cvjetova narance i limuna po¢nu zaudarati kao truplo. Franchetti
iz stranice u stranicu marljivo iznosi niz epizoda i anegdota koje je ¢uo i zabiljezio, ali i
ubojstva, cudne otmice i straSne dogodovstine postenih sluzbenika®, a iz toga je jasno da su
mafija, politika i najmoc¢niji ljudi otoka zapravo isto. Franchetti piSe da u Palermu i okolici ne
postoji utjecajan politicar koji se ne oslanja na pomo¢ nekoga Sefa mafije i njegovih ljudi kako
bi sebi osigurao mo¢ i novac. Za Franchettija je mafija ,industrija nasilja“ te svojevrsna
drustvena Kklasa i/ili sila s vlastitim interesima, koja je sasvim neovisna i mnogima
neophodna. Dakle, ona je straSno moéna i vrlo mudra hobotnica.'® Tek je nekoliko recenica
istrage dovoljno da se ukaZe na poruku koju su ti intelektualci iz Toskane Zeljeli prenijeti: od
samoga se svojega nastanka mafija bavila politikom. Mafija je, zapravo, najprije politika.

Dakle, 1876. je godine mafija konacno precizno definirana, odnosno, kako je napisao
Salvatore Lupo, izmedu 1875. i 1876. napokon doznajemo $to je zapravo mafija te kako se
ona rasirila u politici, ekonomiji, na novoj Siciliji i u novoj Italiji.’®* No to je samo iluzija.
Istraga je prodana u tek nekoliko primjeraka te nije imala osobit utjecaj na definiciju rijeci
mafija i na shvaéanje toga fenomena. Premda je bila vjerodostojna, mnogi su istragu smatrali
tek pokuSajem dvaju simpatizera desnice da znanstveno dokaZu nesposobnost sicilijanske,
ali i juzne ljevice.’® Dapace, sam Franchetti u Sestome poglavlju naslovljenome Rimedi
otvoreno piSe da je za rjeSavanje sicilijanskih problema potrebna ¢vrsta ruka vlasti te da se
otok ne smije ostaviti u rukama Sicilijanaca.’®® Da se Franchetti i Sonnino istragom nisu
koristili kao oruZjem u politi¢koj borbi ljevice i desnice, danas bismo mozda pisali sasvim

9 Osim njih dvojice, treéi je ¢lan te prave pustolovine bio Enea Cavalieri. Sto se samih autora ti¢e, Sidney
Sonnino (1847. - 1922.) imao je dugu i vrlo uspjesnu politicku karijeru: osim ministra financija i ministra
vanjskih poslova, postao je i talijanski premijer. Leopoldo Franchetti (1847. - 1917.), bio je vrlo bogat, a postao
je i parlamentarni zastupnik, no pocinio je samoubojstvo zbog Bitke za Caporetto u kojoj je talijanska vojska
osramocena.

% Analiza teksta nacdinjena je prema izdanju: LEOPOLDO FRANCHETT]I, SIDNEY SONNINO, Inchiesta in Sicilia,
Vallecchi, Firenze, 1974.

9 Valja samo nakratko napomenuti da je njihova istraga i danas bogata baza informacija o Siciliji onoga doba
te inspiracija za pisce. Primjer je svakako roman Andree Camillerija La mossa del cavallo, u kojemu se s nizom
novih detalja prepric¢ava jedna od pri¢a upravo iz Franchettijeva djela.

100 LEOPOLDO FRANCHETT]I, Condizioni politiche e amministrative della Sicilia u LEOPOLDO FRANCHETT],
SIDNEY SONNINO, Inchiesta in Sicilia, cit., str. 91.

101 Lupo piSe: ,Nel breve arco di due anni, 1875-76 abbiamo finalmente una cognizione di cosa sia la mafia, di
come essa si collochi nella politica, nell'economia, nella societa della nuova Sicilia e della nuova Italia.“ U
SALVATORE LUPO, Storia della mafia, cit., str. 78. Godinu dana prije Franchettijeve i Sonninove istrage, 1875.
godine, sveucili$ni profesor i politicar Pasquale Villari objavio je svoje Lettere meridionali [Pisma s juga], u
kojima analizira ve¢inu problema toga dijela Italije, medu njima camorru i mafiju. Upravo o mafiji piSe da je
strasno aktivna u Palermu i okolici, da nema pisanih statuta, da nije tajna udruga, odnosno gotovo da i nije
udruga; mafija je svojevrsna camorra; mafija je nastala spontano. Villari se jos pita kako je mafija nastala i kako
se uspjela odrzati na snazi pa je s vremenom postala hrabrija i od camorre. Mafija zaraduje, osvecuje se, ubija,
uspijeva ¢ak i organizirati pobune. U PASQUALE VILLARI, Lettere meridionali, Le Monnier, Firenze, 1878, str.
24-25. U istome se djelu nalazi cijelo poglavlje posveceno mafiji. U nastavku originalna verzija teksta: ,La
quistione siciliana si presenta in tutta la sua spaventosa gravita nella provincia di Palermo, dove uno stato
sociale, che ancora non si conosce abbastanza, produce non la camorra, ma la mafia. [...] Questa mafia non ha
statuti scritti, non e una societa segreta; si potrebbe quasi dire che non & un’associazione; &€ una camorra di un
genere particolare; s’é formata per generazione spontanea. A noi importa sapere come e perché nasce e si
mantiene cosi vigorosa, e pit audace assai che la camorra. La mafia guadagna, si vendica, ammazza, riesce
persino a produrre sommosse popolari.”

102 SALVATORE LUPO, Storia della mafia, cit., str. 85.

103 LEOPOLDO FRANCHETTI, Condizioni politiche e amministrative della Sicilia u LEOPOLDO FRANCHETT],
SIDNEY SONNINO, Inchiesta in Sicilia, cit., str. 218-236.
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drugaciju pricu, no oni to jesu cinili i ubrzo su objavljeni eseji koji su otvoreno napadali
njihov rad. Jedan je od njih i Contijev Risposta all'orrendo libello di Leopoldo Franchetti
[Odgovor na odvratnu knjigu Leopolda Franchettija] u kojemu je napisao da bi tisucu
pljackasa ucinilo manje Stete od ovoga djela.’*

Kada se sve sagleda i kad se u obzir uzme da je desnica izgubila na izborima 1876. godine te
je time privremeno okoncano zanimanje talijanske politike za Siciliju i za mafiju, jasno je
zasto je njihova istraga bila izdavacki neuspjeh i zasto je prva smislena upotreba rijeci mafija
tek iluzija.

104 Vidi u SALVATORE LUPO, Storia della mafia, cit., str. 91-92.
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Vrijeme velikih ,istina“

Nakon Franchettijeve i Sonninove istrage rije¢ mafia na neko je vrijeme nestala iz svih javnih
i sluzbenih dokumenata Kraljevine Italije, no o mafiji se i dalje mnogo i neprestano govorilo.
Tijekom osamdesetih godina 19. stoljeca nastala su brojna istrazivanja, feljtoni, teorije, pa
¢ak i knjiZzevna djela u kojima se mafija podrobno razmatrala, a njezini su se obrisi nastojali
pojasniti. No za jasnocu ovoga rada potrebno se sada poigrati vremenskim slijedom i
nakratko skociti deset godina u buduénost.

Tko se bavi antropologijom, sigurno prepoznaje ime Giuseppea Pitrea. Roden u Palermu
1841. godine, Pitre je jedan od najvecih antropologa (ili demopsihologa, kako su se nazivali
tijekom 19. stolje¢a) svojega doba te ga se danas smatra utemeljiteljem folklornih
proucavanja Italije. Covjek je to koji je svojim radom osvijetlio put cijeloj generaciji
znanstvenika istraZzujuci popularnu kulturu niza regija i drzava. Njegova su djela inspirirala
i rovinjskoga profesora i antropologa Antonija Ivea.'® Pitreov je rad bio toliko vaZan da je
Kraljevina Italija odlucila financirati sva njegova istrazivanja te mu je dodijelila niz velikih
priznanja. Manje je poznato da je Pitre godinama bio pravi talisman za mafijasSe i znanstvenik
koji je ¢vrsto vjerovao u nepostojanje mafije kakvu je opisao Franchetti. Svjedocio je u nizu
malih i velikih sudenja te je kao svjedok tvrdio da je mafija samo nepoc¢udno ponasanje
mladih Sicilijanaca.

Njegove su teorije jasno istaknute u djelu Usi e costumi, credenze e pregiudizi del popolo
siciliano [Obicaji i tradicije, vjerovanja i predrasude sicilijanskoga naroda] iz 1889. godine.'%
Pitre se u djelu bavi tradicijom i iznosi brojne obicaje, ali u drugome svesku posvecuje
nekoliko stranica upravo mafiji. Prema njegovim istrazZivanjima, rije¢ mafia postojala je prije
1860. u palermanskoj cetvrti zvanoj Borgo, koja se do 1840. godine uglavnhom smatrala
selom odijeljenim od Palerma. Dakle, svojim je istraZivanjima utvrdio da se ta rije¢ koristila
u Borgu kao Zargon i da se odatle nikada nije prosirila. Prva ¢injenica koja osporava njegovu
teoriju nalazi se u svemu Sto je u to vrijeme napisano, odnosno nije napisano u rjec¢nicima:
Traina je 1868. godine rije¢ mafija zabiljeZio kao neologizam, a ona se nije nasla ni u jednome
od brojnih rjec¢nika prije njegova, premda su se njihovi autori trudili da pronadu nove rijeci,
a posebnu su pozornost pridavali Palermu i njegovoj okolici. Treba joS napomenuti da je
Pitre u uvodnim stranicama svoje studije naveo da istraZivanja nije ni zapoceo prije 1870.
godine zbog svoje profesije (bio je doktor opce prakse). Claudio Lo Monaco s pravom je
propitivao te tvrdnje. Naime, premda je Pitre roden baS u toj Cetvrti, nije mogao sa
sigurnosSc¢u tvrditi da je rije¢ mafia u Borgu bila op¢epoznata znatno prije 1860. godine jer on
gotovo od rodenja do oko 1870. godine ondje nikada nije boravio.’” Pitre kao znacenje rijeci
mafija u Borgu upisuje 'ljepota i/ili savrSenstvo necega ili nekoga'. Kako veli, lijepa djevojka
koja se krece svjesna svoje ljepote i superiorno se odnosi prema ostalima zvana je mafiusa ili
mafiusedda; Cista i uredna kuca takoder je bila poznata kao mafiusedda; mafiusu moze biti i
predmet, primjerice posebno kvalitetno izradena metla; ¢ovjek koji je siguran u sebe, a nije
arogantan je mafiusu. Vazno je ovdje napomenuti da je i danas u talijanskim rje¢nicima poput
Zingarellijeva jedno od mogucih znacenja rije¢i mafija 'ljepota ili netko tko se Sepiri'.’®®
Mozda je to odredenje rijeci u juznome dijelu Italije i postojalo, no u svojim je istraZivanjima
nismo pronasli ni u jednom rjecniku prije Pitrea.

105 Vidi u GIOVANNI RADOSS], Sette lettere di Antonio Ive a Giuseppe Pitre u Atti, Centro di Ricerche Storiche,
Rovinj, Vol. VI, br. 1, 1976., str. 172-199.

106 Tekst je analiziran prema verziji: GIUSEPPE PITRE, Usi e costumi, credenze e pregiudizi del popolo siciliano,
Palermo, 1889., Vol. I, str. 287-293. Napominjemo da je djelo digitalizirano te ga se moZze u cijelosti pronaci na
mreznome mjestu Google Books.

107 CLAUDIO LO MONACO, 4 proposito della etimologia di mafia e mafioso, cit., str. 6.
18 Vidi u lo Zingarelli, Zanichelli, Bologna, 2021., str. 1326.
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Nakon $to je utvrdio gdje se i s kojim znacenjem rije¢ mafija isprva koristila, Pitre se upusta
u traZenje odgovornih za njezino novo znacenje. Krivca pronalazi u kazaliSnoj predstavi [
mafiusi di la Vicaria. Buducdi da je u dvadeset i tri godine izvodenja prikazana dvije tisu¢e puta
samo u juznoj Italiji, a trideset i Cetiri puta u Rimu samo u 1884. godini, njezin nevjerojatan
uspjeh uveo je rije¢ mafija u talijanski rjecnik kao sinonim za camorru ili zlo¢inacko
udruzenje. Pitré nije shvacao kako je do toga znacenja doslo i pise: ,Mafija nije ni sekta ni
udruga, nema pravila ni statuta.“ U nastavku tvrdi da publika nije imala vremena da shvati
vrijednost te rijeci, koja oznacava hrabre i ¢asne osobe, osobe koje ne stvaraju probleme i
kojima je potrebno, neophodno da budu mafijasi. Mafijas, dakle, mrzi nasilnike, Zeli
posStovanje, ali i poStuje ostale. Ako ga netko vrijeda, ne zove policiju jer to bi znacilo da nije
dovoljno jak da sam rijeSi svoje probleme, a pozivanjem policije povrijedio bi i pravilo omerte
prema kojemu su svi koji se oslanjaju na sud za rjeSavanje problema 'nfami (necasni).’®

Jasno je stoga da Pitre priznaje da postoji nesto Sto se naziva mafia, no reducira taj fenomen
na ponasanje pojedinih Sicilijanaca koji su, kako vise puta ponavlja, strahovito ponosni i ne
podnose tudu bahatost.

Ve¢ c¢injenica da je tu tezu iznio u dijelu svojega djela koji se bavi tradicijom i ponasanjem
Sicilijanaca govori mnogo o nacinu na koji je Pitreé Zelio predstaviti mafiju, koji je njemu i
njegovoj knjizi donio mnogo srece. Ve¢ je navedeno da je Pitre uskoro postao svojevrsni
talisman za mafijaSe i za njihove odvjetnike jer je njihovim argumentima pridodavao svoj
kredibilitet vaznoga i velikoga znanstvenika, Cije su se teze rijetki usudili osporavati. Valja jo$
samo napomenuti da se njegovo tumacenje mafije Citalo i na sudenju protiv velikoga
mafijaSkog bossa Luciana Leggia (poznatijega kao Liggio) sedamdesetih godina 20. stoljeca.

Dok je Pitreé opisivao mafijase kao osobe cudnoga ponasanja, njegov prijatelj i knjiZevnik
Luigi Capuana ponudio nam je sasvim drugacije videnje toga fenomena. Roden u Mineu na
Siciliji 1839. godine, danas je poznat kao utemeljitelj talijanskoga verizma i kao autor
velikoga broja novela, romana i kazaliSnih djela. No dok je u knjiZevnim antologijama
predstavljen kao velikan talijanske kulture, historiografi imaju sasvim drugaciji dojam o
njemu.

Pri¢a o Capuani i mafiji zapocinje u Milanu na kisni i hladni BoZzi¢ 1891. godine. U Setnji
Ulicom Torino za uho mu je zapela jedna tipi¢na sicilijanska boZi¢na pjesmica koja ga je do
suza raznjezila i podsjetila na njegov rodni otok. Potaknut sjecanjima, Capuana odluci
napisati kratak esej u kojemu ¢e otvoreno prigovarati svima koji misle loSe o Siciliji i koji su
izmislili pojavu mafije da bi napali i vrijedali njegov rodni kraj. Nekoliko mjeseci kasnije iz
tiskare izlazi djelo pod nazivom La Sicilia e il brigantaggio [Sicilija i brigantizam], koje Ce se
ovdje pokusati sazeti u nekoliko klju¢nih tocaka.™°

Capuani nije jasno kakvim je ,,nerazumljivim fatalizmom* doslo do toga da su u cijeloj Italiji
drusStvene pojave poput siromastva, pljacki i politicke korupcije donekle normalne, a na
Siciliji se smatraju izvanrednima i zahtijevaju posebne drZzavne mjere. Odgovor prepoznaje
iskljucivo u predrasudama sjevera, a osobito onih koji ne poznaju pravo lice njegova otoka.
Kao primjer navodi dva mlada intelektualaca, Leopolda Franchettija i Sidneyja Sonnina, koji
su na otok stigli s predrasudom da ¢e vidjeti i cuti mnoge stvari koje u ostatku Italije nisu
uobicajene i normalne. Svjedocili su bezbriZnome nacinu troSenja drzavnoga novca,
radovima koji su zapoceti i nikada dovrSeni, namjeStenim javnim natjecajima, Sirokoj
korupciji, siromastvu i teSkome Zivotu seljaka. Capuana se pita iz koje ,utopijske drzave“
dolaze Franchetti i Sonnino ako ih ¢ude i uznemiravaju pojave koje se svakodnevno javljaju
na prostoru od sjeverne do juzne Italije. Njihovo ga je djelo zaprepastilo i nije bio siguran jesu

109 GIUSEPPE PITRE, Usi e costumi, credenze e pregiudizi del popolo siciliano, cit., str. 292.

110 Analiza teksta odradena je prema verziji: LUIGI CAPUANA, La Sicilia e il brigantaggio, Edi.bi.si., Palermo,
2005.
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li u njemu ozbiljni ili je sve Sto su iznijeli neshvatljiva ironija.'** Kako bi obezvrijedio
istrazivanje Franchettija i Sonnina, Capuana potom nudi niz statistickih podataka kojima
nastoji dokazati da se Sicilija nalazi u sredini, ili ¢ak na samome dnu ljestvice po broju
ubojstava, krada, otmica i raznih drugih kaznenih djela. Sicilija koju je na sve nac¢ine pokusao
oslikati svojim Citateljima zapravo je regija koja se zbog predrasuda cesto nepravedno
predstavlja kao cudno i posebno mjesto u Italiji. Slijedom tih tvrdnji Capuana ubrzo dolazi do
zakljucka da je mafija svojevrsni nesporazum, izmisljotina osoba koje ne shvac¢aju pravo lice
Sicilije. Za tri Cetvrtine Sicilijanaca mafija je samo rije¢ koja nema neko osobito znacenje, a za
ostatak otoCana ta rije¢ oznacava bahatost mladih muskaraca, ponasanje koje se moZe
tumaciti i kao smjelost osoba koje nakon te Zivotne faze uglavnom postanu povjerenici
policije ili ¢ak policajci. Unato¢ tomu Sto je rije¢ mafija, kako istice Capuana, postala
viSeznacna zbog velike popularnosti posljednjih godina, ona je sinonim za ono Sto se u
Napulju naziva camorra, a u Milanu teppa, odnosno opcenito zloc¢inacka organizacija.
Medutim, dodaje jos, od te drustvene hobotnice koja gnjeci ¢itav otok, ima vlastite statute,
izvrsno je organizirana i raSirena u javnome i u privatnome sektoru on nije uspio pronaci ni
traga. Mafija kako su je opisali Franchetti i Sonnino zapravo ne postoji te svatko obdaren s
malo hrabrosti moZe postati mafijas i udruziti se s lokalnim delinkventima. Taj njegov pravi
protusjevernjacki izljev zavrSava primjerima organiziranih bandi koje su ba$ u to vrijeme
pljackama uznemiravale gradane Rima i Francuske. Capuana se pita zaSto se oni ne nazivaju
mafijaSima i nastavlja: zar taj kliSe o mafiji, ta izmisljotina novinara koja se ponavlja kad god
treba prodati novine koje su vec tiskane, to ,fantazijsko ogovaranje“ Sicilije koje je izmislilo
mafiju nece nikada zavrsiti, nikada prestati? !*?

Capuana, kako ¢emo kasnije i vidjeti, nikada nije promijenio misljenje i tvrdnje o mafiji, cak
ni nakon 1893. i ubojstva Emanuelea Notarbartola, kada se mafija razotkrila i pokazala svoje
pravo lice Italiji i svijetu. Zasad je samo vazno da su ,velike istine’ Pitrea i Capuane
objavljene u doba kada se o mafiji govorilo na posve drugaciji nacin: ¢ini se da su ta dva
intelektualaca svojim tezama pokusSala izbrisati ¢injenice koje su se ukazale na medijski
razvikanim sudenjima toga vremena.

[zmedu 28. kolovoza i 18. listopada 1883. godine u Palermu se odrZavao sudski postupak
protiv bra¢e Amoroso i njihove ,,obitelji“. Premda je dosudeno ¢ak dvanaest smrtnih kazni i
stotinjak godina zatvora, nitko od osudenika takozvane mafije s Trga Montalto iz Palerma
nije zavrSio u zatvoru. Vaznije je mozda da je to prvo sudenje pravoj mafijaskoj organizaciji
koje je naSiroko popraceno u medijima, i to s brojnom publikom sastavljenom od brojnih
novinara iz cijele Italije, ali i inozemstva. Sudenje je bilo toliko popularno da je dnevnik I/
giornale di Sicilia o njemu objavio reportazu s naslovom Processo dei fratelli Amoroso e Comp.,
a jedan je od prisutnih na svim rocistima, nepoznati sicilijanski autor Emanuele Scalici,
objavio djelo pod nazivom La Cavalleria di Porta Montalto o i fratelli Amoroso. Isto je djelo
objavljeno i 1885. u Napulju, ali pod naslovom La Cavalleria di Porta Montalto o la mafia
siciliana. Kako piSe Aldo D'Asdia, koji je uredio izdanje iz 1980., dodavanjem rijec¢i mafia u
naslov vjerojatno se Zeljelo privudi Citatelje i pospjesiti prodaju, Sto ukazuje na to dajeiuto
vrijeme kao i danas rije¢ mafija marketinski bila vrlo privlacna. D’Asdia takoder napominje
da je zakon predvidao termin associazione di malfattori [kriminalisticko udruZenje], ali se na
spomenutome sudenju umjesto njega koristila iskljucivo rije¢ mafija, Sto upucuje na to da se
Scalici njome koristio i da bi sudenju dao legitimitet.!*®* Neovisno o naslovu, djelo se sastoji
od serije razlicitih prica kojima je autor nastojao opisati okrutnost brace Amoroso i njihovih
pomocnika. Treba napomenuti da taj ,roman reportaza“ nije najbolji primjer talijanske
knjiZevnosti te da su neke od prica (poput IX. poglavlja s naslovom Storia di una cucitora -

11 Vid u ibid., str. 25-32.
12 Ibid.,, str. 63-67.
113 ALDO D’ASDIA, Prefazione, str. 24, u EMANUELE SCALICI, La mdfia siciliana, 11 Vespro, Palermo, 1980.
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Prica o krojacici) izvan konteksta i nemaju veze s ostatkom romana. Unato¢ svim
nedostatcima, vaznost je djela u Scalicijevu oslanjanju na svjedoke da opise udrugu brace
Amoroso kao sektu u koju se ulazi iskljucivo zakletvom, koja je iznimno organizirana i
umreZena s drugim slicnim organizacijama na teritoriju Palerma, poput takozvanih
Fratuzzija iz Bagherie. Mafijasi su opisani kao davolja stvorenja, kao grobari sicilijanskoga
drustva koji svojim radnjama unisStavaju Zivote postenih ljudi.’** Daleko je to od tumacenja
mafije kao odredenoga ponasSanja ili kao rezultata predrasuda sjevernjaka. Naravno, tijesna
se veza izmedu mafije i politike u romanu i ne spominje, i to stoga sto je glavni sudac nekoliko
puta zaprijetio da Ce iz sudnice izbaciti svakoga tko toj organizaciji pokusa pripisati neku
politicku konotaciju.'*® Lako se moZe zakljuciti da se nije prodalo mnogo primjeraka
Scalicijeva romana pa je njegova protumafijaska angaZiranost gotovo do danas ostala u sjeni.

Drugo poznato sudenje toga doba bilo je protiv takozvane Fratellanza di Favara [Bratstvo iz
Favare] iz 1885. godine. Sudski se postupak vodio protiv ¢ak 107 osumnjicenika za razna
kriminalisticka djela, a zbog brojne publike, odvjetnika i novinara crkva svete Ane u
Agrigentu pretvorena je u sudnicu. Prava je novost sudenja Sto su Sefovi i njihovi pomoc¢nici
u konacnici bili proglaseni krivima za razna kaznena djela te su zavrsili u zatvoru. Sudenje je,
vazno je napomenuti, bas poput sudenja bra¢i Amoroso, bilo znatno sloZenije no sto proizlazi
iz ovoga kratkog opisa. Svjedocili su pokajnici koji su otvoreno govorili o objema
organizacijama, nekoliko je svjedoka netragom nestalo, a poneki su svjedoci naglo izgubili
pamdéenje u nazoc¢nosti osumnjicenika.

Mjesto Favara danas ima oko 35 000 stanovnika, no u to je doba bilo tek selo u blizini
Agrigenta u srcu jedne od najbogatijih zona Sicilije. Naime, tijekom 19. stoljeca u toj se regiji
poceo kopati i izvoziti sumpor, koji je u to vrijeme bio osobito vazan za teSku industriju
sjeverne Europe, ali i Amerike. Nacin na koji se sumpor kopao, a osobito vadio s dna rudnika
ubrzo se pretvorio u jedan od najvecih sicilijanskih i talijanskih skandala. Najveca debata
vodila se oko takozvanih carusija, djecaka od Sest do ¢etrnaest godina koji su u neljudskim
uvjetima, tretirani kao Zivotinje, dnevno na ledima nosili stotine kila sumpora, zbog ¢ega su
im tijela bila deformirana, a ¢esto su i umirali. Njihova je sudbina bila toliko potresna da su
je Giovanni Verga i Luigi Pirandello opisali u svojim novelama.'*®

Fratellanza iz Favare specijalizirala se bas u tome segmentu, u kontroli i u prodaji sumpora
na Siciliji, no ¢ak ni to nije najvaznije Sto se moglo ¢uti na sudenju. To je udruzenje ve¢ tada
bilo organizirano gotovo kao mafija iz druge polovice 20. stolje¢a: njihovi su pripadnici bili
podijeljeni u takozvane decine, odnosno skupine od desetero mafijasa, koje su imale
vlastitoga Sefa, capo-decina, a njega je pak nadzirao capo-testa, koji je na taj nacin vodio
nekoliko decina.** Umnogome to nalikuje na rezultate Falconeove istrage stotinu godina
kasnije. Naravno, u organizaciju se stupalo iskljucivo zakletvom, a nakon S$to je novi ¢lan
prisegnuo, usmeni je ugovor vrijedio doZivotno. Odnosu pripadnika organizacije pridavala se
veca vrijednost i vaZznost od odnosa unutar bioloSke obitelji, a izdaja se placala Zivotom.
Povjesnicar John Dickie vec je pisao o uhi¢enjima prvih pripadnika organizacije 1883. godine
koji su u trenutku uhicenja sa sobom nosili kopiju pisanih pravila svojega ,bratstva“ Iz njih
je postalo jasno da su zakoni mafije, bez obzira na to dolazi li iz Palerma ili iz Favare, zapravo
jednaki. Policija i odvjetnici uspjeli su to dokazati na sudu, no mnogi suvremeni znanstvenici
tvrde da tada nije postojalo razumijevanje punoga opsega i dosega Fratellenze, koja je bila
znatno sofisticiranija i opasnija no Sto se mislilo i imala potpuni nadzor nad drustvom Favare

114 EMANUELE SCALICI, La mdfia siciliana, cit., str. 47. Za dublju analizu ovoga djela vidi FABRIZIO FIORETT],
La mafia attraverso la letteratura italiana. Dal romanticismo di Carmelo Piola alla nascita della letteratura
d'impegno, cit., str. 97-103.

115 ALDO D’ASDIA, Prefazione, str. 30, u EMANUELE SCALICI, La mdfia siciliana, cit.
116 Vidi novele Giovannija Verge Rosso Malpelo i Luigija Pirandella Ciaula scopre la luna.
17 Vidi u PAOLO PEZZINO, Le mafie, Giunti, Firenze, 2003, str. 26.
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i okolice. Pored toga, policija 19. stolje¢a nije shvacala da je Fratellanza iz Favare bila prava
umreZena organizacija (danas bismo to nazvali network), istinski kriminalisticki joint
venture unutar kojega su suradivale osobe raznih drustvenih slojeva i zanata, od zidara do
odvjetnika i poduzetnika, a cilj im je uvijek bio kontrola teritorija.*®

[ako je imala brojne nedostatke, slika mafije koja je proizisla iz sudnica tijekom osamdesetih
godina 19. stolje¢a dokazuje koliko su teorije Pitrea i Capuane nastetile shvac¢anju te pojave.
Primorani smo ovdje otvoriti dulju digresiju jer barem u jednome dijelu slika mafije u ovome
desetljecu prolazi iz teorija najpoznatijega kriminologa Cesarea Lombrosa.

U nizu se znanstvenih monografija o mafiji, a osobito suvremenih, moZe pronaci tumacenje
kako razlog njezina dugoga opstanka nije samo posvemasnja tiSina politike nego i
podcjenjivanje njezina djelovanja. Lombroso je svakako jedan od najboljih primjera koji se
moZe dati. Godine 1876., istovremeno s istrazZivanjem i objavama Leopolda Franchettija i
Sidneyja Sonnina, znanstvenik je Lombroso kod milanskoga izdavaca Ulrico Hoepli tiskao
buduce remek-djelo svojih teorija L'uomo delinquente. Op¢epoznato je da je Lombroso tvrdio
da kriminalce moZze identificirati uz pomo¢ nekih fizioloSkih posebnosti: velikih usiju,
veliCine lubanje ili Cela, izgleda ociju ili koZe. Pored tih teorija, zanimljivo je i XII. poglavlje
njegova djela naslovljeno Associazioni al mal fare.** Talijanski izvornik djela danas je
digitaliziran i dostupan, a iz njegove je 173. stranice jasno da je Lombroso potpuno
izjednacavao obic¢ni kriminal poput razbojnistva, napuljsku camorru i mafiju. Za njega su,
dakle, sve vrste kriminala jednake. Mafija je prema njemu samo inacica stare camorre koja se
stvara ondje gdje moderno i civilizirano drustvo jos nije stiglo. Mafija je nastala iz bahatosti
i arogancije, a to je smatrao ostavstinom Spanjolske dominacije. Mafija je plod lijenosti, ali i
siromastva, koji su se poceli Siriti po otoku u trenutku kada su katolicki samostani dijelili
juhu svima. Mafija, piSe, nastaje ondje gdje postoje osobe koje ne rade, ali Zele Zivjeti kao
gospoda. Usto Lombroso povremeno ubacuje pisma svojih suradnika i drugih znanstvenika
u kojima stoji da je za Vincenza Maggioranija mafija svojevrsna bolest koja se uglavnom Siri
medu narodima bliZima jugu. Ta bolest, kaZe, ne postoji na sjeveru Europe. Pored tih, ali i
niza drugih Lombrosovih teza, iz poglavlja proizlazi tvrdnja da su mafijasi tek skupina
primitivaca koji prate srednjovjekovna pravila, koji imaju neka vlastita videnja zakona i
prava, ponasanja i Zivota opc¢enito. Ukratko, djelo L'uomo delinquente uvelike je doprinijelo
ideji da je mafija cisti primitivizam.

Takvo videnje jasno dokazuje podcijenjenost mafije. Ne smijemo zaboraviti da je iste godine
Franchetti o mafiji govorio kao o ,industriji nasilja“ s vlastitim interesima, no teze toga
mladoga intelektualaca nisu imale odjeka, a Lombrosove su teze neko vrijeme imale dubok
utjecaj na shvacanje mafije. Sliku nadopunjuje rad Sicilijanca Giuseppea Alongija, koji je
1886. godine u Torinu izdao djelo pod nazivom La maffia nei suoi fattori e nelle sue
manifestazioni: studio sulle classi pericolose della Sicilia [Mafija u svojim (Ciniteljima i
djelovanjima: studija o opasnim sredinama Sicilije]. Prije svega valja napomenuti da se ta
knjiga smatra prvim traktatom o mafiji u povijesti Italije. Premda smo i ranije imali Pubblica
sicurezza in Sicilia nel 1864 baruna Nicoloa Turrisija-Colonne i, naravno, Inchiesta in Sicilia,
ni u jednome od tih dvaju djela mafija nije glavna tema, ve¢ se uvodi kao rezultat ili posljedica
loSe javne sigurnosti ili politickoga i administrativnoga stanja o kojima su radovi zapravo
govorili. U Alongijevoj je analizi mafija jedini predmet. Dakle, 1886. godine javlja se prvo
djelo u cijelosti posve¢eno mafiji. No premda danasnja historiografija njegovo djelo gleda u
pozitivnome svjetlu i premda je Alongi zaista bio poSten i ¢astan profesor, policajac, a kasnije

118 Za dublju analizu Bratstva iz Favare vidi JOHN DICKIE, Cosa Nostra, cit., str. 69-78.

119 Vidi u CESARE LOMBROSO, L'uomo delinquente studiato in rapporto alla antropologia, alla medicina legale
ed alle discipline carcerarie, Ulrico Hoepli, Milano - Napoli - Pisa, 1876., str. 173-198.
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i predstojnik policije u Bologni, u suvremenome dobu njegov kaotican prikaz mafije nikoga
ne ostavlja ravnodusnim.**

U predgovoru Alongi tvrdi da su djela Franchettija i Sonnina zasigurno jedan od
najznacajnijih prikaza mafije, premda su ih mnogi drzavni odvjetnici toga doba nazivali
znanstvenom fantastikom. Iako se on poput vecine Sicilijanaca suzdrzao od citanja njihova
djela, istraZivanje ga je, kako veli, dovelo do gotovo jednakih teza. Iz prvih triju Alongijevih
poglavlja proizlazi da se netko sa Sicilije kona¢no slaZe s njihovom istragom. Analizirajuci
povijesne, ekonomske i politicko-administrativne faktore, Alongi je uocio da se izvoriste i srz
mafije nalaze u latifundiji, gdje je velika ekonomska razlika izmedu vlasnika i seljaka dovela
seljake do pobune, a potom i do kriminalistickih djela. Upravo je ta pobuna donekle
izjednacila pristup bogatstvu tih krajeva pa je Alongi uocio neke cudnovatosti u ponasanju i
odijevanju seljaka koje su govorile o njihovu novome imovinskom stanju. Taj policajac piSe
da u okolici Palerma seljaci nose , debele zlatne lanci¢e na satovima“ i veliko prstenje te da
imaju najnovije ¢izme i rukavice kakve si ni drzavni sluzbenici ne mogu priustiti, a seljaci ih
s ponosom nose.'** Njegov je prikaz Sicilije zaista inovativan, no ve¢ je od Cetvrtoga poglavlja
pod nazivom [ fattori fisici ed antropologici [Fizicki i antropoloski faktori] jasno da mafiju
prikazuje donekle pogresno. Iz samoga je naslova jasno da Alongi mafiju promatra
posredstvom teorija kriminologa i sveuciliSnoga profesora Enrica Ferrija, koji je prvo bio
Lombrosov student, a kasnije i njegov sljedbenik. Primjenjujuci njihove teze, primjecuje da
su krade cesce u zimsko doba ili kada je urod u poljima vrlo siromasan, a ubojstva su cesca
na podrudjima gdje se proizvodi vino ili je urod bogat. Na temelju tih pretpostavki Alongi
tvrdi da je narav Sicilijanaca razlic¢ita ovisno o tomu Zive li na obali ili u planinama, jesu li
zitelji velikoga grada ili nekoga sela. Primjerice, najsiromasniji gradani otoka, seljaci s
planina, puni su sebe, ,beskrajno egoisti¢ni“ i strasno ponosni. Pravda i zakoni koje
poznajemo za te Sicilijance nisu dovoljni: oni Zele vlastitu pravdu jer samo njome mogu
dokazati da su ,ljudi‘, a ne glupani. Naravno, takvo se ponasanje ne moZe pronac¢i medu
Skolovanim Sicilijancima iz Palerma ili nekoga drugog velikog grada. Nakon takva uvoda
slijedi prikaz najsiromas$nijih Sicilijanaca, koji su prema Alongiju sama srz mafije kao
svojevrsna barbarska klasa. Uzimaju¢i u obzir Bonfadinijev izvjestaj, Alongi tvrdi da u toj
sredini postoji mnostvo slucajeva incesta, da roditelji prodaju nevinost svojih kéeri te da
silovanja gotovo ne postoje jer Zene rado vode ljubav sa svima. Brutalni egoizam, kako ga
naziva Alongi, impulzivne osvete, ,bijesna mrznja“, praznovijerje, ali i slike svetaca na svakoj
ku¢i samo su neke od posebnosti tih ljudi. U nastavku dodaje da je u selima u kojima
prevladavaju ubojstva uobicajeno vidjeti kako majke ljube svoju djecu gotovo do boli i govore
im: ,,Chi ssi duci, ti mangiu, ti rusicu tuttu.” [,Kako si sladak, pojest ¢u te, izgrist ¢u te cijeloga“].
Kada ih Zele kazniti, grizu ih do krvi po licu, uSima i rukama. Kada se muz i Zena posvadaju,
najéesée vic¢u: , Ti aiu a mangiari lu cori, di tia mi nni aiu a biviri lu sangu!* [, Zelim ti pojesti
srce i popiti krv!“] U slucaju ubojstva, rodaci Zrtve piju njezinu krv i vicu da tako Zele piti i
uboji¢inu. Alongi se pita: ,Nije li to mozda znak atavistickoga povratka barbarizmu, nisu li to
znakovi kanibalizma?“'??> Zasto je taj policajac toliko inzistirao na toj ideji? Odgovor je, naime,
vrlo jednostavan. Inzistiraju¢i na tome da na Siciliji postoji svojevrsno primitivisticko
drustvo koje je bit i pokreta¢ takozvane mafije, Alongi je pokuSao dokazati da mafija nije
sloZzena kako se smatralo jer skupina nepismenih barbara ne mozZe stvoriti sofisticiranu
organizaciju koja vuce konce politike, ekonomije i drustva. To je, naravno, jasno objasnjeno
u nastavku ove studije. Alongi saZima sve $to je o mafiji napisano u Bonfadinijevu izvjeStaju
i u Franchettijevoj istrazi i dodaje da mafija nema pravila ni hijerarhije, nema Sefova ili
statuta; mafija ima razlicite ,gradacije” od mora do planina i njezin je cilj, osim osvete i

120 Tekst je analiziran prema izdanju GIUSEPPE ALONGI, La maffia nei suoi fattori e nelle sue manifestazioni:
studio sulle classi pericolose della Sicilia, Fratelli Bocca, Roma - Torino - Firenze, 1886.

12t Tbid,, str. 36.
122 1bid,, str. 62.
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zarade, suprotstavljanje talijanskoj drzavi. Mafija, veli Alongi, premda je u nekim mjestima
organizirana u takozvane cosche (skupine mafijasa koje su vezane za neku obitelj ili
mafijaskoga bossa), moze prezivjeti i bez organizacije jer je ona zapravo ,nacin Zivota“,
odnosno ponasSanje. U nastavku piSe o razlici izmedu visoke i niske mafije te o posebnostima
mafije s mora i s planina.**® Smatramo da se rasprava o Alongijevu djelu mozZe zakljuciti
rijeCima Johna Dickieja, koji tvrdi da je prikaz mafije kao skupine primitivaca koja kao takva
nije u stanju vuci konce politike i biti u tijesnoj vezi s policijom i sudstvom mozda i razlog za
Alongijevu dugu i uspjesnu karijeru.***

Nismo istinski istraZili je li se njegova karijera zaista pokrenula tek nakon tiskanja toga djela,
no prije no Sto nastavimo, nuzZno je naglasiti da je takav prikaz mafijaSa bio dominantan
krajem osamdesetih, a djelomi¢no i devedesetih godina 19. stoljeca. Za pronalazenje
primjera, a istovremeno i neizravnoga i nesvjesnoga krivca za Sirenje takva prikaza mafijasa,
moramo se nakratko osvrnuti na veliku talijansku operu.

Tko poznaje operu, zna da je 17. svibnja 1890. godine u rimskome kazaliStu Costanza publici
prvi put predstavljena opera Cavalleria Rusticana [Seosko vitestvo], tada joS nepoznatoga
mladog skladatelja Pietra Mascagnija. U samo mjesec dana opera je postala prava svjetska
uspjesSnica, a njezin uspjeh traje jos i danas. Njezin je Intermezzo jos uvijek straSno popularan
i koristi se u nizu reklama i filmova. No njezina popularnost nije predmetom ove rasprave, a
nije to ni sudski postupak koji je Giovanni Verga pokrenuo protiv Mascagnija zbog plagijata,
vec slika Sicilije i Sicilijanaca koja je iz nje proizisla.'* U njoj se prikazuje ljubavni trokut
izmedu Alfija, Lole i Turiddua, koji kulminira dvobojem i Turidduovom smr¢u. Do trenutka
kada je postavio operu na scenu, Toskanac iz Livorna Mascagni nije nikada bio na Siciliji pa
mozda ni sam nije najbolje shvacao Siciliju i nije bio svjestan koliko ¢e njegovo djelo
doprinijeti videnju toga otoka. Dapace, libretisti Giovanni Targioni-Tozzetti i Guido Menasci,
obojica iz Livorna kao i Mascagni, nisu shvatili koliko je Giovanni Verga dugovao Pitreu i
njegovim proucavanjima. U likovima Alfija i Turiddua, dakle, kondenzirane su sve osobine
sicilijanske ruralne sredine i sva svojstva njihove popularne kulture, njihova pravila i
praznovjerja, obicaji i tradicije, koje su se gledateljima onoga doba cinile i egzoticnima i
primitivnima. Alfio i Turiddu znaju da je njihova cast u pitanju, a znaju i da ¢e za njezino
o¢uvanje jedan od njih morati umrijeti. Sto je u njihovoj sredini zakon, u ostatku je Italije bilo
gotovo arhaicno. Slika Sicilije kao dalekoga i egzoticnoga mjesta u kojemu Zive neobicni ljudi
obogatila je ve¢ dovoljno velik broj predrasuda o tome otoku i njegovim stanovnicima.
Istodobno se time, premda nesvjesno, rijeSio i problem mafije jer za dobar dio gledatelja
Alfio i Turiddu nisu predstavljali samo tipi¢ne Sicilijance, nego i tipi¢ne mafijase.’?® Kada je
opera Cavalleria Rusticana prvi put postavljena na scenu, teorije Alongija i Pitrea dobile su
neku vrstu sluzbenoga legitimiteta.

Premda je Cavalleria Rusticana tek posljedica opisa Sicilije i mafije koji se Sirio od druge
polovice 19. stoljeca, pred nama se otvara vrlo ozbiljna tema. Iz svega $to je dosad navedeno
proizlazi da su definicija i shvaéanje rije¢i mafija od 1875. nalikovali na prugu na ¢ijoj su se
lijevoj tracnici nalazili Leopoldo Franchetti, Emanuele Scalici i istine sa sudenja protiv brace
Amoroso i Bratstva Favare, a na desnoj Alongi, Pitré i Capuana sa svojim tvrdnjama da je
mafija samo ponaSanje primitivne sredine ili izmisljotina talijanskih sjevernjaka.

123 Tbid., str. 65-82. Valja napomenuti da ideja da postoji ,visoka mafija”, pristojna, ali koja suraduje s raznim
mafijasima, i ,niska mafija“, nepristojna i gruba, nije Alongijev izum ve¢ se o tome pisalo i, moZe se rec¢i, mastalo
jos 1875. godine. Detaljnije vidi u GIUSEPPE CARLO MARINO, Storia della mafia, cit., str. 42-47.

124 JOHN DICKIE, Cosa Nostra, cit., str. 81.

125 Treba napomenuti da je Giovanni Verga objavio novelu naslova Cavalleria Rusticana 1880. godine u zbirci
Vita dei campi. Sud je Mascagnija proglasio krivim te mu je on u viSe obroka morao platiti prili¢cno veliku
odstetu.

126 Detaljnije vidi u JOHN DICKIE, Cosa Nostra, cit., str. XI-XVI te str. 82-83; MASSIMO ONOFRI, Tutti a cena da
don Mariano, cit., str. 208.
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Naravno da se ne radi o slucajnosti. Premda kod Alongija moZda i moZemo govoriti o
djelomi¢no pogresnoj interpretaciji, Pitreove i Capuanine hipoteze ustvari su plod vrlo
precizne strategije, sicilijanisticke ideologije, kojoj je cilj bio nastupanje potpunoga kaosa,
nejasnoce i viSeznacnosti rijeCi mafija, da bi se u konacnici gotovo zataskao taj problem: ako
je sve mafija, onda mafija ne postoji, mafija nije niSta. Iako ta tvrdnja moZe zazvucati
pretenciozno i donekle isforsirano, ona je to prestala biti, a postala je Cinjenica na dan kada
je mafija pocinila svoju prvu veliku pogresku.
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Kaos

Prica koja slijedi obuhvaca jedno od najvaznijih razdoblja u povijesti mafije, ali i pojma
mafija. To je prekretnica u kojoj se najbolje ogleda evolucija te rijeci i onoga Sto ona oznacava
od 19. stoljeca do danas. Premda su o toj temi napisani desetci eseja, nekoliko biografija i
romana, a snimljena je ¢ak i serija, ubojstvo Emanuelea Notarbartola di San Giovannija i sve
Sto je nakon njega uslijedilo ovdje se mora ispricati.’®¥ Roden u jednoj od najistaknutijih
palermanskih obitelji 1834. godine, bio je pripadnik tadasnje Povijesne desnice, bivsi
Garibaldijevac i neprijatelj Francesca Crispija i Giovannija Giolittija (dvaju talijanskih
premijera s nekoliko mandata osumnji¢enih za razne malverzacije). Gradonacelnikom
Palerma postao je 1873. godine, a predsjednikom tadasnjega Kreditnoga instituta Sicilije
(takozvanoga Banco di Sicilia) bio je od 1876. do 1890. godine. Emanuelea Notarbartola u
[taliji se smatralo takozvanom persona integerrima - ozbiljnim i poStenim do srzi,
nepodmitljivim, prvim neprijateljem korumpiranih - a njegovi su mandati obiljezeni
Cestito$¢u kakva na Siciliji do njegova vremena nikada nije videna. Upravo ga je to stajalo
zivota. Cim je preuzeo vodstvo Kreditnoga instituta iz Palerma, uvidio je zasto je ta banka
pred propadanjem. Dvije su trecine Nadzornoga odbora Cinili korumpirani politicari koji su,
podrazumijeva se, bili dijelom velike politicko-mafijaSke igre. Naime, umjesto da poticu
stvarne investicije na sicilijanskome podrudju, Institutom su se politi¢ari Koristili kao
vlastitim privatnim racunom, odnosno mjestom gdje se njegovao i odakle je izvirao
klijentelizam. Notarbartolo je uocio brojne kredite koji su se odobravali besku¢nicima,
djec¢acima, pa ¢ak i mrtvacima te osobama s laZznim imenima i prezimenima. Naravno da se
radilo o fiktivnim osobama jer su pravi primatelji kredita bili politicari, koji su se njima
koristili za vlastite potrebe, a kredite su dodjeljivali i svojim prijateljima koji su im potom po
potrebi uzvracali uslugu. Notarbartolu i njegovim (postenim) suradnicima odmah je bilo
jasno da se na taj nacin gubi gotovo 70 % posudenoga novca jer su primatelji sredstava
iznimno siromasni. U nekoliko je navrata Notarbartolo otvoreno izjavio da se stvari moraju
drasti¢no promijeniti te da ne¢e dugo tolerirati takav nac¢in upravljanja javnim novcem. U to
vrijeme joS$ nije shvacao da su osobe koje su osmislile taj sustav i u njemu vukle konce sjedile
u Talijanskome parlamentu. Godine 1889. nadleZnome je ministarstvu poslao tajno i detaljno
izvjeS¢e o radu Instituta s napomenom da drZava mora podrZati njegove reforme ili ¢e
podnijeti ostavku. Nakon burne sjednice Nadzornoga odbora 1890. godine Notarbartolo je
smijenjen iskljucivo da bi tadasnji premijer, Sicilijanac Francesco Crispi, mogao zadrZati
lokalne politicke veze.'® Crispi je tada imao jedinstvenu priliku da oslobodi banku od
utjecaja mafije i klijentelizma, ali se namjesto provodenja reforme odlucio za zastitu vlastitih
interesa. Naravno, korupcija i nemarno troSenje novca iz Instituta drasti¢no su se prosirili.
Tijekom 1892. godine u Italiji je zapoceo takozvani slucaj Rimske banke, jedan od najvecih
europskih bankovnih skandala.’?® Kao posljedica toga, a zbog teSke bankovne situacije u
[taliji, u sije¢nju 1893. ojacali su glasovi prema kojima se Emanuele Notarbartolo trebao
vratiti na Celo Kreditnoga instituta Palerma.

Dana 1. veljace 1893. Notarbartolo se vracao u Palermo nakon duljega boravka na svojemu
imanju kod Mendolille. Kad je vlak kojim je putovao usao u tunel izmedu Termini Imeresea i
Trabije, dva covjeka su ga napala. Unato¢ tomu Sto se borio kao lav, izboden je dvadeset i
sedam puta. Njegovo je tijelo baceno kroz prozor nakon Sto je vlak napustio stanicu u Trabiji.
Tim dogadajem zapocinje sasvim drugacija i znatno mutnija prica u kojoj su politika, kultura,

127 7Za opSiran prikaz Emanuelea Notarbartola vidi LEOPOLDO NOTARBARTOLO, Memorie della vita di mio
padre Emanuele Notarbartolo di San Giovanni, Tipografia Pistoiese, Pistoia, 1949.

128 PIERPAOLO MARTUCCI, Le piaghe d’Italia, Franco Angeli, Milano, 2002., str. 58.

129 0 skandalu i sudenju koje je uslijedilo vidi ENZO MAGRI, I ladri di Roma, Mondadori, Milano, 1993.;
FRANCESCO SAVASTA, Il processo della banca romana, Efesto, Roma, 2017.
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knjiZevnost i mafija pokazale svoju najmracniju stranu. Iz dnevnih novina Corriere della Sera
saznajemo da je 11. studenog 1899. u Milanu pocelo sudenje za ubojstvo Emanuelea
Notarbartola.’®

Prvi je u nizu skandala ve¢ sam datum pocetka sudenja. Naime, trebalo je gotovo sedam
godina da ono uopce pocne. Prema rijeCima nepotpisanoga novinara sudenje se odrzavalo u
Milanu zbog takozvane legittima suspicione, odnosno zbog straha od utjecaja na svjedoke ako
se sudenje bude odrzavalo u Palermu. Iz istoga se ¢lanka saznaje da su u pocetku bila tri
optuZenika: Giuseppe Fontana, Giuseppe Carollo i Pancrazio Garufi. Nakon detaljnoga opisa
ubojstva i istrage novinar zakljucuje da je motiv za ubojstva prili¢cno mracan i nejasan. U
Clanku naslova Un processo [Sudenje] objavljenome na dan pocetka sudenja novinar
nedvojbeno tvrdi da se iza ubojstva krije ruka takozvane maffije (tada joS pisane s dva f) koja,
prema njemu, nije reakcija na tiraniju sicilijanskih baruna, ve¢ je postala, kako piSe,
,Strumento®, njihovo sredstvo za nadziranje i kontrolu teritorija.®* Iako sudenje nije ni
pocelo, jasno je da se ne radi o banalnome ubojstvu (ako se ubojstvo ikada takvime moze
nazvati), ve¢ o neCemu mnogo slojevitijem. U vremenu koje slijedi u Corriere della Sera izlaze
detaljna izvjes¢a o svjedoCenjima, a iz njih je jasno da se sudenje odvija u znacajnome
neredu. OptuZenici Carollo i Garufi u nekoliko su navrata svjedocili da se ne poznaju, premda
su bili susjedi i obojica su bila zaposlena u vlaku u kojemu je ubijen Notarbartolo, prvi kao
kontrolor, a drugi kao kocnicar. I pored tih problema, pravo sudenje zapocinje tek 16.
studenoga 1899., kada umjesto udovice Marianne Notarbartolo svjedoci njihov sin Leopoldo
Notarbartolo. Prema rijeCima Corriereova reportera, Leopoldo bez ustrucavanja tvrdi da
razlog za ubojstvo njegova oca treba traZziti na radnome mjestu u Kreditnome institutu
Palerma i aktivnostima u tome svojstvu kojima je oStetio mnoge moc¢nike. Otvoreno kaze da
narucitelj ubojstva ne moze biti nitko drugi nego parlamentarni zastupnik Raffaele Palizzolo,
a da je ubojica Giuseppe Fontana. U ¢lanku naslova Il processo per l'assassinio del comm.
Notarbartolo. La grave deposizione del figlio [Sudenje za ubojstvo nadarbenika Notarbartola.
VaZno svjedolenje njegova sina] novinar detaljno prenosi Leopoldovu izjavu iz koje se
doznaje da su Palizzolo i njegov otac bili veliki neprijatelji joS od vremena kada je
Notarbartolo bio gradonacelnik Palerma jer je joS tada Palizzolu naredio da vrati sav
posudeni (pokradeni) javni novac. Neprijateljstvo se pretvorilo u snaznu mrznju kada je
Notarbartolo postavljen na Celo Kreditnoga instituta. Palizzolo je bio ¢lan Nadzornoga
odbora, ali i Zirant i posrednik niza lobija (od politickoga do mafijaskoga), a Notarbartolova
su nastojanja nanosila veliku Stetu njegovim i tudim interesima. Leopoldo je ustvrdio da je
Palizzolo stoga bio i iza otmice njegova oca iz 1882.13 Dalje se joS navodi niz detalja istrage
koju su Leopoldo Notarbartolo i njegovi odvjetnici godinama vodili o tome parlamentarnom
zastupniku i njegovu pomoc¢niku Giuseppeu Fontani. Za potonjega su tvrdili da je maffioso.**
Nakon njegovih izjava Palizzolo je gotovo pobjegao u Palermo gdje su ga, na njegovo veliko

130 Vidi u Corriere della Sera, Milano, martedi-mercoledi, 7-8 novembre 1899, Corriere giudiziario, str. 2-3. Za
istrazivanje smo se gotovo iskljucivo koristili dnevnim listom Corriere della Sera zato $to je medu rijetkima koji
su tada novinarski neutralno pratili sudenje za ubojstvo Notarbartola, bez zauzimanja ikakva stava. List se
ogranicio isklju¢ivo na nepristrano dokumentiranje dogadaja tijekom sudskih rasprava. Za detaljniji prikaz
sudenja vidi SALVATORE LUPO, Tra banca e politica: il delitto Notarbatolo u Meridiana, br. 7-8, 1989.-1990., str.
119-155. (Clanak se moZe procitati na www.jstor.org.) Rekonstrukcija takozvanoga sudenja Notarbartolo, osim
iz ¢clanaka u Corriere della Sera i tekstova Salvatorea Lupa, nacinjena je i prema JOHN DICKIE, Cosa Nostra, cit.,
str. 124-152 te FRANCESCO RENDA, Socialisti e cattolici in Sicilia 1900-1904, Sciascia, Caltanissetta — Roma,
1972.

131 Un processo u Corriere della Sera, Milano, sabato-domenica, 11-12 novembre 1899, str. 1.

132 Otmica je trajala od 12. do 18. travnja 1882. i sluZbeno ju je organizirala skupina bandita koji su se
predstavili kao karabinjeri. Okoncana je, naravno, nakon isplate otkupa. Prema Notarbartolovu je sinu otmica
u izravnoj vezi s radom njegova oca u Kreditnome institutu i bila je osmisljena kao upozorenje Notarbartolu da
odustane od svojega nacina poslovanja. Vise vidi u LEOPOLDO NOTARBARTOLO, Memorie della vita di mio
padre Emanuele Notarbartolo di San Giovanni, cit., str. 165-187.

133l processo per l'assassinio del comm. Notarbartolo. La grave deposizione del figlio, u Corriere della Sera,
Milano, venerdi-sabato, 17-18 novembre 1899, str. 2-3.
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iznenadenje, uhitili nekoliko dana kasnije. Talijanski je parlament u rekordno kratkome
vremenu povukao njegov parlamentarni imunitet.

Pitanje na koje sada ukratko trebamo odgovoriti glasi: tko je zapravo Raffaele Palizzolo? U
knjizi historiografa Giuseppea Carla Marina I Padrini [Kumovi] cijelo je jedno poglavlje
posveceno bas njemu. Danas Palizzolo stoji kao dokaz da su mafija i politika dva lica iste
medalje od samoga nastanka toga fenomena. U povijesti je mafije on pocetak, ili radije
zacetnik figure politi¢ara referenta za mafiju u Talijanskome parlamentu. Takvih je licnosti u
drugoj polovici 20. stolje¢a bilo znatno vise. Bio je korumpiran do srzi, a oko njega su se
okupljali mnogi sicilijanski mafijasi i mo¢nici koji su se borili za svoje interese. No njegova je
slika u javnosti sasvim drugacija: predstavljen je kao Covjek koji se bori za svoje najmilije, a
neumorno i za interes cijeloga otoka. Premda o njemu jo§ mnogo stvari nije razjasnjeno,
pocevsi od njegova odnosa s tadasnjim velikim mafijaskim bossom Don Vitom Casciom
Ferrom (kojemu je vjerojatno bio politicki referent) pa sve do veza s tadaSnjom americko-
sicilijanskom mafijom zvanom Mano nera [Crna ruka], ovaj je kratki ulomak dovoljan za bolje
razumijevanje Notarbartolova velikoga neprijatelja.’**

Nakon izjave Leopolda Notarbartola i uhi¢enja Palizzola sudenje je strelovitom brzinom
postalo popularno u Italiji, ali i izvan nje. Velik se broj novinara, ali i obi¢nih ljudi, ve¢ od
ranoga jutra okupljao oko milanskoga suda da prvi sazna novosti. Takozvana milanska faza
sudenja privedena je kraju 10. sijecnja 1900. jer je prema c¢lanku u Corriere della Sera sud
naredio novu istragu i promjenu mjesta sudenja.’* Druga je faza zapocela u Bologni takoder
1900. godine, gdje su, unato¢ amneziji i o¢itim laznim izjavama pojedinih svjedoka, unatoc
svjedoCenju Palizzola i Giuseppea Pitrea te unato¢ tomu Sto je velik broj svjedoka sud
pokusSao uvjeriti da mafija ne postoji, 30. srpnja 1902. Raffaele Palizzolo i Giuseppe Fontana
proglaseni krivima za ubojstvo Emeanuelea Notarbartola. Obojica su osudena na trideset
godina zatvora.

Naravno, s lakoéom se moZe pretpostaviti da sudenje time nije zavrsilo. Sest mjeseci kasnije
Vrhovni je sud poniStio presudu iz Bologne, i to na temelju neznatne pojedinosti. Jedan je od
svjedoka u bolonjskome sudenju upravo zavrSio izgovarati zakletvu kada su se odvjetnici
upustili u oStru raspravu. Svjedocio je sljedeéi dan, ali bez propisane zakletve, Sto je
Vrhovnome sudu bilo dovoljno da ponisti sudenje.’*® Treca faza sudenja za ubojstvo
Emanuelea Notarbartola zapocela je u Firenci 5. rujna 1903. godine i ostala je poznata po
nizu (nevjerojatnih) slucajnosti. Matteo Filipello, koji je prema Leopoldu Notarbartolu bio
kontakt izmedu Palizzola i mafijaske obitelji iz Villabate, na dan svojega svjedocenja
sluzbeno je pocinio samoubojstvo, premda je svima bilo jasno da je ubijen. Filipellova smrt
samo je jedan od brojnih nevjerojatnih dogadaja koji su se zbili, a seZu od velikih amnezija
svjedoka do nestanka vaznih dokumenata. Da bismo uvidjeli koliko je zapravo bilo tesko ovaj
slucaj uopce dovesti na sud, dovoljno je spomenuti Sto je Giuseppe De Felice Giuffrida jo$
1900. napisao: ,Gospodin Scavo, na primjer, tvrdi da je ispitan dva puta [...] njegovo
ispitivanje kod suca Siringa je nestalo! Nedostaje i ispitivanje nekoga Di Carla koji je pozvan
kod suca odmah nakon Scava.“**” Stotine su stranica izvjeSc¢a i ispitivanja nestale tijekom tih
pet godina pa su Notarbartolovi odvjetnici Cesto nailazili na velike poteSkoce. Prica je
zavrsila 23. srpnja 1904. oslobodenjem Palizzola i Fontane svih optuZzbi zbog ,insufficienza

13+ GIUSEPPE CARLO MARINO, I Padrini, cit., 121-145.
185 Corriere della Sera, Milano, giovedi-venerdi, 11-12 gennaio 1900, str. 2.
136 JOHN DICKIE, Cosa Nostra, cit., str. 147.

137 GIUSEPPE DE FELICE GIUFFRIDA, Maffia e delinquenza in Sicilia, Lombarda, Milano, 1900., str. 42. Tekst na
talijanskome jeziku glasi: ,Sara effetto d’'innocente dispersione o di sottrazione dolosa, certo e che mancano
degli atti del processo alcuni interrogatori fatti avanti ai giudici. Il sig. Scavo, per esempio, ha dichiarato di aver
subito due interrogatori, di cui uno dinanzi al giudice Siringo, ed uno innanzi alla Sezione d’accusa... Ebbene,
quello fatto avanti al Siringo manca! Manca l'interrogatorio di un tal Di Carlo, che fu sentito immediatamente
dopo lo Scavo.”

- 45 -



Cudnovate zgode rijec¢i mafija

di prove“, odnosno jer je nedostajalo konkretnih dokaza protiv njih, na $to Giuseppe Carlo
Marino dodaje: ,[...] kako se tada i radilo s mafijasima.“*3#

Treba istaknuti i pojasniti da je spomenuto sudenje, osim Sto je jedno od najvecih i
najslozenijih u povijesti prava, trenutak u kojemu prvi put u povijesti mafije na vidjelo izlazi
duboka veza izmedu mafije i politike. MoZda je jos i vaznije da je prvi put u povijesti rijec¢
mafija poprimila svoje pravo obli¢je. TocCnije, stvorila se ideja da se iza tog pojma skriva
pojava koja je evoluirala u sicilijanskome, a sada i talijanskome drustvu. U ovome smislu
dovoljno je zaviriti u brojeve novina Corriere della Sera koji su izlazili tih godina. Na primjer,
u ¢lanku pod nazivom Disgustosi incidenti al processo Palizzolo [Neugodni dogadaji tijekom
sudenja Palizzolo] stoji da svjedok Aurelio Drago tvrdi kako je u Palermu i okolici mafija
prijetila svima koji su pozvani kao svjedoci optuzbe na sudu u Firenci. Reporter potom
opisuje sukobe odvjetnika te kako je mafija Stitila Palizzola.’* Samo je nekoliko godina prije
inspektor Nicola Gatta otvoreno svjedocCio da su u Palermu ljudi donedavno smatrali
Palizzola jednim od Sefova mafije.® U ¢lanku I precedenti del deputato Palizzolo [Krivicha
djela zastupnika Palizzola] jo$ piSe i da je dio novinara u Palermu otvoreno pisao bas o
njegovoj suradnji s mafijom. Prema tvrdnjama novinara, na izborima iz 1882. godine bandit
Leone prijetio je stanovnicima Caccama i naredio im da glasaju za Palizzola. Kada je izabran,
,utrosio je sve svoje vrijeme i mo¢ da zaStiti lokalnu mafiju“*** Takvih je napisa samo u
Corriere della Sera na stotine, pa je jasno da je suradnja politike i mafije svima bila ocita, ali i
da su osvijestili da mafija nije puka banda nepismenih primitivaca, ve¢ skupina vrlo mudrih
osoba koje su stigle do javnoga novca, visokih financija i drZavne ekonomije, $to slucaj
Kreditnoga instituta najbolje dokazuje.

Kako tumaci Francesco Renda, koji je mozda i najbolje opisao posljedice toga sudenja, uz
Palizzola je u pitanje doveden ukupni drzavni aparat te je za niz drzavnih sluzbenika,
policajaca i komesara dokazano da su bili duboko povezani s njime i s mafijom. Renda pise
da su talijanski politicari toliko strahovali od posljedica toga sudenja da su ¢ak razmatrali
prijevremene izbore da bi pozornost javnosti preusmjerili na neke druge teme.*** To je
sudenje, dakle, pokrenulo takvu lavinu da se tijekom nekoliko godina u Italiji (a i Sire)
govorilo i pisalo samo o mafiji. Prvi se put razvila i osvijestila Siroka angaZirana javnost koja
mafiju javno usporeduje s rakom koji se $iri i pritom oStecuje sicilijansko i talijansko drustvo.
Najkonkretniji je plod te ogromne debate, pored brojnih ¢lanaka, nekolicina studija koje se
danas smatraju klasicima antimafijaSkoga pokreta.'® Medu njima svakako treba istaknuti
djelo ve¢ spomenutoga odvjetnika Giuseppea De Felicea Giuffride Maffia e delinquenza in
Sicilia [Mafija i delinkventnost na Siciliji] (1900.). Napisao ga je tijekom sudenja o
Notarbartolu, a mafiju je opisao kao vrlo lukavu organizaciju koja se prometnula u politicku,
drustvenu i ekonomsku silu i koja je uspjela preuzeti kontrolu nad raznim op¢inama na
otoku.'* Sli¢no je i miSljenje Napoleona Colajannija, koji u Nel regno della mafia [U kraljevini
mafije] (1900.) tvrdi da problem mafije postoji otkad je talijanska drZava postala kraljem
mafije, a u drugome dijelu osobito stavlja naglasak na mafiju kao na politicki fenomen.**
Nezaobilazne su ovdje i teorije Gaetana Mosce. Pozvan je u Torino da odrzi sastanak pod
nazivom Che cosa é la mafia [Sto je mafija], a 1900. godine objavio je istoimenu studiju u kojoj
je i sam inzistirao na isticanju veze izmedu mafije i politike, koja funkcionira tako da mafija

138 GIUSEPPE CARLO MARINO, Storia della mafia, cit., str. 84.

139 Corriere della Sera, Milano, domenica, 24 gennaio 1904, str. 3.

140 Corriere della Sera, Milano, mercoledi-giovedi, 4-5 dicembre 1901, str. 2.

141 Corriere della Sera, Milano, mercoledi-giovedi, 17-18 gennaio 1900, str. 1.

142 FRANCESCO RENDA, Socialisti e cattolici in Sicilia 1900-1904, cit., str. 109-110.

143 Vidi i NANDO DALLA CHIESA, Contro la mafia. I testi classici, Einaudi, Torino, 2010.
144 GIUSEPPE DE FELICE GIUFFRIDA, Maffia e delinquenza in Sicilia, cit.

145 NAPOLEONE COLAJANNI, Nel regno della mafia, Sandron, Palermo - Milano, 1900.
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jamci glasove, a istovremeno se sudenja rjeSavaju zastarama ili oslobadajué¢im presudama.**
Pojavilo se jo$ nekoliko slicnih analiza, poput djela Antonina Cutrere iz 1900. La mafia e i
mafiosi [Mafija i mafijasi]. On se, naime, posvetio nastanku te organizacije i nekima od
najboljih (ili najgorih) primjera mafije, kao Sto je , obitelj“ bra¢e Amoroso.**’

U doba takozvanoga sudenja Notarbartolo, dok je debata o mafiji potresala talijansku javnost
i politiku, Ermanno Sangiorgi napisao je jedan od najznacajnijih dokumenata o mafiji. Da je
tada shvacen ozbiljno, imao bi teSke politicke posljedice. Rodom iz Romagne, zasluZan je za
uhicenje Fratellanze iz Favare, sto mu je donijelo slavu, a uskoro i poloZaj Sefa policije u
Palermu. Njegovo je ime danas najpoznatije po izvjeS¢u Rapporto Sangiorgi. Radi se zapravo
o trideset i jednome izvjesScu, a napisana su izmedu 6. studenog 1898. i 19. veljace 1900. i
poslana kao tajni dokumenti Ministarstvu unutarnjih poslova. Ukratko, tadasnji ga je
talijanski premijer Luigi Gerolamo Pelloux pozvao da istraZi ubojstvo Cetiriju ljudi na imanju
Lagana (tada u blizini Palerma, a danas u samome gradu). Zahvaljujuéi nekolicini pokajnica i
pokajnika, ubrzo shvaca da se iza ubojstava krije rat izmedu mafijaske obitelji Siino i obitelji
Antonina Giammone. Sangiorgi na 486 stranica izvjeSca iznosi prvi potpuni prikaz mafije u
[taliji i u svijetu. Mafija je, tvrdi, vrlo sofisticirana i strukturirana organizacija koja ima Sefove
i zamjenike, vlastita pravila, duboko je uvucena u drustvo i u lokalnu politiku te je u tijesnoj
vezi s najbogatijim obiteljima otoka, poput obitelji Florio. Njezina baza nisu samo Palermo i
Agrigento veé se pocela Siriti i izvan Sicilije, ali i Italije, te je posebno specijalizirana u
takozvanome pizzu. Premda je Sangiorgi pokrenuo i sudenje protiv niza mafijasa, sav je
njegov rad pao u zaborav jer je ubrzo smijenjen, a njegovo je izvjeSce zavrsilo u ladici nekoga
ormara u Ministarstvu unutarnjih poslova i ondje desetlje¢ima leZalo zaboravljeno.**® Pored
gotovo tragiCne sudbine Sangiorgijeva rada, za nas je vazno da je na sudenju za ubojstvo
Emanuelea Notarbartola Sangiorgi bio jedan od klju¢nih Palizzolovih tuZitelja. Uhitio ga je
osobno, a bio je vrlo svjestan o komu se radi i kakvi su se lobiji iza njega skrivali jer mu je
premijer Pelloux 1898. godine naredio da pokrene detaljnu tajnu istragu o Palizzolu. Pozvan
u viSe navrata kao svjedok, Sangiorgi je 1. veljace 1902. izjavio da je Palizzolo naredio
Notarbartolovo ubojstvo te da je veliki kriminalac.’* I ne samo to: tijekom sudenja Sangiorgi
je jasno objasnio sudcima Sto je mafija. Ponavljao im je zapravo sve $to je veé napisao u
izvjeSc¢u koje je poslao Ministarstvu unutarnjih poslova.

Sve Sto je dosad navedeno samo je jedan dio price. Naime, s jedne nam strane stoji prvi
istinski angaZirani pokret, koji na sve nacine pokusSava iznijeti Cinjenice o mafijaSkome
fenomenu, a s druge se strane sicilijanisticka ideologija jos jednom pokrenula, pretvarajuci
sudenje protiv Raffaelea Palizzola u sudenje protiv cijele Sicilije. Promovirali su to kao bitku
svih bitaka za spas dobroga imena Sicilije i pritom pokrenuli dotad nevidenu propagandnu
masineriju koja je ubrzo urodila i pokretom poznatim kao Comitato Pro Sicilia [Odbor za
Siciliju]. Prije negoli otvorimo temu te istinski paradrzavne organizacije, potrebno je
napomenuti da se na tzv. sudenju Notarbartolo na sve nacine znacenje rijeci mafia pokusalo
dovesti do potpunoga kaosa, do stotine definicija koje se medusobno potpuno razlikuju, a u
konacnici i do ideje da, ako je mafija sve, mafija zapravo nije nista. Tijekom sudenja, a i nakon
njega, rije¢ mafija i dalje je bez jasnih obrisa i precizne definicije pa je kaos tada istinski
dosegao svoj vrhunac. Ve¢ je pocetkom stolje¢a na sudovima i medu ve¢inom sudaca vladalo

146 Prya je inacica toga kratkog eseja objavljena kao ¢lanak za novine Giornale degli economisti, Vol. 20, 1900.,
II. serija. Za analizu smo se koristili sljede¢im izdanjem: GAETANO MOSCA, Che cosa e la mafia, Laterza, Bari -
Roma, 2002.

147 ANTONINO CUTRERA, La mafia e i mafiosi, Alberto Reber, Palermo, 1900.

148 7a Siroki prikaz Sangiorgijeva izvjeSc¢a savjetuje se Citanje djela SALVATORE LUPO, Il tenebroso sodalizio,
XL, Roma, 2011. Napominjemo kako je navedeno djelo dostupno na mreznoj stranici https://iris.unipa.it/

retrieve/e3ad8916-ecla-dale-e053-3705fe0a2b96/tenebroso%20sodalizio.pdf O izvjeS¢u  Ermanna
Sangiorgija vidi i JOHN DICKIE, Cosa Nostra, cit., str. 92-124.

149 Vidi u Il processo Palizzolo e Comp. u Corriere della Sera, Milano, sabato-domenica, 1-2 febbraio 1902, str.
2.
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miSljenje da je mafija obi¢ni kriminal koji kao takav ne postoji samo na Siciliji ve¢ i drugdje,
no naziva se teppa u Milanu, camorra u Napulju i barabberia u Torinu. Na Siciliji se naziva
mafijom iskljucivo zbog stalne uporabe te rijeci.”*® Slicno piSe i Giuseppe Alongi 1904.
godine, da se na spomenutome sudenju, na sudovima opcenito, u novinama, pa ¢ak i u
Parlamentu moZe naici na razlic¢ita odredenja mafije jer se negdje tvrdi da ona ne postoji, a
drugdje da su svi Sicilijanci mafijasSi.”>* Drugacije nije ni moglo biti kada znamo da se na sudu
samo nekoliko dana prije Sangiorgijeva svjedocenja pojavio i Giuseppe Pitre. Ranije smo
spomenuli da je taj veliki znanstvenik o mafiji imao odredeni stav koji je unato¢ svemu jasno
i glasno ponovio na sudenju u Bologni: rije¢ mafija nekad je bila sinonim za ljepotu, a kasnije
je postala sinonim za bahatost mladih Sicilijanaca. Kako vele Francesco Renda i Salvatore
Lupo, umjesto da govori o mafijaSkome fenomenu kao takvom, Pitreovo je svjedocenje bilo
usmjereno iskljucivo na filologiju i na povijest rije¢i mafija, ¢cime je sud pokusao uvjeriti u
benignost toga termina.** U istome kontekstu treba spomenuti i svjedocenje Ignazija Florija,
posljednjega nasljednika najmo¢nije i najbogatije sicilijanske obitelji. Obitelj Florio bila je
vlasnik silnoga imanja koje je obuhvacalo banke, brodogradilista i razne tvornice, ali i novine,
hotele i grandiozne palace. Bili su pokretaci palermanske belle époque te je zahvaljujuci
njima na prijelazu iz 19. u 20. stoljece taj grad uSao u svoje zlatno doba. Unato¢ tomu, od
Sangiorgija se do danas pojavio niz svjedocenja o tomu da je obitelj Florio katkada izravno ili
neizravno suradivala s mafijom. Zbog toga i zbog ocito bliskih veza s Raffaeleom Palizzolom,
na pitanje postoji li u Palermu mafija Ignazio Florio daje sljede¢i odgovor: ,Mafija? Nikad
nisam ¢uo za nju.“ Kad su mu tuzitelji napomenuli da je mafija organizacija kojom se ponekad
sluZe i politicari na izborima, Florio je odgovorio: ,Nevjerojatno je koliko se ogovara i laZze
kada se govori o Siciliji. Mafija na izborima! Nikad! Nikad!“**3

Ako se u obzir uzme tadaSnja knjiZevnost, jasno je da je sve to samo dio strategije za
dovodenje toga koncepta do potpunoga kaosa. Da budemo objektivni: nije knjiZevnost ta
koja je trebala legitimirati postojanje mafije, a njezina zadaca nije bila ni da pokrene pravi
angazirani pokret protiv toga fenomena. Problem je, medutim, u tomu Sto je dio sicilijanske
knjiZevnosti bio prilicno osjetljiv prema mafiji i na vlastitu je grbacu preuzeo opis mafije,
znatno vise no $to su to ucinili razni eseji. Dakle, ako je kazaliSno djelo I mafiusi di la Vicaria
prvi put u povijesti opisalo djelovanje mafije, skoro stotinu godina kasnije krimi¢ Il giorno
della civetta Leonarda Sciascie pretvorio je tu temu u gotovo univerzalan problem. Premda
ovo nije rad koji se bavi slikom mafije u sicilijanskoj, ali i talijanskoj knjiZzevnosti, za Sto je
potrebna svojevrsna analiza, time nam se otvara jedno istinski vazno i iznimno sloZeno
pitanje koje obuhvaca samo shvacéanje dijela povijesti talijanske knjiZevnosti. Naime, dok je
slucaj Notarbartolo i sve $to je nakon njega uslijedilo postajao nacionalna tema, u Milanu i na
Siciliji Zivjeli su i radili autori koji su tijekom druge polovice 19. stolje¢a po uzoru na Zolin
naturalizam razvili takozvani verizam. Taj se pravac mafijom bavio vrlo malo, a ako je Sto i
opisano, u pravilu se radilo o prili¢no sicilijanistickome prikazu mafije.”® Time se otvara
zanimljiva i sloZena tema - kako je moguce da pravac koji tvrdi da opisuje stvarne probleme
Sicilije o mafiji gotovo suti? Cilj ovoga rada, naravno, nije da pokusa odgovoriti na to pitanje,
no ponaSanje nekih knjiZevnika s jedne strane nedvojbeno dokazuje da je sicilijanisticka
ideologija imala prijatelje i saveznike u svijetu knjiZevnosti, a s druge nam otvara jo$
nekoliko neizbjeznih i zamrsenih pitanja.

Kao jasan primjer uzmimo ponovno knjiZzevnika Luigija Capuanu. Dok se vodilo sudenje
Palizzolu, izmedu 1900. i 1903., utemeljitelj veristickoga Zanra napisao je kazaliSno djelo u
tri ¢ina pod nazivom Lu cavalieri Pidagna [Vitez Pidagna]. Bez previse pojedinosti, prica

150 FRANCESCO RENDA, Socialisti e cattolici in Sicilia 1900 - 1904, cit., str. 405-406.

151 Vidi u SALVATORE LUPO, Storia della mafia, cit., str. 164-165.

152 Tbid,, str. 165-166 i FRANCESCO RENDA, Socialisti e cattolici in Sicilia 1900 - 1904, cit., str. 406.
153 Dio svjedocenja Ignazija Florija nalazi se u ibid., str. 405.

154 Vidi i MASSIMO ONOFRI, Tutti a cena da don Mariano, cit., str. 94-95.
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govori 0 bogatome i mo¢nome Sicilijancu gospodinu Pidagni, ludo zaljubljenome u glumicu
Elsu Moro, , Talijanku... sa sjevera“, spremnome na sve da ona ne napusti Siciliju (iako ga je
na kraju i prevarila). Capuana otvoreno piSe o rije¢i mafija, no ne u ocekivanome znacenju,
veC je iz nekoliko dijaloga izmedu gospodina Pidagne i Else jasno da je mafija za njega
sinonim za ljubomoru. ,Mafiusi pp'amuri” [,mafijas zbog ljubavi“] govori da se radi o
nekakvu virilnome ponasanju Sicilijanaca. No to nije sve. U tijeku se radnje povremeno
pojavljuje Carru Longu, jedini lik kojega Capuna predstavlja kao mafijasa. Kako tvrdi Pietro
Mazzamuto, Capuana se njime koristi da bi mafiju oslikao kao folklorno ponasanje mladih
Sicilijanaca, koje je prikazao kao skupinu smijesnih seljaka.’”® Carru radi za gospodina
Pidagnu i ¢ini sve $to mu on nareduje, ¢ime jasno potvrduje ideju da su mafija tek banalni i
smijeSni mladi¢i, niza drusStvena klasa, koji nisu pametni nego su tek pomoc¢nici koji po
potrebi mogu postati i nasilni. U to se vrijeme mafija, ve¢ prikazuje kao politicko-
kriminalisticki fenomen sa svojim ciljevima, povijeS¢u i posebnom strukturom, ali
knjiZevnost i dalje inzistira na liniji kaosa i na ideji da je to samo ponasanje te da su mafijasi
gotovo zasebna klasa seljaka.’*® U pravu je Massimo Onofri kada tvrdi da je najvjerojatniji
razlog za leZerno ponasanje knjiZevnika prema temi mafije to $to su opasnijima smatrali
¢lanke u novinama koji su govorili o mafiji negoli samu aktivnost mafije na otoku.*’

No kako je ve¢ spomenuto, sicilijanisticka ideologija nije proizvela samo individualne
reakcije pojedinih osoba, vec¢ je u no¢i izmedu 30. i 31. srpnja 1902., dakle odmah nakon
proglaSenja Palizzola i Giuseppea Fontane krivima za ubojstvo Emanuelea Notarbartola,
osnovan takozvani Comitato Pro Sicilia [Odbor za Siciliju]. Osniva¢ toga odbora bio je
Giuseppe Pitre, koji je ujedno i autor manifesta, a prvi je susret organiziran u Palac¢i Raffadali
u Palermu samo nekoliko dana nakon presude. Na osnivacku su se skupstinu odazvali
sicilijanski politicari, aristokracija i inteligencija, medu njima i Sest parlamentarnih
zastupnika te brojni odvjetnici i razna gospoda. Nuzno je ovdje napomenuti da cilj toga
pokreta nije bilo iskljucivo Palizzolovo oslobodenje. Odbor za Siciliju, $to je Francesco Renda
temeljito dokazao, bio je vrlo strukturiran, sloZzen i katkada kontradiktoran. Proglasenje
Palizzola krivim pokrenulo je podjelu Sicilije (ali i cjelokupne talijanske javnosti) u dvije
skupine: za jedne je presuda znacila pobjedu nad mafijom i teZak udarac politici koja se na
mafiju oslanjala za ostvarenje vlastitih potreba, a drugi su je vidjeli kao rezultat predrasuda
prema Siciliji i smatrali da se takva presuda mogla donijeti samo na sjevernome sudu poput
bolonjskoga.*® O Odboru je mozda i najvaznije naglasiti da ,[...] palermanska gospoda nisu
pokrenula taj revolt protiv presude iz Bologne zbog samoga Palizzola, ve¢ zato $to nisu htjeli
da zahvaljuju¢i njoj socijalisticka partija na Siciliji dode do mo¢i.“*® Prava je svrha toga
odbora iskljuc¢ivo politicke naravi, a nastao je jer su brojni Sicilijanci, a osobito lobi
sicilijanskih baruna, nakon bolonjske presude strahovali da ¢e socijalisti u Italiji pokrenuti
veliku debatu kojom ¢e se, osim odnosa drustvenih slojeva na Siciliji, u pitanje dovesti i sama
priroda organizacije moc¢i na otoku. Proglasenje Palizzola krivim ukazivalo je ponajprije na
to da mafija ima svoju ulogu u sicilijanskoj i drZzavnoj politici pa su mnoge stranke, a osobito
socijalisti, u takvoj presudi vidjeli mogucnost pokretanja duboke promjene u sicilijanskome
politicCkom i druStvenom sustavu, a to je za barune znacilo da dolazi pocetak kraja. Presuda
je ustvari izvoriSte podjele na stranke koje se sluZe mafijom i poStene, antimafijaSke stranke
koje napokon imaju konkretno oruZje i mogu ga upotrijebiti za dolazak na vlast. Kako tumaci
Renda: ,U tom kontekstu, postavljaju¢i se u samo vodstvo Odbora za Siciliju, agrarna je
desnica Zeljela dokazati da Giolitti i njegove pristalice ne smiju ni pomisliti na koaliciju sa

155 PIETRO MAZZAMUTO, La mafia nella letteratura, cit., str. 26.

156 Vidi i MASSIMO ONOFRI, Tutti a cena da don Mariano, cit., str. 82-84.

157 Ibid., str. 95-98. O odnosu verizma i mafije vidi u istome djelu str. 70-98.

158 FRANCESCO RENDA, Socialisti e cattolici in Sicilia 1900 - 1904, cit., str. 379-381.
159 Ibid., str. 394-395.
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socijalistima da ne bi oStetili one koji su na Siciliji najmo¢niji, moc¢niji ¢ak i od Vlade.**°
Postaje, dakle, jasno zasto je prosvjed protiv presude Palizzolu bio tek marginalni dio
djelovanja Odbora za Siciliju, ali i zaSto veéina njegovih osnivaca nije uopce bila na
Palizzolovoj strani ili imala bilo kakve odnose s mafijom. Naime, Zivjeli su na podrucjima
poput Catanije u kojima mafija nije ni postojala.*®*

Kada se sagleda sve $to je dosad navedeno, jasno je zasto je jedan od ciljeva Odbora za Siciliju
bio ba$ odbacivanje presude iz Bologne. Svi njegovi pripadnici i brojni simpatizeri
sudjelovali su u borbi istovremeno i za obranu i za uniStenje ideje o mafiji, ali i same pomisli
da se dio politicara koristi mafijom. Treba ovdje naglasiti da je sudenje za ubojstvo
Notarbartola za Talijane onoga vremena bilo veliki Sok i trauma. Iako sporo i teSko, javnost
je postupno shvacala da mafija nije samo sicilijanski ve¢ i nacionalni problem jer su se
krakovi te hobotnice proSirili javnim i drZavnim sektorom - ministarstvima, parlamentom i
medu najkvalificiranijim pripadnicima Vlade, i to ne iskljucivo Sicilijancima.’®®> Razvijanje
takva shvacanja urodilo je brojnim stru¢nim analizama o mafiji, medu kojima se isti¢u
Moscina ili Colajannijeva, koje su primarno sluZzile da bi zadovoljile znatiZelju javnosti, ali je
istovremeno stvoreno misljenje da mafija i nije tako opasna kako se katkad predstavlja te
upravo stoga nema nikakve veze s politikom. Potonje je plod ciljane strategije Odbora za
Siciliju, koji je Sirenjem takvih videnja nastojao sruSiti kamen temeljac na kojemu se zasnivao
pokusaj pobune protiv sicilijanskoga drustvenog sustava. Autor Luigi Capuana, koji je
mafijaSe prikazivao kao skupinu glupana, i to ba$ u vrijeme kada je Palizzolo i sluzbeno
okrivljen za Notarbartolovo ubojstvo, dokazuje koliko je ta strategija bila razgranata medu
sicilijanskom inteligencijom.

[ uza sve upitne grane djelovanja Odbora, poput (ponovnoga) Sirenja utopijske ideje o
Republici Siciliji, samo nekoliko godina nakon osnutka izborio je beskompromisnu pobjedu.
Premda je najbolje rjeSenje za tadasSnjega premijera Giovannija Giolittija bio izravan sukob s
Odborom, uvjerili su ga uz pomo¢ izaslanika u Parlamentu da bi takav konflikt oStetio samo
njega i da bi se njime ponovno potvrdila njegova tesSka narav i sklonost represivnoj politici.
Donesena je odluka o mirnim i opreznim odnosima, $to oslobadajuc¢a presuda Palizzolu iz
1904., a osobito kako je do nje doslo, duboko dokazuje. PiSe Renda: ,Suocena s tim dvama
aspektima pokreta, individualnom borbom za Palizzola s jedne strane te opéom borbom za
sicilijanske interese s druge, Vlada je donijela dvosmislenu, ali znacajnu odluku da oslobodi
covjeka koji je nesumnjivo bio referent mafije u Parlamentu i simbol veze izmedu mafije,
politike i mo¢i, ¢ak i ako nije bio kriv za Notarbartolovo ubojstvo.“*®

[z toga sudenja proizlazi vrlo kontradiktorno videnje mafije, do te mjere da se viSe uopce nije
moglo razaznati Sto je, je li ona odista tajna udruga ili je vrsta ponasanja Sicilijanaca, pa ¢ak
i izmiSljotina sjevernih novina. Te su dvojbe, kako ¢emo uskoro vidjeti, potrajale gotovo do
osamdesetih godina 20. stoljec¢a, Sto slucaj Leonarda Vitalea najbolje dokazuje. OtpiSemo li
ih kao banalnu igru definicija, duboko grijesimo. Kako smo ranije spomenuli, ako je pojam
mafije javnosti nejasan, u konacnici se delegitimiraju svi politicki, ali i sudski postupci protiv
pripadnika organizacije, Sto garantira anonimnost, bezbriZzan rad i mogu¢nost njezina
daljnjega Sirenja bez straha od mogucih prepreka. Mafija, dakle, jednostavno ne postoji.
Stoga postaje jasno zasto se mafija svim raspolozivim sredstvima pokusavala sakriti iza ideje
da je samo izraz sicilijanske popularne kulture koji ostali ne razumiju. Jasno je takoder kako
su se mafijasi okoristili sicilijanistickom ideologijom, na S$to ¢emo ukazati primjerom
sprovoda don Calogera Vizzinija, na kojemu su u govorima punim apologije hrabrosti,
altruizma, rjeSavanja problema bez policije, pa i ljubavi i ljubomore prema vlastitim

160 Tbid., str. 395.
161 Tbid., str. 386.
162 Tbid., str. 404-405.
163 Tbid., str. 397.
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stvarima, izjavljivali da su ponosni mafijasi ako se to smatra mafijaSkim ponasanjem. Mafiji
je u tim teZnjama pomogao dio sicilijanske inteligencije jer su u nastojanju da oc¢uvaju cast i
ugled Sicilije nehotice postali saveznici mafijaSa. [z te su perspektive ¢lanak u Corriere della
Sera smatrali Stetnijim nego Notarbartolovo ubojstvo. Da bismo to pokazali primjerom,
smatramo da je primjereno ponoviti jedan od najpoznatijih govora o mafiji na Siciliji koji u
prijevodu glasi: ,[...] ako se smatra da je mafija nepodnosSenje nepravde, postovanje prema
ugroZenim osobama, borba za prava siromasnih, a to su zapravo posebnosti sicilijanske duse,
onda i ja sam mafijas i ponosan sam na to.“ Autor je govora politicar Vittorio Emanuele
Orlando (1860. - 1952.), a govor je javno odrzao 1925. godine u jeku svoje predizborne
kampanje protiv faSisticke liste. Medutim, ostao je zapamcen zbog niza razloga. Osim Sto sam
po sebi donekle dokazuje rasirenost mafije u staroj sicilijanskoj politickoj klasi, postao je
simbol kaosa koji je nastao oko pojma mafije, ali i spomenute neizravne koristi koja je za
mafiju proizisla upravo iz njezina izjednacavanja sa sicilijanskom popularnom kulturom te
instinktivnim i urodenim ponasanjem Sicilijanaca, $to je postalo jedna od matrica nastaloga
nereda.'®*

Taj je kaos zapravo doveo do potpunoga podcjenjivanja mafije, a cijena je toga bila iznimno
visoka. Ovdje se ponajprije misli na njujorSkoga heroja, policajca Joea Petrosina, drugoga
znacajnoga leSa koji je mafija za sobom ostavila i jedne od njezinih najpoznatijih Zrtava.
Poput Notarbartolove sudbine, i njegov je slucaj bio inspiracija za brojne romane,
dokumentarne filmove, stripove, pa ¢ak i nekoliko igranih filmova i serija. Valja stoga ukratko
pregledati njegov Zivot, a osobito neprijatelje kojima se suprotstavio.’®> Roden kao Giuseppe
1860. godine u Paduli, u regiji Kampaniji, Zivio je odista filmski Zivot. Godine 1873. s obitelji
je doselio u New York te je isprva radio kao smetlar. Tih je godina policija osiguravala
djelatnost prikupljanja smeca (jer je ona bila dijelom gradske policije) pa je Petrosino uskoro
dosao u kontakt s policajcima. Tako mu se pruZila moguénost da upise policijsku akademiju.
Postavsi jedini Talijan u policiji, na pocetku karijere suocavao se s brojnim tesko¢ama, no
ubrzo su ga upornost, postivanje pravila i velika ozbiljnost prometnuli u jednoga od najboljih
njujorskih policajaca. Preokret u njegovoj policijskoj karijeri moze se pripisati Theodoreu
Rooseveltu (budué¢emu americkom predsjedniku), koji je kao nacelnik policije u Petrosinu
prepoznao iznimno sposobnoga policajca pa je taj bivsi smetlar uskoro postao i narednik.
Uspon Petrosinove karijere moze se pripisati i ¢injenici da su u razdoblju izmedu 19. i 20.
stolje¢a milijuni siromasnih Talijana, ponajviSe s juznoga dijela poluotoka, gotovo preplavili
Ameriku. Naime, izmedu 1901.1 1913. iselila se gotovo Cetvrtina Zitelja Sicilije. Buduci da su
policajci govorili samo engleski, potreban im je bio netko tko prepoznaje razne dijalekte
juZne Italije i tko moZe komunicirati s tim ogromnim brojem novih stanovnika New Yorka,
$to dovoljno objasnjava Petrosinov brzi uspon.

Unato¢ svemu, prava prekretnica u njegovu Zivotu zapocinje 14. travnja 1903., kada je
gospoda Frances Connors primijetila da iz jedne zapuStene bacve viri stara jakna. Kad se
pribliZila da je podigne, ugledala je tijelo muskarca gotovo prerezano na dva dijela (glava je
stajala izmedu koljena). Time je poceo jedan od najpoznatijih slucajeva u povijesti americke
policije, poznatiji kao slucaj tijela u bacvi. Petrosino je u samo nekoliko dana ustanovio da je
Zrtva mafijaS Benedetto Madonia te da se iza ubojstava krije banda Giuseppea Morella.
Istraga je okoncana dva tjedna kasnije, 1. svibnja 1903. godine, no sudenje nije nikamo

1640 govoru detaljnije u GIUSEPPE CARLO MARINO, Storia della mdfia, cit., str. 128 te JOHN DICKIE, Cosa
Nostra, cit., str. 187-188.

165 Da bismo izbjegli ponavljanje, napominjemo da je sve $to je na ovim stranicama navedeno o Petrosinu i o
mafiji prethodno ustanovljeno u sljede¢im djelima: JOHN DICKIE, Cosa Nostra, cit., str. 199-220; GIUSEPPE
CARLO MARINQO, Storia della mafia, cit., str. 105-107; SALVATORE LUPO, Storia della mafia, cit., str. 178-182 te
u eseju ARRIGO PETACCO, Joe Petrosino. L'uomo che sfido per primo la mafia italoamericana, Mondadori, Milano,
2001. (ovdje se citira elektronicka knjiga). Vazno je napomenuti da se oko Petrosina razvio svojevrsni kulturni
sektor. Primjer su prvi sluzbeni filmovi o mafiji, koji se odnose bas na njega: prvi je dokumentarni film o njegovu
sprovodu iz 1909. godine, a drugi je iz 1912. godine i naziva se The Adventures of Liutenant Petrosino reZisera
Sidneyja M. Goldina. U cijelosti se moZe pogledati na https://www.youtube.com/watch?v=SvfqcqUYKOE.
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vodilo. Naime, cak je i supruga pokojnoga Madonije pred sudom naglo razvila amneziju, a
isto se dogodilo i optuzZenicima pa je slucaj tijela u bacvi jos uvijek sluzbeno nerijeSen.
Zahvaljujuc¢i tomu, Petrosino je postao najpopularniji policajac u gradu, Sef talijanske
podruZnice njujorske policije (takozvana Italian Branch) i poruc¢nik (prvi Talijan s tim ¢cinom
u povijesti americke policije).

Ovdje trebamo kratko naglasiti nekoliko Cinjenica o Morellovoj bandi, ali i o cjelokupnoj
mafiji u SAD-u. Mafijasi su, naravno, u Ameriku stizali skriveni medu milijunima siromasnih
Talijana koji su trazili sre¢u na drugoj strani oceana. Mafija se nije odmah razvila, $to je
moZzda i vazno, nego je na pocetku bila tek dio takozvanoga podzemlja velikih gradova. Tek je
nakon desetlje¢a rada mafija uspjela uspostaviti svoju kriminalisticku mreZu, koja se Sirila od
zapadne do istoCne obale, pa ¢ak i do Kanade. Kako navode brojni historiografi, mafija nije
nastala u nekoj siromas$noj i nerazvijenoj sredini. Humus na kojemu je ta biljka procvala bio
je dinamicni kvart Little Italy, u koji su na pocetku 20. stolje¢a najviSe ulagali Talijani. Cijene
nekretnina drasti¢no su porasle te je kvaliteta Zivota opcéenito naglo skocila.**®

Imajuci to na umu, moramo naglasiti da je Petrosino uocio ¢vrstu vezu izmedu bandi poput
Morellove i Sicilije. Mnogi su mafijasi, naime, sluzbeno bili uvoznici ulja, vina, naranca i
drugih proizvoda s otoka, $to im je omogucilo da bez poteSkoc¢a putuju na Siciliju i natrag.
Vazno je napomenuti i da je sicilijanski kum don Vito Cascio Ferro, pripadnik, strateg i tajni
voda Morellove bande, Cesto putovao za Ameriku. Isto su ¢inili Raffaele Palizzolo i Giuseppe
Fontana nakon oslobadajuce presude za Notarbartolovo ubojstvo, pa i sam Morello, koji je
zbog brojnih razloga bio Cest gost sicilijanskih ,prijatelja“

Mafija se u Americi nije razvijala prema istome modelu kao na Siciliji jer su pravila igre,
premda u mnogocemu sli¢na, u drugome bila znatno drugacija. I u Americi je organizacija
kontrolirala odredeni broj glasova (osobito medu Talijanima), a time i dio politicara,
kontrolirala je dio policajaca, dio sindikata i dio javnih ustanova (¢emu svjedoci €injenica da
su Sicilijanci uvijek s lako¢om dobivali oruzani list), no na Siciliji je mafija bila jedina takva
organizacija, a u New Yorku se i u Americi op¢enito morala suociti s raznim drugim bandama,
primjerice bandom Napolitanaca, bandom Five Pointers Paula Kellyja (rodenoga u Napulju
kao Paolo Antonio Vaccarelli) te bandom Iraca. Kako naglasava John Dickie: ,Umjesto da su
se bavili odnosima medu obiteljima iz iste organizacije, Sto je bilo pravilo na Siciliji, mafijasi
iz New Yorka nasli su se u kriminalistickoj varijanti medunarodne diplomacije.“**” U SAD-u je
mafija, dakle, bila banda medu drugim bandama. Premda je bila medu najutjecajnijima,
nikada nije bila jedina organizacija na terenu. U multietnickoj je sredini bila primorana na
suradnju s razli¢itim kulturama, razlic¢itim religijama i razli¢itim na¢inom rada i kontrole nad
Cikaskim i njujorskim kvartovima. To ju je s tehnicke strane dovelo do dviju relevantnih
promjena. U trenutku kada je Amerika mafiji postala vrlo vazna, bande poput Morellove
pretvorile su se u veliku bazu svih mafijasa sa Sicilije, Sto je dovelo do bratimljenja i suradnje
pripadnika raznih ,obitelji“ iz okolice Palerma. U takvu okruZenju mafijasi nisu viSe bili
fiksni, ve¢ su slobodno suradivali, a mogli su se pripojiti i drugim mafijaSkim bandama. Uz to,
pripadnici americ¢ke mafije s viemenom nisu nuzno bili samo Sicilijanci. Da bi se to dokazalo,
dovoljno je spomenuti Zidova iz Bjelorusije Meyera Lanskoga, najbliZega suradnika ¢ovjeka
koji je izmislio Kupolu i oca moderne Cosa Nostre Luckyja Luciana. Upravo to najbolje
pokazuje da se mafija dobro udomacila u novoj sredini.

Za kraj treba spomenuti da takozvana Mano Nera [Crna ruka], Sto je omiljen naziv za mafiju
u SAD-u u Petrosinovo doba, zapravo i nije bila organizacija, ve¢ pojava iznudivanja novca
pismima na kojima je bila nacrtana upravo crna ruka. Cinilo se to prema modelu napuljske
camorre, a nisu to radili samo Sicilijanci, nego sve talijanske bande u odredenome gradu, a

166 JOHN DICKIE, Cosa Nostra, cit., str. 202-203.
167 Ibid., str. 212.

- 52 -



Cudnovate zgode rijec¢i mafija

novac je ve¢inom oduziman postenim talijanskim iseljenicima. Te su skupine bile neovisne
jedna o drugoj pa se Crnu ruku zaista ne moZe smatrati kriminalistickom mreZom bilo koje
vrste.’®® Morellova je banda, dakle, bila posebno specijalizirana za iznudivanje novca
sustavom poznatim kao Crna ruka, imala je duboke veze sa Sicilijom te je iz godine u godinu
gradila svoju kriminalisticku mreZu na americkome teritoriju.

Petrosino je s time bio dobro upoznat i Zelio je zadati smrtonosni udarac americkoj mafiji
tako Sto Ce pobijediti mafiju na Siciliji. Otputio se u Italiju u veljac¢i 1909. godine uvjeren da
mafija ne moze i nece ubiti policajca i da ¢e uskoro doc¢i do same glave organizacije. Njegovo
je tijelo vra¢eno u SAD 9. travnja 1909. brodom Slavonija, nakon Sto je 12. oZujka 1909. na
prepunome glavnom trgu Palerma, Trgu Marina, netko u njega ispalio cCetiri metka.
Petrosinovo ubojstvo nije dovelo do velikoga sudenja. Sudenja, naime, uopce nije bilo, unato¢
nezadovoljstvu americke policije i medija. Njegovo je ubojstvo jo$S uvijek nerijeSeno.'®
Potrebno je ukratko naglasiti da je njegovo ubojstvo rezultat potpunoga podcjenjivanja
mafije. Isto istice i John Dickie, koji tvrdi da se iz Petrosinova intervjua o slucaju tijela u bacvi
vidi da je njegovo miSljenje o mafiji bilo pod snaZnim utjecajem folkloristickoga videnja te
pojave, ali i predrasuda.’® U vrijeme dolaska u Italiju Petrosino je bio najpopularniji
njujorski policajac i jedan od najpoznatijih americkih policajaca pa su talijanski iseljenici po
izlasku iz karantene na otoku Ellis ¢esto odlazili do policijske postaje da bi ga vidjeli. Upravo
zbog bahatosti Petrosino nije uopce shvatio da je mafija na Siciliji znatno opasnija i
kompleksnija od Morellove bande, a osobito da se radi o vrlo sloZenoj organizaciji koja je
daleko od njezina folkloristickoga prikaza. Petrosino se na Siciliji registrirao kao Simone
Guglielmo (premda su americke novine javnost izvijestile o njegovu dolasku) te je prikupio
mnoge informacije o mafiji zahvaljuju¢i ponajprije svojim dolarima, a ne lokalnoj policiji, jer
je vjerovao da je ona u dogovoru s mafijom. Kako isti¢e Giuseppe Carlo Marino, vjerojatno je
da je Petrosino zaista dobio vazne informacije i da je shvatio da se bori protiv kompleksnoga
neprijatelja, tajnoga paradrzavnog sustava koji ima pravila, zakone i veze izvan Sicilije i u
SAD-u.'”* No nije na vrijeme shvatio da se nalazi na podrucju kojim upravljaju mafija i zakon
omerte te da mu nikad neée dopustiti da Ziv napusti Siciliju, ponajprije zbog sukoba s
americkom Crnom rukom. Nekoliko je ¢lanova Morellove bande otputovalo na otok da
organiziraju njegovo ubojstvo. Prema informacijama kojima danas raspolazemo, ubojstvo su
naredili Giuseppe Morello i Giuseppe Fontana, a organizirano je po nalogu bossa don Vita
Cascia Ferra. Njega su i uhitili kao mogucega ubojicu Joea Petrosina, a u dZzepu mu je
pronadena Petrosinova fotografija, no takozvani Boss Dvaju Svjetova imao je Celi¢ni alibi: u
trenutku ubojstava bio je kilometrima udaljen od Palerma, u kuéi parlamentarnoga
zastupnika. Svi koji su bili optuzeni za ubojstvo oslobodeni su ve¢ u fazi istrage jer protiv njih
nije postojao nikakav konkretan dokaz.

No upravo se ovdje trebamo nakratko osvrnuti na lik don Vita Cascia Ferra da bismo pokusali
objasniti tko je odista bio taj Petrosinov najveci neprijatelj.'’? Bio je polupismen, bez kulture,
ali i prvi pravi kum u povijesti mafije. Iznimno su ga cijenili politi¢ari i moc¢nici, ali i
sicilijanski seljaci, pa je upravo stoga izravno upravljao velikim brojem sicilijanskih
mafijaskih obitelji i americkom mafijaSkom podruznicom. Don Vito Cascio Ferro utemeljio je

168 U ovom smislu vidi SALVATORE LUPO, Storia della mafia, cit., str. 178.

169 U lipnju 2014. godine talijanska je policija uhitila Domenica Palazzotta, koji se u jednome pozivu
prijateljima hvalio o velikoj mafijaskoj tradiciji njegove obitelji, ¢iji je ¢lan bio i Paolo Palazzotto, stric njegova
oca, koji je, pretpostavlja se, ubio Petrosina prema naredbi don Vita Cascia Ferra. ViSe vidi u SERGIO RAME,
Mafia, cimice svela dopo 100 anni l'assassino di Joe Petrosino u Il Giornale, 23. lipnja 2014. (https://www.
ilgiornale.it/news/cronache/mafia-cimice-svela-100-anni-lassassino-joe-petrosino-1030637.html)

170 Vidi odlomak intervjua u JOHN DICKIE, Cosa Nostra, cit., str. 217-218.
171 GIUSEPPE CARLO MARINO, Storia della mafia, cit., str. 105-107.

172 0 dvoboju Petrosina i Cascia Ferra te o tomu povijesnome razdoblju opéenito viSe se moZe saznati u
dokumentarnome filmu SERGIO LESZCZYNSKI, joe Petrosino contro Don Vito, emitiranom za emisiju La Storia
Siamo Noi Giovannija Minolija na talijanskome televizijskom programu Rai Tre. Dokumentarni se film moZe
pogledati na https://www.youtube.com/watch?v=6cbSXDfSUkw.
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strategiju Sirenja mafije SAD-om, a izumio je i pizzo, doslovno 'kljun’, prema izreci da i mafija
mora namociti vlastiti kljun u tudemu biznisu. Uveo je i niz drugih novina, a danas se smatra
utemeljiteljem organizacije koja se kasnije reorganizirala i postala poznata kao Cosa Nostra.
Naravno, Petrosino ga je vrlo dobro poznavao, i to jer ga je u tijeku uhi¢enja Morellove bande
osobno uhitio i ispitao, no s obzirom na njegov tragi¢an kraj i na ¢injenicu da se sam postavio
u ralje te zvijeri, zaklju¢ujemo da ga je ipak znacajno podcijenio.'”?

Nakon Petrosinove smrti i njegova ogromnoga sprovoda u New Yorku (u povorci je bilo oko
250 000 gradana) mafija se u SAD-u ubrzo razvila i postala sloZena kriminalisticka mreZa, za
Sto je zapravo kriv zakon o prohibicionizmu koji joj je pruZio nevjerojatnu priliku za razvoj i
zaradu.'

173 Vi$e o Don Vitu Casciu Ferru vidi u GIUSEPPE CARLO MARINO, I Padrini, cit., str. 76-120.

174 Ne iznenaduje stoga $to je Time Magazine uvrstio mafijaskoga bossa Luckyja Luciana medu najutjecajnije
ljude 20. stolje¢a. Naime, ogromnu zaradu mafije tijekom prohibicionizma Luciano je ulozio u legalnu americku
ekonomiju, Sto je dalo veliki poticaj ¢itavom druStvu SAD-a, ali i Sire. Vidi EDNA BUCHANAN, Lucky Luciano:
Criminal Mastermind u Time100, Vol. 152., Br. 23, 7. prosinca 1998.
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Kako je mdfijas Francesco Cuccia gotovo unistio mafiju

O prvome sluZbenom posjetu Benita Mussolinija Siciliji 1924. godine kruZe mnoge legende.
Jedna od najpoznatijih tvrdi da se taj dan Mussolini probudio vrlo raspoloZen. Planirao je
mnogo posjeta tijekom dana, a medu njima i kratak izlet do predivnoga sela Piana dei Greci
(danas Piana degli Albanesi). Mussolinija je osobno docekao tadasnji nacelnik Francesco
Cuccia, Sef lokalne mafije. Legenda kaZe da se Cuccia tijekom Setnje okrenuo prema
Mussoliniju i nonSalantno mu Sapnuo: , Veli¢anstvo, zasto Vam je potrebno toliko policajaca?
Dok ste sa mnom, Vi se nemate o ¢emu brinuti jer sam ja ovdje gazda.“ Potom se Cuccia
okrenuo prema brojnim okupljenim mjeStanima i viknuo: , Nitko ne smije dirati Mussolinija,
on je moj prijatelj i najbolji Covjek na svijetu!“ Andrea Camilleri tvrdi da je Mussolini u samo
nekoliko sekundi pozelenjeo od bijesa.'”

Prica je istinita i premda nitko nije siguran sto je to¢no Francesco Cuccia rekao Mussoliniju,
smisao je sacuvan. Time je, naravno, isparilo Mussolinijevo dobro raspoloZenje, ali ga je po
povratku u Rim navelo na odluku da se mora rijesiti mafije, naravno, na sebi svojstven nacin.
Cuccia, mora se priznati, nije glavni krivac za ostre postupke fasista prema mafiji, ve¢ je samo
kap koja je prelila ¢aSu. Naime, kao voda reZima, Mussolini je mrzio mafiju i politi¢ki sustav
Sicilije iz dubine duSe zbog vrlo jednostavnoga razloga: od ujedinjenja Italije sve su talijanske
vlade Stitile posebnu autonomiju koju su Sicilijanci uvijek zahtijevali. Za rezim koji je
nastojao kontrolirati cijelu drZzavu na totalitaristicki nac¢in takav zahtjev nije bio samo posve
neprihvatljiv ve¢ i nemogué. Kako tvrdi historiograf Giuseppe Carlo Marino, nakon Sto je
iskoristio glasove Liberalne stranke Sicilije, Mussolini je jednostavno izbacio, a djelomic¢no i
likvidirao vedi dio sicilijanske politicke klase iz doba prije fasSizma te ih je zamijenio osobama
od povjerenja. Po rjeSavanju sluzbenoga dijela Mussolini je bio vrlo svjestan da za potpunu
vlast nad otokom mora unistiti mafiju. Talijanski je diktator znao da se njegov reZim na Siciliji
nece moci proglasiti sve dok mu svojevrsna paradrzavna organizacija izravno konkurira za
tu vlast. Dana 23. listopada 1925. prefekt Cesare Mori s punim je ovlastima sluzbeno
angaziran da se jednom zauvijek rijesi mafije. Treba napomenuti da Mori nije bio simpatican
faSistima: dok je bio prefekt Bologne, borio se ba$ protiv faSisticke nacionalne mladeZi, Sto
mu mnogi Mussolinijevi prijatelji nikako nisu mogli oprostiti.”®

Uslijedila je jedna od najpoznatijih stranica u povijesti mafije. Nakon dolaska na Siciliju
Moriju je ubrzo pripisan nadimak po kojemu je nasiroko poznat, Celi¢ni Prefekt, a razlog je
lako objasnjiv. Da bi pokazao zube mafiji i banditizmu, Morijev je prvi akt bio povijesni
dogadaj poznat kao Opsada Gangija. U tom su malom selu njegovi policajci uzeli za taoce sve
Zene i djecu kako bi prisilili bandite da se predaju, sve ih uhitili, a pritom pocinili nezamislive
grozote. Selo Gangi trebalo je biti Morijeva vizitka na Siciliji i upravo je kao takvo i
zapamceno. Tijekom njegove opsade Sicilije mafija je istinski zadobila teZak udarac, do te
mjere da se dio mafijasa skrivao u poljima, a drugi su bili primorani prebjeci u SAD. Mori je
uspio cak i uhititi Bossa Dvaju Svjetova, don Vita Cascia Ferra, koji je potom od gladi i Zedi
preminuo u zatvoru u Pozzuoli (Napulj) tijekom bombardiranja 1943. godine.

Da ne duljimo o Cesareu Moriju, potrebno je samo napomenuti da su se u njegovoj strategiji
ukazala dva konkretna problema. S jedne je strane odista gotovo uspio unistiti mafiju, ali su
s druge bududi superbossovi poput don Calogera Vizzija ili Giuseppea Genca Russa, unato¢
tomu $to su bili kaznjeni prognanstvom ili zatvorom, to razdoblje preZivjeli bez ozbiljnijih
posljedica i dalje nastojali Siriti svoj posao i mo¢. Pored toga, Mori, kao i svi koji su dosli prije

175 ANDREA CAMILLERI, La banda Sacco, Sellerio, Palermo, 2013., str. 95. O posjetu Mussolinija Siciliji vidi i
JOHN DICKIE, Cosa Nostra, cit., str. 186 te GIUSEPPE CARLO MARINO, Storia della mdfia, cit., str. 128.

176 - Za opsirniji prikaz odnosa fasizma i mafije vidi GIUSEPPE CARLO MARINO, Storia della mafia, cit., str.
126-133.
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njega i mnogi koji su dosli nakon, nije uspio do¢i do stvarnoga mafijaskoga vrha, do onih koji
sjede u foteljama gradova i Parlamenta. Naime, nakon Sto se oslobodio slabijih i nekolicine
vaznih mafijasa, Mori je svu svoju snagu i istragu usmjerio na dio mafije koji je unato¢ svemu
uspio uéi u politiku i postati dijelom faSistickoga rezima na Siciliji. No ¢im je istragu
pokrenuo u tome smjeru, Mussolini mu je sluzbeno zahvalio i mafiju proglasio rijeSenim
problemom, Sto zapravo ukazuje na to da je i Mussolini radije okrenuo glavu na drugu stranu
i zataSkao problem nego da se dokaze da njegova diktatura ima slabih to¢aka. Mori, koji je u
meduvremenu postao i senator, bio je odlikovan za svoje zasluge te se ponajprije bavio
konzorcijima regije Friuli i Istre. U posljednjim je godinama Zivota napisao knjigu o svojoj
borbi protiv mafije Con la mafia ai ferri corti [U borbi s mafijom] te je umro gotovo
zaboravljen u Udinama 1942. godine.

Premda je ovo poglavlje tek kratka digresija o posebnome aspektu povijesti mafije, vazno je
spomenuti da je nakon Morijeve akcije fasizam zabranio rije¢ mafija, smatrajudi je i sluzbeno
rijeSenim problemom. Rije¢ je, dakle, zajedno s onime $to je oznacavala, sluzbeno nestala.
Pojam se, naravno, povremeno pojavljivao, ali samo kad ga se povezivalo s prethodnim
vladama i/ili vladarima koji se nisu mogli suprotstaviti mafiji ili su se okoristili njezinim
uslugama za vlastiti interes. Dovoljno je ovdje spomenuti roman Giovannija Marije
Comandéa pod nazivom Don Giovanni Malizia (1930.), koji opisuje razdoblje od 1849. do
1870. i u kojemu je, joS jednom, mafija sinonim za ljepotu, naravno prema Pitreovim
teorijama, ili rije¢ koju, na upit skupine Engleza koji su dosli na Siciliju prodrijeti u njezino
znacenje, Sicilijanci odjednom ne razumiju i ne znaju joj to¢no znacenje. Treba napomenuti
da se Comandé ustrucavao faSistickoga rezima te je pazio da rije¢ mafija opiSe tek kao
izmisljotinu i kao posljedicu ogovaranja i predrasuda stranaca prema Siciliji. Osim $to nudi
kontradiktoran i zbunjujuci prikaz mafije, roman tezi likvidaciji Burbonaca kao loSih vladara
i promotora represivne politike, a potvrdivanju Garibaldija i Francesca Crispija kao zacetnika
patriotskoga renoviranja Italije, Sto je, kako tvrdi i Massimo Onofri, upravo slika povijesti
[talije prema faSistickoj ideologiji: ,[...] onaj fasizam koji je donio red i pravdu i na Siciliju“*’”’

Sli¢no je napravio i dramaturg Alessio di Giovanni, koji je u svojim sabranim kazaliSnim
djelima iz 1932., medu kojima su bila i djela o mafiji poput Scunciuru i Gabrieli lu carusu, u
uvodu napisao da su ona nastala 1878., odnosno u razdoblju kada je mafija dominirala
Sicilijom zbog slabosti tadasnje vlade, $to je samo Morijeva ¢vrsta ruka mogla rijesiti.'”®

Razdoblje fasSizma u ovoj nasoj prici i nije osobito vazno, no unato¢ tomu propast i pad
rezima 1943. godine mafiji su donijeli pravu renesansu.

177 MASSIMO ONOFRI, Tutti a cena da don Mariano, cit., str. 129-130.

178 ALESSIO DI GIOVANNI, Teatro siciliano, Studio Editoriale Moderno, Catania, 1932,, str. IX-X. O djelima
Giovannija Marije Comandea i Alessia di Giovannija vidi u FABRIZIO FIORETTI, La mafia attraverso la
letteratura italiana. Dal romanticismo di Carmelo Piola alla nascita della letteratura d'impegno, cit., str. 130-138
te 197-210.
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Poput ¢uka koji je izisao iz mraka...

Od pedesetih godina 20. stolje¢a pa sve do 30. lipnja 1963. rije¢ mafia, vjerovali ili ne,
sluZzbeno nije postojala jer je problem na razini talijanske drZave naizgled jednostavno
nestao. Kako pisSe historiograf Salvatore Lupo: ,Mafija ne postoji, dakle, reducirana je na neku
vrstu kulturalne kategorije: ta se teza Siri tijekom pedesetih godina u regionalnome
[sicilijanskom] drustvu i na razini drZave kao posljedica toga Sto mafijasi postupno ulaze u
stranku koja ima veéinu u parlamentu...”*”®

Ponovno je, dakle, rije¢i mafia presudio ¢udan i mracan odnos, ili radije ,sretno vjencanje”
izmedu mafije i dijela politicke elite, koji je netom nakon Mussolinijeva pada postao snazniji
i konkretniji.

U jednoj od posljednjih, najpoznatijih scena iz filma Segreti di stato [DrZavne tajne] iz 2003.
godine izgovorena je recenica: ,Dodite, Zelim vam pokazati kako se na Siciliji gradi povijest
[talije.” Autori filma nisu se nimalo $alili, bas suprotno.’® Naime, Giuseppe Garibaldi sa
svojom Mille (Tisucu) polazi ba$ od Sicilije u namjeri da ujedini Italiju, a i Saveznici od nje
polaze da bi Italiju oslobodili od nacista i faSista u takozvanoj Operaciji Husky. Premda se
izuzetno mnogo govorilo o vezi izmedu Garibaldija i mafije'®!, a osobito o vezi izmedu
Saveznika i visoko pozicioniranih mafijaskih kumova poput Luckyja Luciana, Calogera
Vizzinija i Giuseppea Genca Russa, koji su na otoku trebali organizirati pokret otpora protiv
nacista i fasista prije dolaska Saveznika, u obama se slucajevima sluzbeno radi o izmisljotini
koja nije povijesno potvrdena, premda postoje pokazatelji koji upucuju na njihovu istinitost.
Postoje teze prema kojima je mafija, barem u slucaju organizacije Operacije Husky, imala
jednu od Kklju¢nih funkcija.’® Medu argumentima koji to eventualno potvrduju stoji i
Cinjenica da su odmah po zavrsetku Drugoga svjetskog rata najznacajniji kumovi poput
Calogera Vizzinija postali nacelnici i gradonacelnici, a podrazumijeva se da su te pozicije
zauzeli uz dopustenje Saveznika.'®?

[ pored tih dviju epizoda povijest Italije stvarala se ponajprije na Siciliji, osobito ako se
razmatra politicka slika poluotoka tijekom cijele druge polovice 20. stolje¢a. Poznato je da su
se po zavrSetku Drugoga svjetskog rata Europa i svijet podijelili u dva velika bloka. Italija je
u to doba bila u vrlo sloZenoj situaciji jer je ondasnji premijer Alcide De Gasperi putovao u
SAD s namjerom da zemlju uvede u zapadni blok, a istovremeno je u njoj djelovala najveéa
komunisticka partija izvan Kine i Sovjetskoga Saveza, na Cijemu je Celu stajao jedan od
najistaknutijih komunisti¢kih voda onoga vremena, Palmiro Togliatti, koji je bio toliko mo¢an
da je po njemu nazvan i jedan ruski grad - Togliatti u Samarskoj oblasti. Na izborima 1946.

179 SALVATORE LUPO, Storia della mafia, cit., str. 239.

180 Vidi Segreti di stato, rezija Paolo Benvenuti, Italija, 2003. U filmu se rekonstruira pokolj iz Portelle della
Ginestra. Istom se temom bavi i remek-djelo rezisera Francesca Rosija Salvatore Giuliano, Italija, 1962.

181 Detaljnije vidi u GIUSEPPE CARLO MARINO, Storia della mafia, cit., str. 31-36.

182 GIUSEPPE CARLO MARINO, Storia della mafia, cit, str. 146. Kao zacetnik te teorije uglavnom se navodi
Michele Pantaleone, prema kojemu su tijekom prolaza kroz Villalbu (rodno mjesto Calogera Vizzinija) iz
americkih aviona i tenkova visjeli fulari na kojima je bilo zapisano slovo L (Lucky Luciano), $to upuéuje na
suradnju izmedu mafije i Saveznika. Detaljnije v. djelo MICHELE PANTALEONE, Mafia e politica, Einaudi, Torino,
1962.

183 Prema istim se tezama jo$ jedan dokaz nalazi u ¢injenici da je Lucky Luciano, koji je osuden na najmanje
trideset godina zatvora zbog prostitucije, a nikako zbog mafije, osloboden odmah po zavrSetku Drugoga
svjetskog rata nakon samo deset godina robije, dakle 1946. godine, ali s obavezom da ne smije nikad viSe stupiti
na americko tlo. Poznato je da se Luciano zbog raznih i podosta kompliciranih razloga smjestio u Napulj. S
Lucianom je u kontakt stupila americka mornarica kako bi Stitio pristanista u New Yorku od mogu¢ih njemackih
sabotaza i napada. Prema Salvatoreu Lupu, njemacka prijetnja nije bila stvarna, ve¢ je upravo Luciano laZirao
svakojake atentate da bi uspio dobiti oslobodenje! Lupo nadodaje da je to ,istovremeno i prijetnja i zastita.”
Lucky Luciano jednom je prilikom takoder izjavio da na Siciliji prije 1943. nije imao nikakve kontakte. Ne
mozemo znati koliko je vjerodostojna ta njegova izjava, no to je bio njegov sluzbeni stav. Vidi u SALVATORE
LUPO, Storia della mafia, cit., str. 225-226.
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godine komunisti i socijalisti dobili su gotovo 40 % glasova, a vodeca koalicija, zapadno
orijentirana i vezana sa Sjedinjenim Americkim DrZavama, ovisila je o malenim strankama
koje joj nisu uvijek bile vjerne. U takvoj se politickoj klimi na Siciliji 1. svibnja 1947. dogodio
pokolj u Portelli della Ginestra, jedno od najmracnijih zbivanja u talijanskoj i europskoj
povijesti nakon Drugoga svjetskog rata. Na taj se dan oko 3000 uglavnom siromasnih seljaka
okupilo da proslavi Dan rada. To¢no u 10:30, kada su organizatori trebali odrzati govor,
pocela je pucnjava s obliZznjega brda u kojoj je smrtno stradalo jedanaest sudionika, a viSe od
dvadeset i sedam ih je ozlijedeno. Taj jedan nemili dogadaj pokrenuo je lavinu reakcija, pa
¢akirevoltinapad na sjedista sicilijanskih lijevih stranaka. Prema mnogim je povjesnicarima
upravo on bio klju¢an za pobjedu demokrS¢ana na izborima 1948. godine te za njihovu
hegemoniju nad Italijom do 1992. godine. Portella della Ginestra definitivna je prekretnica
na putu Italije prema zapadnome bloku, a njome je, Sto je mozda i vaznije, ugasena ,crvena”
prijetnja, no unato¢ njezinoj vaznosti, okolnosti pod kojima se pokolj zbio jo$ uvijek nisu
sasvim jasne. SluZbeni je krivac bandit Salvatore Giuliano, antikomunist i pripadnik EVIS-a
(Dobrovoljne vojske za sicilijansku neovisnost), koji je Sicilijom Sirio teror. Premda se krivnja
pripisala njemu, o tragediji su se razvile dvije proturjecne teze: prva, prema kojoj su u okolici
Portelle della Ginestra obitavali mafijasi, americki tajni agenti, neofaSisti, sicilijanski
separatisti i niz drugih jos$ uvijek neidentificiranih ljudi, te druga, prema kojoj o umijesanosti
Amerikanaca uopée ne mozZemo govoriti.’** Usto nije sigurno da je Giulianova banda prva
pucala, pa ¢ak ni je li zaista pucala prema ljudima ili u zrak, a nije sigurno ni tko je istinski
»,mozak” iza tog pokolja.

U nodi 5. srpnja 1950. godine u jednome dvoristu u Castelvetranu karabinjeri su ubili bandita
Giuliana. Poznato je da su mnogi novinari hrlili do mjesta ubojstva da fotografiraju slavnoga
mrtvaca i da ispitaju karabinjere o pucnjavi. Jedini bistar novinar na sceni, Tommaso Besozzi,
u novinama L'Europeo napisao je istinu o Giulianovu ubojstvu: ,Di sicuro c'e solo che é morto.”
[,Sigurno je samo da je mrtav.”] Naime, taj njegov napis upucuje na brojne kontradiktornosti
u sluzbenoj verziji istrage i fotografijama koje prikazuju Giulianovo tijelo na podu, a koje su
krsile sve elementarne zakone fizike. Giulianov je krvnik po nalogu mafije najvjerojatnije bio
njegov bratic i njegova desna ruka Gaspare Pisciotta te je on nakon ubojstva karabinjerima
predao tijelo radi fotografija i kreiranja sluzbene verzije istrage. Pisciotta, koji je na
sudenjima Cesto ponavljao: ,Siamo un corpo solo, banditi, polizia e mafia, come il Padre, il
Figlio e lo Spirito Santo” [,Jedno smo tijelo: banditi, policija i mafija, kao Otac, Sin i Duh
Sveti”], Cetiri je godine kasnije otrovan u palermanskome zatvoru Ucciardone. Na njegovo je
smaknuce, ¢ak i vise od spomenute recenice, utjecala ¢injenica da je Zelio iznijeti svoju istinu
o Portelli della Ginestra i o banditu Giulianu, a osobito o vezi izmedu Demokrsc¢anske stranke,
mafije i sicilijanskih bandita. Zanimljivo je da se njegova likvidacija dogodila upravo kada je
Giulio Andreotti, koji je kasnije postao jedna od najvaznijih li¢nosti u novijoj talijanskoj
povijesti i jedan od najkontroverznijih politi¢ara, bio ministar unutarnjih poslova.

Prema svim je povjesnicarima mafije Giulianovo ubojstvo klju¢ za razumijevanje nestanka
rije¢i mafia iz sluzbenih akata i dokumenata talijanske vlade te prikrivanja njezina
postojanja tijekom pedesetih godina. Naime, nakon izbora 1948. godine DemokrsS¢anska
stranka postaje snaznija i dominantnija diljem Italije, ali i na Siciliji. Giuliano i njegov
antikomunisticki teror nisu viSe bili potrebni pa je zbog toga, ali i zbog njegova poznavanja
brojnih neugodnih istina o vezi izmedu politike i mafije koje je po potrebi mogao ispricati,
mafija naredila njegovo smaknuce. Nije mu pomoglo ni to Sto je ubio ¢ak nekoliko visoko
pozicioniranih mafijaSa poput Santa Fleresa. Njegova je smrt znacila kraj separatistickoga
pokreta Sicilije, a mafija je potpisala pakt s dijelom nove Talijanske Republike koja je, prema
rijeCima Giuseppea Carla Marina, jamcila valjanost pakta naredbom Sutnje o njezinoj pravoj

184 0 ovome slucaju vidi PAOLO MIELI, Mafia, la storia delle origini u corriere.it/cultura od 26. 11. 2018.

- 58 -



Cudnovate zgode rijec¢i mafija

prirodi.’®** Giulianovo ubojstvo i pakt koji je mafija sklopila s drzavom dokazuju da je ta
organizacija postala Zirant za red, ili to¢nije za poredak na Siciliji, te da je nasla svojega
novoga, snaznoga politickog referenta u Demokrséanskoj stranci (osobito sicilijanskoj).
Takav ju je dogovor s jedne strane obvezivao na kontrolu i osiguravanje glasova, a s druge joj
je strane osiguravao neometan rad.'®

[ to je razdoblje u povijesti mafije (kao i ostala do sada istaknuta i klju¢na za nasu pricu)
znatno sloZenije no $to se na prvi pogled ¢ini jer je na Siciliji u kaoti¢nim godinama koje su
uslijedile po zavrsetku Drugoga svjetskog rata, osim mafije i bandita, djelovao i separatisticki
pokret koji je htio pretvoriti Siciliju u republiku (kasnije ¢ak i u 51. ameri¢ku drzavu), ali i
pokret za opstanak latifundija (koje su na Siciliji jo$ uvijek postojale), u izravnome sukobu s
pokretima koji su se, nasuprot tomu, borili za duboke reforme sustava u korist seljaka. Mafija
se u to doba jo$ uvijek hranila u latifundijama pa ju je to dovelo u izravan sukob sa
sindikalistima. Uslijedio je niz ubojstava sindikalaca poput Pina Camillerija, Accursija
Miraglija, Epifanija Li Puma, Placida Rizzota, Calogera Cangelosija, Giuseppea Spagnola i
Salvatorea Carnevalea.’® U kaoti¢cnim godinama koje su uslijedile nakon pada fasSizma
ponasanje mafije cesto je takoder bilo Kkaoti¢no. Isprva je vidjela potencijal u
separatistickome pokretu EVIS-a (u ¢ijim je redovima djelovao i niz buduéih bossova), a
kasnije se okrenula prema demokrS¢anima, $to nimalo ne iznenaduje. Naime, mafija je po
prirodi poput kameleona: mijenja boju ovisno o svojoj okolini.

Pored svih povijesnih zbivanja, u godinama koje slijede sudbina rije¢i mafia ostaje gotovo
nepromijenjena, vjecno zavijena u veo nejasnoce i dvojbe. Premda u tome razdoblju sluzbeno
vlada tiSina, mafija sama pokusava dodatno zamutiti ¢injenice svojega postojanja. U srpnju
1954. godine preminuo je jedan od najvazZnijih bossova u povijesti, don Calogero Vizzini,
polupismeni seljak koji je unato¢ tomu bio strasno lukav i, treba priznati, vrlo sposoban
biznismen, a istovremeno i krvnik koji je izravno ili neizravno odgovoran za brojna ubojstva
i odlazak niza sicilijanskih obitelji iz svojih rodnih krajeva.'*® Njegov je brat, svecenik Villalbe
(u obitelji su bila ¢ak tri sveéenika i dva biskupa), na dan sprovoda na samome ulazu u crkvu
stotinama posjetitelja koji su pohrlili odati posljednju pocast slavhome bossu dijelio tekst
koji je glasio: ,[...] umile con gli umili/ Grande con i pitt grandi/ Dimostro con le parole e con le
opere/ Che la mafia sua non fu delinquenza/ Ma rispetto alla legge/ Difesa d’ogni diritto/
Grandezza d’animo/ Fu amore.”** Njegov je brat, dakle, Zelio istaknuti da je don Calogero
Vizzini u Zivotu, u prijevodu, bio skroman sa skromnima, velik s velikanima, te da je svojim
djelima pokazivao da njegova mafija nije delinkvencija, ve¢ poStivanje zakona, obrana svih
prava, velicanstvo duse i pravi znak ljubavi. Takva apologija mafije dokazuje da su brojni
Sicilijanci, Cesto upravo svecenici i intelektualci, pokuSavali na sve nacine mafiju svesti na
tipican oblik ponaSanja ili tek jedan od vidova oto¢noga identiteta i kulture koji samo
Sicilijanci mogu shvatiti. Giuseppe Carlo Marino u viSe je navrata istaknuo da su se ideji o
benignosti mafije i njezinoj apologiji priklonili ¢ak i djelatnici sicilijanskih sudova poput

185 GIUSEPPE CARLO MARINO, Storia della mafia, cit, str. 198.

186 Tako ovo nije povijesno djelo o mafiji, valja napomenuti da je jedan od konkretnih plodova ,sklapanja braka”
izmedu mafije i politike zasigurno takozvani Sacco di Palermo, odnosno pljacka Palerma tijekom pedesetih i
Sezdesetih godina. Naravno, misli se na aferu s nekretninama, koja je pretvorila jedan od najljepsih gradova na
Mediteranu u zastraSujudi aglomerat zgrada i asfalta te dovela do unistavanja povijesnih vila poput predivne
Ville Deliella, koja je sravnjena sa zemljom u samo dva dana radi otvaranja mjesta za izgradnju novih zgrada.
Detaljnije vidi u GIUSEPPE CARLO MARINO, Storia della mafia, cit., str. 224-228; JOHN DICKIE, Cosa Nostra, cit.,
str. 290-300.

187 Vidi SALVATORE LUPO, Storia della mafia, cit., str. 233. Ovdje treba spomenuti i knjizevno djelo Carla Levija
pod nazivom Le parole sono pietre (Einaudi, Torino, 1956.) u kojemu opisuje putovanje unutarnjim dijelom
Sicilije u razdoblju od 1951. do 1955. godine. Osim $to opisuje siromastvo i vrlo teSko stanje stanovnika tih
krajeva, Levi nam nudi i svoja razmis$ljanja o fenomenu mafije i o ubojstvima sindikalista zbog njihove borbe
protiv latifundije, a za reformu sustava. Levi takoder opisuje razgovor s Francescom Serio, majkom Salvatorea
Carnevalea.

188 Za opsiran prikaz njegova zZivota vidi GIUSEPPE CARLO MARINO, I Padrini, cit., str. 193-246.
189 Tbid., str. 246.
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odvjetnika Giuseppea Lo Schiava. Marino istiCe da je i Lo Schiavo odao pocast Calogeru
Vizziniju i napisao da mafija postuje talijansko pravo i policiju jer se uz nju bori protiv
bandita i raznih kriminalaca: ,Neka nasljednici don Calogera Vizzinija svoj rad nastave u
postivanju zakona i prava.”**®°

[stinski je paradoksalno da su se bas tih godina odvijale neke od klju¢nih manifestacija protiv
mafije. Dok su demokrsc¢ani i Crkva bili angazirani u poticanju misljenja da mafija ne postoji,
da je tek puka izmiSljotina,*** marginalni glasovi talijanske i sicilijanske ljevice imali su
hrabrosti da razbiju taj veo tisine i apologije, potaknuti vaznim americkim istragama koje su
se ba$ tijekom pedesetih godina pocele prevoditi na talijanski jezik. Naime, 1953. godine
izdavacka kucéa Einaudi prevela je i objavila javnu istragu americkoga senatora Estesa
Kefauvera Crime in America s naslovom prijevoda Il gangsterismo in America [Gangsterizam
u Americi]. Tijekom americke prohibicije, dvadesetih i pocetkom tridesetih godina 20.
stoljeca, formirale su se brojne kriminalisticke organizacije koje su kontrolirale ilegalno
trziSte alkohola.’®> Premda je zakon o zabrani alkohola ukinut, one su nastavile postojati
tijekom Drugoga svjetskog rata i nakon njega, usmjerene na trgovinu drogom, prostituciju,
kocku i naravno kamatarenje. Na poticaj stanovnisStva americka je vlast vrlo ozbiljno shvatila
problem i na njih se obrusila. Americki je Senat u svibnju 1950. godine pokrenuo odbor pod
nazivom Special Committee to Investigate Crime in Interstate Commerce [Posebni odbor za
istrazivanje zlo¢ina u medunarodnoj trgovini], kojemu je na Celu bio senator Estes Kefauver.
Godinu dana kasnije, u svibnju 1951., Odbor je objavio izvjeS¢e u kojemu Kefauver navodi
nekoliko zastraSujucih cinjenica za americku javnost onoga doba. Uz postojanje raznih
kriminalnih organizacija (ponajprije u Chicagu i New Yorku), Kefauver opisuje njihove veze
s dijelom americkih politicara, njihovu kontrolu nad sivom ekonomijom, ali i ulazak u javni
sektor i legalno poslovanje. Time potice miSljenje da u SAD-u postoji kriminalisticka
hobotnica koja se proteZe kroz politiku i drustvo. Prema istrazi, na americkome je teritoriju
postojao svojevrsni kriminalni sindikat s autonomnim lokalnim centrima pod kontrolom
gangstera, politi¢ara, biznismena i odvjetnika. Kefauver smatra da ta organizacija nema
vrhovnoga zapovjednika i hijerarhiju, a pripadnici su joj razlicita podrijetla. Ovdje je osobito
vazan zaklju¢ak Odbora prema kojemu je velik broj pripadnika sindikata talijanskih korijena
pa iz toga proizlazi da se iza svega krije tajnovita kriminalisticka organizacija zvana mafija.
Prema istrazi, mafija se ponajvise koristi nasiljem (premda su mnogi gangsteri bili svjesni da
se nasiljem mogu koristiti samo kad je apsolutno nuzno da ne bi privukli pozornost policije
i javnosti) te sluzi kako bi zadrZala red u takozvanome podzemlju velikih gradova.
Analiticarka izvjeS¢a Ada Becchi tvrdi da se u to doba americku mafiju joS uvijek nije
smatralo organizacijom koja stoji na samome vrhu ,sindikata” te da je Odbor imao poteskoca
pri opisivanju i definiranju mafije jer su price koje su je pratile joS uvijek bile uvijene u veo
legende pa upravo stoga za ve¢inu americke javnosti taj fenomen nije ni postojao.'*?

Uz zakljucke i vaZne Cinjenice koje su proiziSle iz spomenute istrage, 1952. godine izlazi i
istraZivanje poznatoga americkog novinara Eda Reida s naslovom Mafia. Knjiga je u Italiji
objavljena 1956. godine kao La mafia. Dalle origini ai nostri giorni [Mafija. Od nastanka do
danas]. Iz danasnje su perspektive teorije koje autor iznosi prilicno zbunjujuce,*** no treba

190 GIUSEPPE CARLO MARINO, Storia della mdfia, cit., str. 208.

91 Vidi ibid., str. 198-201; SALVATORE LUPO, Storia della mdfia, cit., str. 239-248; JOHN DICKIE, Cosa Nostra,
cit., str. 336-342.

192 Valja napomenuti da koncept organized crime [organizirani kriminal] nastaje u novinama Chicaga i New
Yorka tijekom tridesetih godina prosloga stoljeéa upravo da bi se opisale opasne bande koje su ilegalno
prodavale alkohol. Detaljnije vidi u ADA BECCHI, Criminalita organizzata. Paradigmi e scenari delle
organizzazioni mafiose in Italia, Donzelli, Roma, 2000., str. 49-50.

193 ADA BECCHI, Criminalita organizzata. Paradigmi e scenari delle organizzazioni mafiose in Italia, cit., str.
49-53. Moramo napomenuti, a isto navodi i John Dickie, da direktor FBI-a ]. Edgar Hoover nije vjerovao u
postojanje mafije kao Siroke organizacije na americkome tlu, premda je Kefauverov rad u Americi doveo do
oStre reakcije protiv mafije, ponajvise zbog Sirenja droge. Vidi u JOHN DICKIE, Cosa Nostra, cit., str. 309.

194 Detaljnije vidi u SALVATORE LUPO, Storia della mafia, cit., str. 240.
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napomenuti da je Reid pokuSao istraZziti odnos izmedu mafije i americkoga gangsterizma, pri
¢emu tvrdi da je Sicilija bila inkubator u kojemu je americki gangsterizam nastao. Salvatore
Lupo o djelu piSe da se kao glavna teza namece pokusaj opisa ,sicilijanske urote nad
moralnom Amerikom”* I pored ocitih kontroverzi koje djelo mozZe izazvati, tijekom
pedesetih je godina zasigurno donijelo novinu pa je tada vrlo poznati odvjetnik Piero
Calamandrei napisao uvod za talijanski prijevod u kojemu je naveo da Reidova istraga u
pitanje dovodi sve $to je dotad napisano o mafiji. Naime, ako mafija dolazi iz siromastva i Siri
siromastvo, kako je moguée da u Americi zaraduje milijarde? Ako mafija joS uvijek Siri
feudalnu ekonomiju, kako moze funkcionirati u Americi? Premda razumijevanje Reidove
analize nije nuzno za ovo djelo, donekle je vazno da je njegov prijevod dijelom razbio veo
tiSine talijanske politike koji je na otoku predugo trajao, na Sto ukazuje i Francesco Renda.*®

Zahvaljujuci donekle spomenutim djelima, koja su ukazala na javnu, ali i politicku Zelju SAD-a
da analizira mafiju i pokuSa se protiv nje boriti, marginalni glasovi talijanske i sicilijanske
ljevice imali su dovoljno hrabrosti da otvoreno govore i otvoreno napadaju mafiju. U tom se
smislu istice list L'Ora. Tijekom pedesetih i Sezdesetih godina njihovi su novinari objavili
seriju ozbiljnih reportaza protiv mafije, i to bez filtera i zadrski, s imenima i prezimenima
mafijasSa, a osobito bossova organizacije. U tom je kontekstu barem u nekoliko redaka nuzno
spomenuti Vittorija Nisticoa, koji je bio urednik tih novina od 1954. do 1975. godine. Danas
toga novinara, koji nas je napustio 2009. godine, smatraju jednim od najvecih antimafijaskih
novinara druge polovice 20. stoljeca i ¢ovjekom koji je pokazao veliku hrabrost i borbenost
protiv toga fenomena. Pod njegovim je vodstvom u broju od 15. listopada 1958. na prvoj
stranici objavljena fotografija Luciana Liggia (ili Leggia) - jednoga od najmoc¢nijih bossova na
Siciliji onoga vremena - uz poruku ,Pericoloso!” [,Opasan!”’].”¥” Taj je hrabar nacin
otvorenoga napadanja mafije imao svoju cijenu. Odgovor je mafije, naime, bio brutalan:
19. listopada 1958. tiskaru i dio novinske redakcije raznijela je bomba. Sljede¢i dan,
20. listopada, objavljen je novi broj s naslovom La mafia ci minaccia. L'inchiesta continua
[Mafija nam prijeti. Istraga se nastavlja] te su novine i njihova borba ubrzo postale sve
popularnije diljem Italije, ali i medu politicarima. Buduéi predsjednik Italije Giuseppe
Saragat u Parlamentu je izjavio: ,Ci voleva l'attentato a L'ORA per capire che la mafia c'e”
[, Trebao je atentat nad novinama L'ORA da shvatimo da mafija postoji.”]. No mafijin odgovor
nisu bile samo bombe. Uslijedio je nestanak novinara Maura de Maura (16. rujna 1970.,
njegovo tijelo nije nikada pronadeno), a ni danas nije posve jasno je li nestao zbog istrage
mafije u L'Ora ili zbog istrage jedne od najvecih talijanskih tajni, pada aviona u kojemu je
poginuo direktor tvrtke ENI Enrico Mattei. Lako je pretpostaviti da je pisanje o mafiji tih
godina bilo prili¢no sloZeno.

Kako bi ovo doba u povijesti rije¢i mafija bilo Sto jasnije, potrebno je sada nakratko
razmotriti djelo jedne od najpoznatijih talijanskih knjiZevnica 20. stolje¢a Dacie Maraini.
Godine 2009. u Rimu je objavljena njezina knjiga naslova Sulla mafia [0 mafiji], u kojoj je
sabrala ¢lanke o mafiji koje je prethodno objavila u novinama Corriere della Sera u razdoblju
od 1992. do 2008. Nakon Sto je kao dijete provela nekoliko godina u koncentracijskome
logoru u Japanu, njezin je otac odlucio preseliti u Italiju, i to u grad Bagheriju, a potom u
Palermo, gdje su stanovali Cetrdesetih i pedesetih godina. Dacia Maraini na samome pocetku
svoje knjige tvrdi da se u to doba mafija u Palermu nije ni spominjala. Kada je neki stranac i
pitao Sto je zapravo mafija, ljudi su mu objasnili da ona ne postoji, da se radi o novinarskoj
izmiSljotini. Maraini takoder piSe da je ona sama odrasla s idejom da je mafija nesto Sto nema

195 Ibid.

19 Detaljnije o posljednjoj recenici te o Calamandreijevu stajali$tu o Reidovu djelu vidi u FRANCESCO RENDA,
Un libro sulla mafia negli U.S.A. u FRANCESCO RENDA, La Sicilia degli anni "50. Studi e testimonianze, cit., str.
403-408.

197 Opis njegova rada i dio najvaznijih reportaza Vittorio Nistico sakupio je u djelu Accadeva in Sicilia. Gli anni
ruggenti dell'«Ora» di Palermo, Sellerio, Palermo, 2001.
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konkretna znacenja, Sto nalikuje na legendu, a ne na stvarnost. NeSto, joS, ¢emu su pripisani
brojni mitovi, $to se smatralo podzemnom moc¢i koja je dobra prema siromasnima, a zla
prema bogatima. Mafija tako ponajvise podsje¢a na Babu Jagu.!*® U nastavku svojih
promisljanja Maraini tvrdi da je za mafiju prvi put ¢ula zahvaljujuéi Danilu Dolciju, jednoj od
rijetkih osoba koja je mafiju smatrala opasnom organizacijom koja izaziva mrznju jer
onemogucava razvoj Sicilije. Roden u Sezani (1924. - 1997.), poznat je i po nadimku Ghandi
sa Sicilije zbog svoje nenasilne borbe za prava najsiromasnijih. Danilo Dolci je s nepunih
trideset godina odlucio napustiti udobnost Milana u korist maloga, zaboravljenog i straSno
siromasnoga sela Partinico u zapadnome dijelu Sicilije. Ondje je zapocela njegova stalna i
nezaustavljiva borba protiv nepismenosti i nezaposlenosti vecine Zitelja toga dijela Sicilije,
Sto ga je dovelo do niza prosvjeda, a potom i do niza uhi¢enja i sudenja. Danilo Dolci postao
je ubrzo simbol mirne, ali neopisivo vazne borbe za ljudska prava. U njegovu su obranu stali
velikani knjiZevnosti i kulture poput Jeana Piageta, Jean-Paula Sartrea, Erica Fromma,
Ignazija Silonea, Norberta Bobbija, Alberta Moravije i niza drugih, Sto ujedno dokazuje
vaznost i veli¢inu toga Covjeka. Njegovi su ideali, a osobito njegova angaziranost, jasno
vidljivi u brojnim djelima, primjerice u eseju Banditi a Partinico iz 1955.**° Podijeljen u tri
dijela, esej analizira stanje Partinica, straSno siromastvo Zitelja te u konacnici daje posve
drugaciju sliku Sicilije toga doba, sliku koja je, naravno, u suprotnosti s ljepotom mjesta i
radiSnosti seljaka koju su politi¢ari uporno htjeli prikazati. U tom je smislu osobito vazno i
djelo Inchiesta a Palermo [Istraga u Palermu] iz 1957. Upravo je ta reportaza znacajno
doprinijela misljenju da mafija postoji kao problem, Sto se najbolje ogleda u kratkome
odlomku iz Dolcijeva intervjua s osobom koju naziva Gino O.

Odnos izmedu vlasti i osoba koje jedva prezivljavaju je milostinja, kad postoji. Oni kojima je potrebna
roba za prodaju, koje na trziStu ima jako malo, a to su primjerice prodavaci slezene?®, njezina
dobavljac¢a smatraju malim bogom: dovoljno je da im on uskrati narudzbu da umru od gladi. Ti jadnici
glasuju onako kako im kaZe taj mali ras; glasuju za narudzbu, jer njih ne zanima politika. Tu se uglave
mafijasi koji nose glasove ondje gdje im kazu rasovi. No mafija je druga stvar: kad opljackaju nekoga
pod njihovom zastitom, odmah po kvartovima traze robu svojih sti¢enika. Vlasnik im kasnije plac¢a
pizzo [...].**

Osoba koja govori mafiju promatra svakoga dana, poznaje jako dobro njezin nacin djelovanja
te u konacnici dobro zna kako se treba ponasati. U ovome poglavlju Dolci opisuje kako
funkcioniraju pizzo i kupovina glasova, u suprotnosti s misljenjem da mafija ne postoji, a
osobito sa Sutnjom vlasti koja je tih godina bila na snazi. Iz toga je, medutim, jasno da se
tijekom pedesetih godina dobro znalo $to je mafija i kakva je njezina stvarna priroda.

198 Jzvorni tekst na talijanskome jeziku: ,Quando vivevo a Palermo la mafia non si nominava nemmeno. Se
qualcuno, magari uno straniero, chiedeva: ma la mafia cos’€? la gente rispondeva: la mafia non esiste, e una
invenzione della stampa. Io sono cresciuta con questa idea che la mafia fosse un non detto, una non realta,
qualcosa su cui si fantasticava ma era piu una leggenda che altro. Naturalmente sulla leggenda si incrostano i
miti, le favole, le distorsioni dell'immaginazione. Infatti, si passava dall’esaltazione di un potere sotterraneo,
sconosciuto e sempre presente, buono coi poveri e cattivo coi ricchi, secondo i racconti dei Beati Paoli, a una
sorta di paura che non aveva nome. Meglio non parlarne.” DACIA MARAINI, Sulla mafia. Piccole riflessioni
personali, Giulio Perrone, Roma, 2009., str. 7.

199 Naslov se djela ne bi trebao prevoditi kao Banditi u Partinicu jer u ovom Kontekstu i prema intenciji autora
rije¢ banditi nije imenica sa znacenjem 'razbojnici', ve¢ je na talijanskome jeziku pridjev koji znaci 'messi al
bando dalla societd', odnoso 'progonjeni od drustva, isklju¢eni i udaljeni od moguénosti poStenoga
zaposljavanja i Skolovanja'.

200 Pani cG meusa, odnosno pecivo sa slezenom, tipicni je street food Palerma i okolice.

201 DANILO DOLCI, Inchiesta a Palermo, Einaudi, Torino, 1957., str. 113. Izvornik glasi: ,Il rapporto fra le
autorita e tutta la gente che campa e non campa, € I'elemosina, il paternalismo: quando c’é. Chi ci ha bisogno,
per esempio i venditori di mussu o milza, di avere per forza la merce da uno, perché ce n’e poca, lo considerano
come un loro piccolo Dio: che basta che questo gli levi la partita, per morire di fame. Questi poveracci poi votano
dove dice questo piccolo ras; votano per la partita, che a loro glie ne frega della politica, in generale. Qui ci si
infilano i mafiosi per portare voti dove dicono i ras. Ma la mafia e un’altra cosa: quando a una bottega ci fanno
uno scasso, questi si interessano nei diversi quartieri del ricupero della merce del loro protetto. Il proprietario

”m

poi ci paga ‘u pizzu: i picciotti vonno mangiare’.
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Medutim, i pored istraga lista L'Ora i Danila Dolcija, 1961. godine nastupa jo$ jedan kljucni
trenutak u povijesti razotkrivanja znacenja rijec¢i mafija i ponovno se njegovo izvoriste nalazi
u knjiZevnosti.

Poput kazalisSnoga djela I mafiusi di la Vicaria iz 1863. godine, koje je ukazalo na ¢injenicu da
na Siciliji nije sve kako treba, stotinu godina kasnije kratak, ali istodobno vrlo strukturiran
krimi¢ dokazuje da mafija na Siciliji postoji i da je vrlo raSirena u drustvu, ekonomiji i
drzavnoj politici te prvi put sicilijanskim mafijasima daje ,lice i glas utjelovljen u
nezaboravnome glavnom liku don Mariana Arene“?®* Radi se o djelu Il giorno della civetta
autora Leonarda Sciascie, jednoga od najvecih intelektualaca druge polovice 20. stoljeca,
premda ga mnogi vole okarakterizirati kao pukoga , mafiologa“ talijanske knjiZevnosti. Prije
negoli nastavimo, nuzno je pojasniti naslov ovoga poglavlja i istovremeno rascistiti
takozvanu ,hrvatsku situaciju®

Zagreb, 1964. godine. U izlozima knjiZara napokon se pojavila knjiga o kojoj se izvan drzave
joS uvijek govorilo. Premda je od svojega izlaska krimic Il giorno della civetta prodan u viSe
od milijun primjeraka, preveden je na engleski, njemacki, Spanjolski, a i slovenski jezik, na
hrvatski je prijevod trebalo cekati ¢ak tri godine. Uz nekoliko ¢udnih prijevoda naslova poput
Mafia Vendetta [Mafijaska osveta] iz SAD-a, vecina izdavaca odlucila je barem donekle
zadrzati izvorni naslov. Na hrvatskome bi jeziku dobro preveden naslov glasio Dan ¢uka ili
Cukov dan. Jedini postoje¢i hrvatski prijevod naslovljen je Mafija, $to je s jedne strane pomalo
egzoticno, a s druge je najvjerojatnije plod strategije izdavacke kuc¢e Mladost iz Zagreba za
privlacenje veéega broja kupaca ili pokusaj sinteze predmeta knjige ve¢ u samome naslovu.?*
Prije negoli $to dodamo, potrebno je napomenuti da Frano Cale i Mate Zori¢, autori djela
Talijanska knjiZevnost, u dijelu o Leonardu Sciascii ne spominju naslov hrvatskoga prijevoda,
ve¢ djelo nazivaju Dan ¢uka, Sto mnogo govori o vrijednosti takva naslova.?®* Naslov Mafija,
koliko god marketinski ucinkovit, narusava autorsku poruku i osobito vazan dio romana.
Naime, Sciascia je naslov preuzeo iz odlomka Shakespeareova Henrika V1. s to¢no odredenim
ciliem - da u naslovu aludira na nesto Sto je iz mraka iziSlo na sunce. Autor je, dakle, Zelio
poruciti da mafija, koja je dotad radila u sjeni, sada slobodno djeluje na svjetlosti, pred svima,
zaSticena dubokom vezom s politikom i ¢injenicom da joj se nitko nece suprotstaviti.
Referiranje na Shakespearea takoder nosi snazan simbolicki znacaj vezan za temu smrti (¢uk
je noc¢na ptica).?®

No naslov nije jedini problem toga prijevoda. Naime, zbog i danas nerazjasnjenih okolnosti
prijevodu nedostaje jedna stranica romana, i to bas ona na kojoj je dogadaj kljucan za rasplet,
a prisutan je i niz rijeci i frazema koji na hrvatskome jeziku nemaju mnogo smisla. U izvornoj
je verziji romana mnostvo sicilijanizama, a medu njima velik broj sicilijanskih frazema koje
bi Umberto Eco nazvao ,potpunim gubitkom” prijevoda.?® Rije¢ Matrica (pisana velikim
pocetnim slovom), primjerice, u prijevodu je ostavljena u izvornome obliku, no bez biljeSke
na dnu stranice koja bi upucivala na njezino pravo znacenje jer se radi o terminu koji u
juznome dijelu Italije oznacava glavnu crkvu nekoga mjesta. Primjer je i frazem ha quattro
dita di pelo sullo stomaco, koji je doslovno preveden rije¢ima ima Cetiri prsta dlaka na trbuhu,
$to ne znaci nista i nije dobar prijevod jer je znacenje toga frazema 'bezdusan’ ili 'uvrede ga
ne uznemiravaju'. Sto reéi o re¢enici No, non fare quell'occhio di sarda morta, koja je doslovno
prevedena Ne, ne gledaj tim ocima krepane srdele, a koja zapravo znaci Ne, nemoj mi

202 JOHN DICKIE, Cosa Nostra, cit., str. 337.

203 LEONARDO SCIASCIA, Mafija, Mladost, Zagreb, 1964. (S talijanskog prevela Dasa Bradici¢). Napominjemo
da je analazirano i sljedece izvorno izdanje: LEONARDO SCIASCIA, 1l giorno della civetta, Adelphi, Milano, 2002.

204 Vidi FRANO CALE, MATE ZORIC, Talijanska knjiZevnost, u Povijest svjetske knjiZevnosti, svezak IV, Mladost,
Zagreb, 1982., str. 203.

205 Vidi GIUSEPPE TRAINA, Leonardo Sciascia, Mondadori, Milano, 1999., str. 130.
206 UMBERTO ECO, Dire quasi la stessa cosa, Bompiani, Milano, 2012., str. 95.
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namigivati?®® MnoStvo je takvih primjera koji se protezu kroz djelo, a ve¢ je iz spomenute
nekolicine jasno da je prvi i jedini prijevod Sciasciina djela na hrvatski jezik mnoge ostavio s
viSe pitanja nego odgovora.*®® Kako bilo da bilo, treba naglasiti da taj prijevod hrvatskoj
javnosti nije donio nikakvu novost. Da bismo to razumjeli, valja nam se ponovno poigrati s
vremenskom crtom i napraviti nekoliko koraka unatrag, ali i blagi korak unaprijed. U
tadasSnjoj Hrvatskoj tema mafije nije bila nepoznanica, upravo suprotno. Za to je zasluZan
ponajprije novinar Ive Mihovilovi¢, alias Spectator, rodom iz Premanture, koji je za tjednik
Vjesnik u srijedu opisivao i komentirao sva najpoznatija dogadanja u Italiji, ali i op¢enito u
zapadnome drustvu. On je krajem pedesetih, a pogotovo pocetkom Sezdesetih godina svojim
Citateljima prenosio sve $to je o mafiji pisalo u talijanskome tisku toga vremena. Prenio je,
primjerice, clanke koji opisuju Zivot i smrt tadasnjega superbossa Luckyja Luciana te detaljan
opis poznatoga sudenja iz 1962. protiv Cetiriju fratara koji su uz pomoc¢ lokalne mafije
stvorili vlastitu kriminalnu organizaciju.?®® Ne smije se zaboraviti ni predivna reportaza
naslovljena Covjek protiv mafije posveéena Danilu Dolciju.2® Mafija, dakle, nije bila nikakva
novost pa se moze zakljuciti da i Spectatorove ¢lanke donekle moZemo smatrati krivima za
prijevod naslova Sciasciine knjige jer su popularizirali temu mafije, a istovremeno Siciliju
oslikali kao daleko i egzotitno mjesto u kojemu djeluje tajnovita organizacija gangstera i
bossova. U onodobnoj Hrvatskoj to se zasigurno cinilo strasnim, ali je istovremeno bilo
zanimljivo i intrigantno. U ¢lancima poput Na Siciliji se narucuju ubistva kao bilo koja druga
stvar ili Muke sicilijanskih Zena®** Sicilija je opisana kao tajanstveni otok na kojemu vrijede
cudnovata pravila, gdje se ljudi primitivho ponasaju i sve je u rukama organizacije zvane
mafija. Premda su Spectatorovi ¢lanci i reportaZe bili angazirani u prikazu Sto realnijega
stanja Sicilije, kada je opisao mjesto u kojemu se ubojstvo moZe naruciti s istom lako¢om s
kojom se naruci Salica kave, mjesto gdje je Zenama zabranjen ulazak u tramvaj kako ne bi
uznemirile muskarce, ucinio je mafiju i Siciliju vrlo zanimljivima i tako nenamjerno
uzrokovao i naslov hrvatskoga prijevoda Sciasciina djela. No to nije sve. Na samome je
pocetku ovoga poglavlja spomenut datum 30. lipnja 1963. Iako ¢e se o njemu vise reéi u
nastavku, zasad treba spomenuti da je na taj dan u Prvome ratu mafije pocinjen takozvani
Pokolj iz Ciacullija, u kojemu je sedam policajaca izgubilo Zivot dok su pokusSavali odstraniti
eksplozive iz napuStenoga automobila marke Alfa Romeo. Ta je tragedija pokrenula lavinu
reakcija u novinama i u svijetu politike, koje su kulminirale pokretanjem takozvane
Antimafije. O svemu je, naravno, izvjeStavao i Mihovilovi¢ u ¢lanku Smrtonosne duljete u

207 0 ovoj i nizu drugih nejasnoc¢a u prijevodu, ali i opcenito o prvome i zasad jedinome prijevodu djela vidi
FABRIZIO FIORETTI, Tradurre Sciascia. Alcune considerazioni sulla prima (e unica) traduzione in croato de Il
giorno della civetta, u Tabula, br. 15, SveucilisSte Jurja Dobrile u Puli, Pula, 2018, str. 62-78.

208 Detaljnije o hrvatskim analizama djela Leonarda Sciascie vidi u VISNJA BANDALO, 'Nero su nero’ di
Leonardo Sciascia tra visione obiettiva e realta artistica, u ATTI del 19 Congresso dellAIPI [Zbornik radova 19.
kongresa Medunarodnog drustva profesora talijanskog], Cagliari, 2010., str. 529-539; VISNJA BANDALO, Knjiga
o sebi, Ceres, Zagreb, 2011.; ELIS DEGHENGHI OLUJIC, Sciascia e il giallo, magistarski rad, Zagreb, 1987. te
FABRIZIO FIORETTI, Kako ¢itati Sciascine krimice, u 15 dana, 53, Zagreb, 2010., str. 28-31. Sto se tice ostalih
prijevoda djela Leonarda Sciascie, treba spomenuti prijevod krimiéa A ciascuno il suo iz 1981. pod naslovom
Svakom svoje te Il contesto (una parodia) preveden kao Izuzetni lesevi. Parodija. Tvrtko Klari¢ preveo je poeziju
La Sicilia, il suo cuore u Leonardo Sciascia u Forum, godina 37, knjiga 70, broj 4-6, Zagreb, 1998., str. 424-436.
Suzana Glavas prevela je pricu Il lungo viaggio (Dugo putovanje) iz zbirke Il mare colore del vino, a objavljena je
u MLADEN MACHIEDO (urednik), Druk¢iji i drugi. Talijanska pripovijetka 20. stoljeca, Biblioteka Knjizevna
smotra, Zagreb, 1995., str. 190-194; Zlatka Ruzi¢ prevela je nekoliko djela iz zbirke Nero su nero, i to za Leonardo
Sciascia: crni dnevnik, Zbornik Tre¢ega programa Radio Zagreba, Hrvatski radio, broj 18, Zagreb, 1987., str. 124-
130. Treba na kraju napomenuti i prijateljstvo izmedu Sciascie i slikara Otona Glihe, koje je vidljivo iz njihovih
pisama koja se mogu citati u TVRTKO KLARIC, Spisateljev susret sa slikarom - Leonardo Sciascia i Oton Gliha u
Treci program Hrvatskoga radija, Hrvatski radio, broj 36, Zagreb, 1992, str. 214-220. Na kraju, o odnosu izmedu
Sciascie, Hrvatske i Otona Glihe vidi i u SANJA ROIC, Una parola croata per Leonardo Sciascia u RICCIARDA
RICORDA (urednica), Leonardo Sciascia e la Jugoslavia, Leo S. Olschki, Firenze, 2015., str. 113-128.

209 SPECTATOR (Ive Mihovilovi¢), Luc¢ano ipak umro na asfaltu, u Vjesnik u srijedu, br. 510 od 7. II. 1962,, str.
12; SPECTATOR (Ive Mihovilovi¢), Mafija u mantijama, u Vjesnik u srijedu, br. 516 od 21. 111. 1962, str. 10.

210 SPECTATOR (Ive Mihovilovi¢), Covjek protiv mafije, u Vjesnik u srijedu, br. 544 od 3. X. 1962, str. 8.

211 SPECTATOR (Ive Mihovilovi¢), Na Siciliji se narucuju ubistva kao bilo koja druga stvar, u Vjesnik u srijedu,
br. 499 od 22.XI. 1961, str. 12; SPECTATOR (Ive Mihovilovi¢), Muke sicilijanskih Zena, u Vjesnik u srijedu, br. 444
od 2. XI.1960., str. 12.
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talijanskom Cikagu, a kasnije je ¢ak, 1967. godine, za izdavaca Epoha iz Zagreba objavio
povijesno djelo Mafija jucer i danas.*** Ovaj kratki pregled hrvatske situacije pokazuje da su
iunas, poputlista L'Ora i Danila Dolcija, koji su bili ozbiljno angazirani protiv mafije, nastojali
ukazati na opasnost od mafije i opovrgnuti ideju da ona ne postoji i da je samo izmisljotina.
Mnogi su bili spremni prosiriti rad talijanskih kolega drugom stranom Jadrana i ukazati na
zlu prirodu rijeci mafija i definitivno postojanje pojave koja je prati.

U tom je kontekstu prijevod Sciasciina djela, sa svim svojim manjkavostima, vrhunac
Spectatorova rada. Kada je objavljen, ponudio je jasnu sliku i konkretnu dimenziju li¢nosti i
dogadaja koje je taj novinar opisao u svojim ¢lancima i istragama. To je tadasnjim hrvatskim
Citateljima omogudilo da se suoce s tim problemom. No gledano iz danasnje perspektive,
kada je roman Leonarda Sciascie duboko analiziran u gotovo svim svojim aspektima,
nemoguce je znati koliko su hrvatski ¢itatelji zaista razumjeli o djelu jer se uopce nije radilo
o klasi¢nome krimicu. Bio je sve, ali nikako obic¢an knjiZevni konzumeristicki proizvod.

Il giorno della civetta je roman inspiriran ubojstvom sicilijanskoga sindakalista Accursija
Miraglia iz 1947. godine. U doba njegova objavljivanja, ponavljamo, za talijansku vladu mafija
ne postoji te je samo nekolicina dovoljno hrabra da otvoreno govori protiv mafije. Sciascia je
istinski jedan od rijetkih Sicilijanaca koji su tada smogli snage da objasne prirodu mafije i
njezin put iz pozadine, iz mraka u kojemu se skrivala, na svjetlost dana, gdje postoji i radi na
otvorenome, bez straha od sankcija i odmazde. Potpuno izvan knjiZevnoga diskursa njegovo
se djelo moze citati kao relevantan trenutak u povijesti mafije.

Pri¢a romana Il giorno della civetta donekle je jednostavna. U malome mjestu na Siciliji
vlasnik nevelikoga gradevinskog obrta Salvatore Colasberna ubijen je pri ulasku u autobus.
Zlocin treba razrijeSiti bivsi partizan iz Parme te kapetan karabinjera Bellodi. Odmah nakon
ubojstva nestaje seljak Paolo Nicolosi, koji moZe prepoznati ubojicu. Nakon ispitivanja brace
pokojnoga Colasberne, a kasnije i uhode Parrineddua i supruge nestaloga Nicolosija, Bellodi
shvaca da se iza ubojstva krije ruka mafije te da je Colasberna ubijen jer nije htio prihvatiti
pravila koja mu je mafija nametnula. Zahvaljuju¢i pismu koje Parrineddu uspijeva poslati
Bellodiju prije svoje smrti, kapetan karabinjera lako dolazi do osobe koja se skriva iza
ubojstava, mo¢noga Sefa mafije don Mariana Arene. Unatoc¢ tome Sto Bellodi uspijeva uhititi
i ispitati Arenu, njegova se istraga zataska tek nesto kasnije uz pomo¢ moc¢nika i politike. U
trenutku oslobodenja don Mariana Arene ministar u Talijanskome parlamentu tvrdi da
mafija ne postoji, da je tek puka izmisljotina socijalista i komunista. Iz nekoliko digresija
ubacenih u istraZivanje doznajemo da se iza tog mo¢nog mafijasa krije vrlo sloZzena mreZa
vaznih sudaca, visoko rangiranih prelata, parlamentarnoga zastupnika Livignija, pa ¢ak i
ministra Mancusa, koji su djelovali u tami da Arenu oslobode svih optuzbi. Kapetan Bellodi,
koji se u meduvremenu vratio u rodnu Parmu, doznaje da je cijela njegova istraga izbrisana,
no odlucuje se unato¢ tomu vratiti na Siciliju da bi se borio protiv mafije. Roman zavrsava
Bellodijevom izjavom ,razbit ¢u si glavu”, tonom osobe koja zna da ¢e izgubiti bitku.

Vazno je naglasiti da je i u ovome djelu, poput I mafiusi di la Vicaria, pri¢a konstruirana oko
jednoga posebnog lika. U ovom je slucaju deus ex machina, naravno, kapetan Bellodi, koji je
iz Parme i ni na koji nacin nije povezan sa svijetom mafije. Upravo nam zato njegovo stalno
propitivanje omogucuje da shvatimo kako ona djeluje. Uz to je zasigurno vazno i da se roman
ne Cita kao obican krimi¢. 1z saZetka je donekle jasno da je roman strukturiran tako da se
prate dvije fabule kao dvije paralelne linije koje se tijekom radnje ne presijecaju. Dok pratimo
prvu i glavnu fabulu, Bellodijevu istragu, druga se povremeno pojavljuje kao digresija, i to
kao dijalog izmedu politicara, prelata i policajaca. U njoj se zapravo u sjeni odvija rasplet i iz

212 SPECTATOR (Ive Mihovilovi¢), Smrtonosne duljete u talijanskom Cikagu, u Vjesnik u srijedu, br. 585 od 17.
VIIL. 1963, str. 11.
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nje se otkriva kako je pletena mreza koja je dovela do oslobadanja mafijasa Arene. Pri ¢itanju,
dakle, treba paziti na to kada se prate zbivanja prve, a kada druge fabule.

Treba se ovdje suociti i s konceptom krimica koji proizlazi iz ovoga djela. U intervjuu s
Davideom Lojolom Leonardo Sciascia javno je iskazao svoje nezadovoljstvo velikim
uspjehom svojega romana. Problem je, veli, u tome $to publika nije u potpunosti shvatila
sloZenost teksta te je u velini sluCajeva roman citala kao klasi¢ni krimi¢ ili kao vrstu
folkloristickoga djela.?** NuZno je shvatiti da je Il giorno della civetta izuzetno kompleksno
djelo, a usto i djelo sastavljeno da izgleda poput igre kineskih kutija u kojoj tekst krije
nekoliko vaznih i nimalo sporednih tema koje je bez dubokoga poznavanja sicilijanske
povijesti, knjiZevnosti i kulture gotovo nemoguce prepoznati.

Giuseppe Petronio tvrdi da je krimi¢ pokuSaj osvajanja ,visokih” Citatelja, dakle
intelektualaca i znanstvenika, putem , debele” publike, odnosno brojnih i ¢esto nespremnih
Citatelja.?* Ako je to jedna od mogucih interpretacija krimiéa, Sciascia spada u najvece
majstore toga zZanra. Il giorno della civetta je djelo koje u popularnoj knjiZevnoj formi nudi
razmisljanja o vrlo sloZenim temama kao $to su mafija, sicilijanisti¢ka ideologija, sicilijanska
kultura i drustvo te sama talijanska politika. Radi se zapravo o temama primjerenijima eseju
ili znanstvenome radu koje je Sciascia popularno$¢u krimic¢a ucinio dostupnim svima, od
kucanica i radnika do znanstvenika. Takav pristup u talijanskoj knjiZevnosti i nije novost jer
ga je prethodno u svojim djelima primjenjivao Carlo Emilio Gadda, no postaje gotovo
medunarodan sa Sciasciom, a potom i s knjigama Svedskoga bra¢nog para Maj Sjowall i Pera
Wahl66a, koji od 1965. tiskaju krimi¢e o komesaru Martinu Becku, no u njima se vise bave
istragom Svedskoga konzumeristickog drustva Sezdesetih i sedamdesetih godina nego
samim Beckovim istragama. Gadda, Sciascia i spomenuti Svedski par krimice su pretvorili u
knjiZzevnu formu u kojoj su vazniji drustvena okolina, problemi sredine i prikaz drzavne
politike nego istraga kao takva. Ako se gleda iz te perspektive, Sciascii nije bilo najvaznije
rijeSiti misterij ubojstva, ve¢ pronaci i objasniti pravila i glavna nacela drustva u kojemu se
ubojstvo dogodilo, ili radije konzumiralo. Stoga ne ¢udi Sto od romana Il giorno della civetta
pa nadalje glavni likovi Sciasciinih krimica nisu genijalci, ve¢ obicni policajci ili naivni
profesori okarakterizirani kao idioti koji nisu shvatili (ili ne Zele shvatiti) opasnost mafije.
Upravo zato, poc€evsi ponovno od Il giorno della civetta, Sciascia koncipira kriminalisticke
price u kojima istrazitelj brzo i gotovo bez prevelikih poteskoca pronade ubojicu i/ili
narucitelja ubojstva jer prava prica, pravi rasplet, zapocinje u trenutku kada to mora
dokazati. Tako oslikava jednu usamljenu osobu koja se bori protiv drustvenoga sustava koji
Stiti i opravdava ubojstvo. Prema tomu, glavni likovi Sciasciinih djela donkihotovski se bore
protiv nevidljivoga zida drustva u kojemu je ubojstvo opravdana Cinjenica ili u kojemu
ubojstvo nije stvar svih, ve¢ isklju€ivo stvar mafije. Sciascia Citatelja nastoji navesti na
promisljanje politickoga i drustvenoga sustava Kkoji Stiti interese mafije i koji je zapravo dio
te igre. Upravo zato ubojstvo nije u srediStu njegovih prica, kao Sto je to slucaj u
tradicionalnim kriminalistickim djelima, ve¢ je samo posljedica sustava koji je na snazi.
Proizlazi, dakle, da je Il giorno della civetta krimi¢ koji to nije, vrsta pseudokrimica u kojemu
se susrecu sicilijanska popularna kultura, sicilijanski obicaji i tradicije, eseji, znanstveni
radovi o mafiji, a tek povremeno i kakva istraga.

Da bismo djelo shvatili, trebamo sada izbliza sagledati i jedan od njegovih klju¢nih ciljeva.
Kako piSe Massimo Onofri, ,[...] Sciasciin je prvi cilj naizgled u prvi plan iznijeti kulturnu
pozadinu na kojoj se mafija razvija, taj poseban promafijaski ili protomafijaski osjecaj
mnogih koji mafijasi nisu, ali objektivno Stite mafiju.“?®> I knjiZevnim je kriticarima ocito

23 Intervju je objavljen u DAVIDE LOJOLO, Conversazione in una stanza chiusa con Leonardo Sciascia,
Edilazio, Roma, 2009.

214 GIUSEPPE PETRONIO, Sulle tracce del giallo, Gamberetti, Roma, 2000., str. 137.
215 MASSIMO ONOFR], Storia di Sciascia, Laterza, Roma-Bari, 2004., str. 101.
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jasno da je Sciascii od mafije bilo vazZnije objasniti sicilijanisticku ideologiju, koja je neizravno
stitila mafiju i za koju je opasnija bila ideja da na Siciliji postoji neSto poput mafije negoli
mafija sama. Sciascia u roman unosi ideje i miSljenja poput Pitreovih ili Capuaninih s
namjerom da dokaZe njihovu zastarjelost, gotovo primitivizam, i da poku$a zauvijek izbrisati
sliku mafije koju je u to vrijeme promovirao velik dio sicilijanskoga drustva i politike.

Nalazimo se na pocetku romana. Vijest o ubojstvu Salvatorea Colasberne Siri se ¢ak i u
Parlamentu. Sciascia u tom trenutku otvara jednu od nekoliko digresija kojom pokazuje
pozadinu Bellodijeve istrage, i to kroz razgovor triju parlamentarnih zastupnika od kojih
jedan nije Sicilijanac:

- Jos$ jedno pitanje u parlamentu - rece njegova ekscelencija - da li su svima poznati nedavni krvavi
dogadaji na Siciliji; kakve se mjere kane poduzeti... itd. itd. - Komunisti, kao obi¢no. Izgleda da se
pozivaju na ubistvo nekog tamo zakupnika... kako li se zvao?

- Colasberna, ekscelencijo.
- Colasberna... Izgleda da je bio komunist.
- Socijalist, ekscelencijo.

- Uvijek inzistirate na toj razlici! Prijatelju moj, vi ste tvrdoglavko, dopustite da vam to kaZem.
Komunist, socijalist, kakva je u tome razlika?

- U danasnjoj situaciji...

- Za ljubav bozju, ne objasnjavajte mi. Znate, ponekad i ja ¢itam novine...
- Ali nikad sebi ne bih dopustio...

- Bravo... Dakle, potrebno je izbje¢i da taj...

- Colasberna.

- ... taj Colasberna postane mucenik komunisticke ideje... oprostite, socijalisticke... treba odmah
otkriti tko ga je ubio i to tako, da ministar moZe odgovoriti kako je Colasberna bio Zrtva gramzljivosti
ili ljubomore i da politika nema s tim nikakve veze.

- Istraga dobro napreduje. Zlocin je, bez sumnje, pocCinila mafija, ali politika u to ne ulazi. Kapetan
Bellodi...

- Tko je taj Bellodi?
- Zapovjednik Cete u C.; na Siciliji se nalazi nekoliko mjeseci.

- Ah, tu smo. Ve¢ odavno sam vam htio neSto napomenuti za tog Bellodija. To vam je, dragi prijatelju,
covjek koji vidi mafiju na sve strane, jedan od onih sjevernjaka ¢ija je glava puna predrasuda. Tek Sto
sidu s broda, ve¢ vide mafiju... I ako on kaze da je Colasbernu ubila mafija, ne uzbudujmo se... Ne
znam da li ste procitali Sto je pred nekoliko tjedna izjavio jednom novinaru povodom hapsSenja onog
poljoprivrednika... kako li se zvase?

- Mandolia.

- Mandolia... Rekao je stvari od kojih vam se kosa diZe na glavi - da mafija postoji, da je snazna
organizacija koja sve kontrolira: ovce, povrce, javne radove, grcke vaze... Ovo s grékim vazama je
nenadmasno, prava prica za javnost... Zato kaZem, zaboga, budimo barem malo ozbiljni... Da li vi
vjerujete u mafiju?

- Pa...

- Avi?
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- Ne vjerujem.

- Izvrsno. Nas dvojica, Sicilijanci, ne vjerujemo u mafiju, i to bi vama koji, kako se ¢ini, vjerujete,
trebalo nesto kazati. Ali razumijem vas - vi niste Sicilijanac, a predrasuda se teSko oslobadamo.
Vrijeme ¢e vas uvjeriti da je sve to izmiSljotina. Ipak, za ljubav boZju, paZzljivo pratite istragu tog
Bellodjija... A vi, koji ne vjerujete u mafiju, pokusajte neSto uciniti, posaljite nekoga tko zna raditi, ne
da dosaduje Bellodiju ve¢ da... Ima summis mutare. - Razumijete li latinski? Ne Horacijev, ve¢ moj,
htjedoh redi... 2%

[ pored politickih implikacija Sciascia u srzi ovoga diskursa uspijeva kondenzirati ideje koje
su bile plod sicilijanisticke ideologije i koje su tih godina jo$ uvijek bile aktualne: mafija je
izmiSljotina sjevernjaka i kao takva samo plod njihovih predrasuda. U tom smislu ovaj dijalog
ponajbolje predstavlja spomenuti posebni protomafijaski osjecaj, kulturnu pozadinu iza koje
se mafija skrivala i zahvaljujudi kojoj je uspjela prosperirati i toliko dugo preZivjeti. Upravo je
ta pozadina Bellodijev najveci neprijatelj, koji u konacnici i presudi njegovoj istrazi. Sve Sto
je u ovome dijelu romana napisano cesto se ponavlja u digresijama politi¢ara kao podsjetnik
na to da se Bellodi bori gotovo sam, ne samo protiv sustava nego i protiv takva mentaliteta.
Nalazimo se sada gotovo u sredini romana. Bellodijevo uhi¢enje don Mariana Arene vijest je
koja odmah dopire do parlamentarnih zastupnika i izaziva neugodne reakcije politicara koji
Arenu Stite. Kad karabinjer ustvrdi da proslost Mariana Arene ,nije ba$ prijekorna” te da
,javno mnijenje smatra da je Arena voda mafije”, jedan mu od sicilijanskih parlamentarnih
zastupnika uzvraca:

- Javno mnijenje... A $to je to javno mnijenje? Glas u zraku, glas zraka koji donosi klevetu, ogovaranje,
podlu osvetu... Onda, Sto je to mafija?.. Takoder glasina, svatko zna da postoji, nitko ne zna gdje
postoji... Glasina, glasina koja tumara i odjekuje u glupim glavama, dopustite da kazem... Znate Sto je
govorio Vittorio Emanuele Orlando?*’ Navodim njegove rijeCi, jer zvuce jo$ istinitije kad ih
izgovaramo mi, koji smo daleko od njegovog misljenja. Govorio je...

- Alj, sude¢i barem po ¢injenicama koje sam mogao utvrditi, mafija postoji.

- Zalostite me, sinko moj, Zalostite me kao Sicilijanca i kao razumnog ¢ovjeka, $to smatram da jesam...
Naravno, ne obazirimo se na ono nedostojno, $to kao Sicilijanac predstavljam... Ali kao Sicilijanac, Sto
jesam i kao razuman covjek, kakav smatram da jesam, bunim se protiv ove nepravde prema Siciliji,
ove uvrede razuma... kazite i sami da li je moguce povjerovati da postoji zlo¢inacko udruZenje, tako
sveobuhvatno i dobro organizirano, tako tajno i mo¢no, da moze vladati ne samo polovinom Sicilije
vec¢ i Sjedinjenim DrZzavama, a voda Zivi ovdje, na Siciliji?

U nastavku govora parlamentarni zastupnik uvjerava karabinjera da je don Mariano Arena
dobar covjek i uzoran otac koji se obogatio i koji je nazvan vodom mafije samo zato Sto ima
mnogo vrlina i znanja i zato $to je sposoban ,stvarati”. Usto, jedna je od najvecih Areninih
vrlina osjec¢aj za pravdu, na Sto karabinjer odgovara da ,u tome jest i problem. Izricanje
pravde je zadatak drZave i ne moZe$ dozvoliti da.... Na to ga zastupnik odmah zaustavlja i
veli:

216 LEONARDO SCIASCIA, Mafija, cit., str. 23-24. U izvorniku se ne koristi Mandolia, ve¢ Mendolia. Takoder,
prevoditeljica je u spomenutome tekstu rije¢ corna iz izvornika prevodila kao ljubomoru, premda se ne radi o
ljubomori, ve¢ o varanju (dakle, cornuto je muskarac kojega je supruga prevarila). Takoder treba spomenuti da
dio ,,... ali politika u to ne ulazi” nije najbolje preveden jer u izvorniku stoji recenica ,... ma la politica non
c'entra”, Sto zapravo znaci da politika s time, dakle s mafijom, nema nikakve veze.

217 Kako je ve¢ spomenuto, Vittorio Emanuele Orlando (1860. - 1952.) bio je veliki pravnik i politi¢ar, a bio je
i dijelom konstituiraju¢e skupine novoformirane Talijanske Republike nakon Drugoga svjetskog rata. Osim
toga, upamcen je i po predizbornoj kampanji iz 1925., kada je izjavio: ,Ako se smatra da je mafija nepodnosenje
nepravde, postivanje ugroZenih osoba, borba za prava siromasnih, a to su sve posebnosti sicilijanske duse, onda
sam i ja mafijas i ponosim se time.” Orlando je na izborima izgubio protiv fasisticke liste, no taj se njegov govor
dugo pamtio kao dokaz mafijaske rasirenosti u staroj sicilijanskoj politickoj klasi (Sto je fasizam iskoristio za
svoju represivnu strategiju), a istovremeno i kao simbol protomafijaSkoga osjecaja Sicilijanaca koji je doveo do
velike konfuzije oko samoga fenomena.
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- Govorim o osjecaju za pravdu, a ne o izricanju pravde. I nastavljam: ako se nas dvojica prepiremo
zbog komadic¢a zemlje, zbog nasljedstva ili duga i dode netko tre¢i koji nas pomiri, koji rijesi spor... U
izvjesnom smislu, izrekao je pravdu. Ali $to bi bilo s nama dvojicom da smo se nastavili prepirati pred
vasom pravdom? ProSle bi godine i neSto zbog nestrpljivosti, a nesSto zbog bijesa, tek jedan od nas
dvojice ili mozda obojica, prepustili bi se nasilju. Sve u svemu, ne vjerujem da netko tko je za mir, tko
pruZa mir, prisvaja time i kompetencije drzave...

Razgovor, naravno, time ne zavrSava, ve( se nastavlja pokuSajem politicara da uvjeri
karabinjera da mafija ne postoji tvrdnjom da nitko dotada nije dokazao postojanje udruzenja
koje se zove mafija te da nitko nije pronasao nijedan dokaz o mafijinoj umijeSanosti u neko
kazneno djelo. Ako i postoji, mafija je tek ,udruZenje za tajnu medusobnu pomo¢, ni vise ni
manje nego masonerija“*® Taj razgovor, naravno, nije slucajan jer je Sciascia bio svjestan da
mafija nikada nije ostavila pravi dokaz svojega postojanja te da je njezino djelovanje zavijeno
u tiSinu zakona omerte. Upravo to u nastavku price izgovara i kapetan Bellodi kada otvoreno
izjavljuje da je neplac¢anje poreza jedini nacin da don Mariano Arena istinski zavrsi u zatvoru,
kao u Americi.

Taj razgovor, koji zavrSava tvrdnjom da je don Mariano Arena omiljen i kod ,poslanika
Livignija i ministra Mancusa”, jo§ jednom iznosi apologiju i protomafijaSko misSljenje iza
kojega se mafija dugo uspjela skrivati te ponovno dokazuje koliko je Sciascii bilo stalo do toga
da unisti takav prikaz mafije. No da bismo razlucili na Sto je Sciascia odista htio ukazati te da
bismo dokazali vaZnost ovoga dijaloga, a njime i samoga djela, potrebno je sagledati
dotadasnju knjiZzevnost o mafiji.

Premda ovo nije djelo koje analizira odnos izmedu knjiZzevnosti i mafije, potreban nam je
ovdje kratki pregled prikaza mafije u knjiZevnosti koja je prethodila Sciascii. Od kazaliSnoga
djela I mafiusi di la Vicaria do Sciasciina romana Il giorno della civetta proslo je gotovo
stoljece, a u tome je razdoblju o mafiji pisalo nekoliko autora. Treba ovdje ponoviti da posao
knjiZevnosti nije bio da legitimira postojanje mafije, a ni da je opiSe, no kako dva klju¢na
trenutka njezine povijesti pripadaju knjiZevnosti, ocito je da su barem neki autori tu zada¢u
pripisivali upravo knjiZevnim djelima. Do objave romana Il giorno della civetta knjiZevnosti
nije pripadala nikakva zasluga za realistican prikaz mafije, upravo suprotno. Osim prvih
dvaju poglavlja kazaliSne predstave I mafiusi di la Vicaria te angaZiranoga, ali podosta
zamagljenoga prikaza mafije u djelu Emanuelea Scalicija La Cavalleria di Porta Montalto o i
fratelli Amoroso [ViteStvo iz Cetvrti Porta Montalto ili bra¢a Amoroso] (1884.), do Sciasciina
je krimica knjiZevnost oslikavala vrlo konfuznu, naglaSeno sicilijanisticku ideju mafije.
Potpuno pogresno shvacanje fenomena mafije nije bilo iskljucivo rezultat eseja, sudskih
procesa i politickih govora, ve¢ je u manjoj mjeri bilo plod sicilijanske knjiZevnosti. Naime,
izmedu 1863.11961. objavljeno je nekoliko romana i kazaliSnih predstava (ve¢ina, medutim,
nije nikada postavljena na scenu) koji su ponavljali ideju da je mafija tek ponaSanje
Sicilijanaca koje ostali ne shvacaju, plemenitost, pa ¢ak i udruga koja pomaze osobama kada
zakaZe ruka drzave. Ukratko, knjiZevnost se ponajviSe vezala za sicilijanistic¢ki prikaz mafije
koji smo prethodno objasnili. Kada se Sciascia upustio u pisanje svojega krimica, dobro je
znao da knjiZevnost nije dala svoj neovisan stav o mafiji, ako ga moZemo takvime nazvati, ve¢
se veCina autora odlucila prepustiti utjecaju sicilijanisticke ideologije, Sto uvelike dokazuje
daje i kultura neizravno kriva za skrivanje mafije iza vela kaosa i nerazumijevanja.?** Najbolje
se to vidi upravo iz gore navedenoga teksta. Naime, govor politicara o ,sicilijanskoj” pravdi
jedan je od toposa knjizevnosti o mafiji koja je prethodila Sciascii. Dovoljno je samo nakratko
uzeti u obzir jednu od najpoznatijih kazaliSnih predstava toga Zanra, La mafia [Mafija]

218 LEONARDO SCIASCIA, Mdfija, cit., str. 42-44.

219 Za opSirni prikaz odnosa knjizevnosti i mafije vidi MASSIMO ONOFRI, Tutti a cena da don Mariano, cit.;
PIETRO MAZZAMUTO, La mafia nella letteratura, cit.; FABRIZIO FIORETTI, La mafia attraverso la letteratura
italiana. Dal romanticismo di Carmelo Piola alla nascita della letteratura d'impegno, cit.
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(1921.) autora Giovannija Alfreda Cesarea. Nalazimo se u malenome, neimenovanom
sicilijanskom gradi¢u nakon Prvoga svjetskog rata. Glavni je lik mo¢nik (i tajni mafijaski Sef)
Rascona koji u razgovoru s prefektom Fumijem, pripadnikom policije, tvrdi da je mafija jedini
nacin da seljaci i radnici dodu do pravde jer je drZzavna pravda spora, skupa i neucinkovita.??°
Sli¢an je dijalog prisutan i u djelima Scunciuru Alessia di Giovannija te Don Giovanni Malizia
[Gospodin Giovanni Malizia]l Giovannija Marie Comandea, u kojima se mafija gotovo
opravdava Cinjenicom da jamci pravdu i mir ondje gdje drZzave gotovo nema. No majstor je
takva prikaza mafije zasigurno ve¢ spomenuti Giuseppe Guido Loschiavo, koji je upravo na
takvoj slici mafije izgradio svoj roman Piccola Pretura [Mali sud] (1948.). U prici se, ukratko,
radi o sucu Guidu Schiaviju, a u cijelosti se zbiva u okolici maloga sela Capodastro izmedu
rujna 1921. i srpnja 1922. Dovoljno je ovdje istaknuti kratki dijalog iz devetoga poglavlja.
Guido Schiavi dolazi na mjesto ubojstva, gdje mu odjednom prilazi Sef lokalne mafije Turi
Passalacqua, kojeg Schiavi opisuje kao ,vlasnika tisu¢a hektara zemljista, vlasnika Zivota i
blagostanja obitelji ¢itavoga podrucja; pravoga sudca koji odlucuje o miru i o ratu”. Evo Sto
glavni lik (a time i sam autor) tvrdi: ,Svi Sicilijanci - zapoceo je Guido Schiavi - malo su
mafijasi: u krvi su im mnoga nacela mafije poput discipline i casti, ali prema mojemu
miSljenu mafija u neCemu i grijesi...” U nastavku Schiavi otvoreno kaze Turiju da bi mafija
drzavi trebala prepustiti provodenje pravde, na Sto mu mafijas odgovara: ,- Gospodine,
zaista tako mislite? [...] Niste shvatili da bi u ovoj zemlji, da ne postojimo mi sa svojim
zakonima, kriminalci unistili sve kao Sto kukolj uniStava Zito? DrZava je tu nemoc¢na.”?* |
pored postovanja koje Schiavi pokazuje mafijasu Turiju, jasno se vidi kako je mafija
okarakterizirana: kao melting pot vrlina i nacela koji na sebe preuzima zadacu reda i mira,
istodobno i sudca i krvnika. Jasno je da je Sciascia ta djela vrlo dobro poznavao te da je u
likove i dijaloge politicara kondenzirao sve postojece likove poput Vittorija Emanuelea
Orlanda, Rasconaa i Turija Passalacque.

[z svega proizlazi da je Il giorno della civetta krimi¢ u kojemu, ¢ak i viSe od samoga Bellodija,
Citatelj treba razumjeti sicilijanski kulturni i knjiZevni svijet koji gotovo dominira pricom i
koji se neprestano ukazuje izmedu redova. Istovremeno, Citatelju je prepusteno i da sam
pokuSa shvatiti matrice koje vladaju i koje reguliraju druStvo u kojemu je ubojstvo
opravdano - gotovo prirodan fizicki proces reakcije nakon akcije. Upravo se zbog toga ve¢ od
prve stranice romana citatelj nalazi u svijetu koji funkcionira prema vlastitim pravilima i
logici i u kojemu sve nalikuje na kazaliSnu predstavu u kojoj svatko to¢no zna sto i kako mora
napraviti.

Ni minutu nakon ubojstva kojim se otvara roman ,(p)rodavac hljepci¢a, koji se nasao na oko
tri metra udaljenosti od Covjeka Sto je pao, pocne se udaljavati prema crkvenim vratima
gmizuci poput raka”?? Kondukter se okrene prema putnicima autobusa koji su djelovali
,bezizrazajni poput lica slijepaca” te zapocne psovati ¢ak i visSe nego inace jer dolazi iz
,priglupe” pokrajine Sirakuze gdje nisu nauceni na ubojstava. Utom stizu Zandari da ispitaju
putnike autobusa, no autobus je u nastalome kaosu odjednom potpuno prazan, ,ostali su tek
voza¢ i kondukter”. Zandari ispituju njih dvojicu tko je sve bio u autobusu, no nijedan se od
njih nicega ne sjeca. Odjednom se Zandari dosjete da na trgu nema prodavaca hljepcica,
pronadu ga i pitaju tko je pucao, na Sto ih on zacudeno pogleda i upita: ,[...] zar su pucali?”?

Ta gotovo tragikomicna scena koja otvara roman najbolje oslikava podneblje u kojemu se
nalazimo i oprimjeruje omertu. Autobus koji se polako, ali sigurno prazni, prodavac hljepcic¢a

220 Detaljnije vidi u GIOVANNI ALFREDO CESAREO, La mafia u Teatro Mediterraneo, Catania, 1921., str. 17-
18.

221 GIUSEPPE GUIDO LOSCHIAVO, Piccola Pretura u Terra amara, Carlo Colombo, Roma, 1956., str. 72-73.

222 Treba napomenuti da u izvorniku prodavac¢ ne prodaje hljepcice, koji su pecivo, ve¢ takozvane panelle,
svojevrsne plosnate fritule od slanutkova brasna, vode i soli, koje se serviraju u pecivu i koje su takoder vrlo
poznata uli¢cna hrana Palerma i okolice.

223 LEONARDO SCIASCIA, Mafija, cit., str. 7-10.
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koji se ne moZe sjetiti je li netko pucao, vozac i kondukter koji, iako jako dobro znaju tko su
im putnici, odjednom razvijaju amneziju, tek su dio mehani¢koga ponasanja koje je na
onodobnoj Siciliji gotovo bilo norma. Svi su dobro znali kako se trebaju kretati, ponasati i Sto
trebaju reci ako ih Zandar neSto pita. Kao da se nalazimo na kazaliSnoj pozornici gdje svi
glumci igraju svoje uloge hladno i automatski. Istovremeno, Sciasciini prizori najbolje
oprimjeruju drustvo kojim mafija dominira nizom tajnih, nepisanih i nevidljivih pravila. U
tek nekoliko stranica Sciascia je docarao da je mafija ta koja puca te da je prisutna na tom
podrucdju.

No i pored dijaloga medu politicarima koji na sve nacine nastoje izvuc¢i don Mariana Arenu iz
nevolja, a s njim i sebe, u jednome nas trenutku Sciascia gotovo postavlja pred mafiju. U
policijskoj smo postaji, gdje pred kapetanom Bellodijem sjedi mo¢ni don Mariano Arena. Ne
upustaju se u klasi¢no ispitivanje, nego u oblik dijaloga izmedu dviju potpuno oprecnih vizija
svijeta, izmedu Covjeka koji je od mafije izgradio svoju egzistenciju i smatra je na¢inom Zivota
i Covjeka koji je pravdu pretvorio u svoj jedini cilj. Kapetan Bellodi vrlo je svjestan tko sjedi
pred njim, dobro zna da se radi o covjeku koji je naredio smaknuce dviju osoba, koji
kontrolira javne radove, a time i javni novac i kojega Stite lokalna zajednica i drZzavna politika.
Upravo zato Bellodi zna da protiv takve osobe ne¢e moci provesti bilo kakav kazneni
postupak jer ¢e mu uvijek nedostajati dokaza: trebalo bi kao u Americi, misli Bellodi, uhititi
takve osobe za neplacanje poreza. S druge strane, Sef mafije vrlo je siguran u sebe, dobro zna
$to moZe reci pa unatoc Bellodijevim dokazima protiv njega otvoreno kaze: ,Do mene Vas ni
sam Bog ne bi doveo.” To znaci da je siguran da ¢e sav Bellodijev rad na kraju pasti u zaborav.
Pred Bellodijem ne sjedi puki lukavi kriminalac, ve¢ osoba koja utjelovljuje mafijasku logiku
i viziju svijeta i u kojoj su kondenzirani, kao Sto je napisao Massimo Onofri, svi likovi poput
lachinua Funciazze iz I mafiusi di la Vicaria, ali i Alfija iz Cavallerie Rusticane.?** Najbolje se to
vidi iz dijaloga izmedu don Mariana Arene i kapetana Bellodija. Tekst je to koji se ujedno
smatra jednom od najpoznatijih stranica talijanske knjiZevnosti druge polovice 20. stoljeca:

- Imam - nastavi don Mariano - izvjesno iskustvo o svijetu i ono $to nazivamo covjeCanstvom, a puna
su nam usta izgovarajuéi tu lijepu rije¢ punu vjetra, dijelim na pet kategorija. Na ljude, poluljude,
covjeculjke, i, blago receno, na lizogusce i blebetala. Ljudi ima veoma malo, poluljudi malo, ali
zadovoljio bih se kad bi se ¢ovjecanstvo zaustavilo na poluljudima... Medutim, nije tako, spusta se do
covjeculjaka, koji su poput djece koja vjeruju da su odrasla, majmuni koji ponavljaju pokrete velikih...
I jo$ niZe, do lizoguzaca, koji postaju citava vojska. I konacno blebetala, koja bi trebala Zivjeti u
kaljuzama kao patke, jer im Zivot nije smisleniji i izrazajniji od patkinog...?*®

Jasno je, dakle, da se ne nalazimo pred neukim seljakom ili primitivcem, ve¢ pred ¢ovjekom
koji dobro zna prema kojim pravilima funkcionira njegov izdvojeni svijet te je usto vrlo
svjestan da mafija moze raditi sto god Zeli dok god postoje lizogusci i blebetala.

Tekst zavrSava tvrdnjom don Mariana Arene da i kapetan Bellodi pripada kategoriji ljudi,
unato¢ tomu Sto ¢e ga ,pribiti na ove papire kao Krista”. Osobito je vazno to naglasiti jer
Bellodijev odgovor glasi: ,I vi takoder”, ¢ime su mnogi opravdavali tezu prema kojoj je
Sciasciina knjiZevnost itekako o mafiji, ne samo prema temi ve¢ i prema tomu $to je nastojao
odati priznanje veli¢anstvu mafije.??

No i pored spomenute polemike i brojnih aspekata djela koje bismo mogli analizirati,
smatramo da sve dosad navedeno dovoljno opisuje razlog zbog kojega je Sciasciin krimic
jedna od najznacajnijih etapa naSe ¢udnovate price. Don Mariano Arena, koji se pomalo
smijucka Bellodijevim dokazima, putnici koji bjeZe iz autobusa, ali i sama Bellodijeva izjava

224 MASSIMO ONOFR], Storia di Sciascia, cit., str. 108.

225 LEONARDO SCIASCIA, Madfija, cit., str. 71. Za cijeli dijalog izmedu don Mariana Arene i kapetana Bellodija
vidi str. 65-76.

226 ViSe o toj polemici vidi u MASSIMO ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., str. 108.
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da ¢e izgubiti bitku protiv mafije dovoljno nam govore o tome koliko je Sciasciino djelo
uspjelo legitimirati postojanje mafije.
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Tako je (ako vam se Cini)

Mafija je sicilijanska organizacija koja se raSirila diljem svijeta, pogotovo u SAD-u, i koja Zeli
zamijeniti javne vlasti da bi provela vlastiti primitivni oblik pravde temeljene na zakonu
tajnosti i omerte. Mafija je tajno zlo¢inac¢ko udruZenje osnovano na Siciliji u prvoj polovici 19.
stoljeca ili ,tajna klanovska nasilnicka organizacija na Siciliji"#*’, ali i ,secret organization of
criminals that is active especially in Sicily, Italy and the US"**®. Kad sagledamo navedene
definicije iz brojnih talijanskih, hrvatskih i engleskih rjecnika, iz njih proizlazi da je rijec
mafija na kraju ipak pobijedila u bitci za jasnoc¢u znacenja unato¢ raznim ideologijama,
politickim igrama i drugim preprekama koje smo ovdje spomenuli.

Da je ovo bajka, bio to najsretniji kraj ove nase cudnovate price, no ona ovdje ne zavrsava, a
posljednja etapa, zapoceta u ulici u kojoj se nasao Gaspare Mosca, zavrsSila je posve ocekivano
i za sobom ostavila jos ve¢i nered.

Na samome je pocetku vazno spomenuti da je danasnja tendencija da se u znacenje rijeci
mafija, pored onoga izvornoga, ukljuci i sve $to je konspirativno i kriminalno, pa je posve
uobicajeno da se korumpirani politi¢ar nazove mafijaSem. Giovanni Falcone o tome je rekao:
»1ako se rije¢ mafija nekada nije ni spominjala, [...] danas se ¢ak zlorabi.” Upravo se zbog toga
u znacenje rijeci uvlace i dijelovi organiziranoga kriminala koji s mafijom jednostavno nisu
povezani.’”® Na tragu je takva razmiSljanja i Salvatore Lupo, koji je u viSe navrata naglasio da
je rije¢ mafija, osobito danas, viSeznacna te oznacava kriminalne radnje iz Sicilije, Kampanije,
Kalabrije ali i Kine, Turske, Kolumbije itd. Mafija, tvrdi Lupo, znaci i nekakav lobby, tajne
udruge; opisuje tijesnu vezu izmedu politike, poslovnoga svijeta i kriminala, pa i raSirenu
korupciju i klijentelizam.?*® Ako ponovno otvorimo rjecnike, nakon prvoga se, osnovnoga
znacenja rijeci mafiju poistovjecCuje sa svim vrstama organiziranoga kriminala i s kriminalom
opcenito. Rjecnik hrvatskoga jezika dodaje da je: ,Klika, klan koji ne bira sredstva za
postizanje svojih ciljeva”. Oxford Dictionary dodaje da se radi o ,,organized group of criminals
similar to the Mafia in the way it operates” pa i ,group of people within an organization or a
community who use their power to get advantages for themselves”. Talijanski rje¢nik unosi jo$
dvije definicije koje su ostavstina sicilijanisticke ideologije, a to su pod rednim brojem tri
,bahatost”, a pod brojem cetiri ,hvaliti se, na vulgaran nacin, vlastitom ljepotom”. Ne ¢udi
stoga Sto se u Hrvatskoj, Italiji, ali i u ostatku svijeta za oznacavanje korumpiranosti,
pronevjere i svega Sto je konspirativno, mracno i laZzno koristi ponajprije termin mafija. Bas
zbog takva shvacanja znacenja te rijec¢i danas nailazimo na naslove poput Balkanska mafija,
Medijska mafija, SteCajna mafija, Pravosudna i policijska mafija pa i Hrvatska bankarska
mafija, koji, premda opisuju korupciju i organizirani kriminal na naSemu podrucju, s don
Calogerom Vizzinijem i nemaju mnogo veze.

Moglo bi to, kako je tvrdio Giovanni Falcone, odista biti samo plod stalne i neprestane
uporabe rijeCi mafija kad se dogode bilo kakve afere, no ipak je viSe od toga. Smatramo da je
matrica zbunjujuce uporabe toga koncepta u ¢injenici da do osamdesetih godina 20. stoljec¢a
mafija zaista i jest mogla biti sve, ali i nista, jer nije postojala sluzZbena (sudska) istina pa se
rijeC¢ mogla rabiti za opisivanje bilo kakve vrste kriminala. [ Nicola Zingarelli je prije gotovo
stotinu godina znacenje rijeci proSirio sa sicilijanskoga udruZenja slicnoga camorri na

227 VLADIMIR ANIC, Rjecnik hrvatskoga jezika, Novi Liber, Zagreb, 1998., str. 505.
228 Vidi u https://www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/english/mafia?q=mafia

229 Vidi u Una nuova fase della lotta alla mafia. Intervista con Giovanni Falcone u Segno 116 (1990.), str. 10.
Navedeni ulomak intervjua s Giovannijem Falconeom pronasli smo u SALVATORE LUPO, Storia della mafia, cit.,
str. 12.

230 Tbid.
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sinonim za nasilne osobe, opcéenito za kriminalce.?®* Kako napominje John Dickie, i u doba
Joea Petrosina americke su novine mafijom pocele nazivati sve vrste talijanskoga
organiziranog kriminala koji je bio prisutan na americkome teritoriju.”*? To je uvelike dovelo
do toga da logo mafia, ako ga tako moZemo opisati, ve¢ tada pocne gubiti izvornu namjenu te
ubrzo postane kuciSte u koje se mogu staviti Sicilijanci, Napolitanci i sve ostale osobe
talijanskoga podrijetla koje se bave kriminalnim djelatnostima.

Jo$ je ve¢u pomutnju, pogotovo u posljednjim desetlje¢ima, unio jedan dogadaj iz 1962.
godine. Naime, nisko rangirani americki mafijas Joseph ,Joe” Valachi odlucio je ispricati sve
Sto zna o mafiji kako bi si spasio Zivot. Premda je glavni odvjetnik istrazne komisije Robert
Kennedy Valachijeve izjave nazvao jednim od najznacajnijih trenutaka u borbi protiv mafije
u Americi, mnogi znanstvenici njegove izjave nisu smatrali tako vaznima, i to zbog njegova
niskoga poloZaja u organizaciji.®*®* Bilo kako bilo, taj je sitni mafija$ ostao zapamcen u
povijesti jer je prva osoba koja je izjavila da se mafija u Americi naziva La Cosa Nostra [Nasa
stvar]. Salvatore Lupo tvrdi da su sicilijanski mafijasi svoju organizaciju imenovali Cosa
Nostra tek krajem osamdesetih godina, Sto znaci da je medu mafijaSima taj naziv postao
opcepoznat znatno kasnije.?**

Rezultat je Valachijeve izjave to Sto se danas imenom Cosa Nostra naziva iskljuc¢ivo mafija sa
Sicilije, a mafijom tajna organizacija sa Sicilije, ali i bilo koja vrsta organiziranoga kriminala
u svijetu, pa tako i korumpiranost i klijentelizam. Da bismo to shvatili, nakratko ¢emo se
osvrnuti na mrezno mjesto na kojemu se vecina informira, a to je Wikipedia. Ondje se moze
pronaci da je mafija ime za sve vrste organiziranoga kriminala, a Cosa Nostra se odnosi samo
na Siciliju te se nekada naziva i Sicilian Mafia ili samo Mafia. Stoji joS i da je mafija ,an
informal term that is used to describe criminal organizations that bear a strong similarity to
the Italian Mafia”. Dakle, od I mafiusi di la Vicaria dosli smo do ideje da je mafija tek
neformalni pojam koji oznacava bilo kakvu kriminalnu organizaciju koja nalikuje na
talijansku mafiju. Sto to zaista znaci, ne mozemo sa sigurno$éu reéi jer ako postoji nekakva
mafija s Balkana, to znac¢i da na nasemu podrucju djeluje tajna politicko-ekonomska i
kriminalna sekta koja od svojega nastanka kontrolira dio Parlamenta, koja se zamjerila
nekim barunima ili slicnome plemstvu i koja ubija sve protivnike, pa i policajce, politicare i
sudce. Mozda i na ovim prostorima postoji organizirani kriminal koji po potrebi potkupljuje
politicare i koji za sobom povremeno ostavlja i pokoji les, no daleko je to od autohtone mafije
slicne sicilijanskoj pa je, povijesno gledajuci, apsolutno nema smisla tako nazivati. Jednako
tako, ako na umu imamo sve Sto je receno na pocetku, moZemo se zapitati kako je moguce da
je mafija uspjela djelovati u doba Jugoslavije, kada je mo¢ bila gotovo centralizirana.

Unato¢ svemu, do ovoga se trenutka rije¢ mafija barem donekle zadrZala u okviru svijeta
kriminalaca. No prije negoli ovu pricu privedemo kraju, za kraj nam valja makar nakratko
razmisliti o jednoj od najvecih kontradiktornosti u posljednjih nekoliko desetljeéa. Tesko ju

231 Detaljnije o tomu u NICOLA ZINGARELLI, Vocabolario della lingua italiana, cit., str. 886. Isto se moze uociti
ne samo u Italiji ve¢ i u SAD-u. Ako u obzir uzmemo jedan od najpouzdanijih rje¢nika engleskoga jezika u
Americi, Webster’s Dictionary, za mafiju se u izdanju iz 1919. tvrdilo da je ,a secret order in Sicily now used in
carrying out criminal purposes”, dakle, tajni red na Siciliji koji se danas koristi za ostvarivanje kriminalnih
ciljeva. U nastavku se navodi da mafija najvjerojatnije suraduje s Crnom rukom. No kako se u Italiji ¢esto
dogadalo, ubrzo se i ta definicija mijenja pa ve¢ u izdanju iz 1930. mafija prije svega postaje maffia, a tajni
kriminalni red postaje ,popular sentiment of hostility to the law”, odnosno osjecaj neprijateljstva prema zakonu,
ponasSanje onih Sicilijanaca koji ne priznaju sluZbeni zakon. Za nas je vazno da se ve¢ tada, dakle 1930. godine,
u Americi mafija definira i kao ,supposed organization of Sicilians or Italians in foreign countries” dakle kao
moguca organizacija Sicilijanaca ili Talijana u stranim zemljama. To znaci da je ve¢ prije sto godina rijec¢
prosirila znacenje da ukljuci sve vrste kriminalnoga udrZenja koje dolaze iz Italije, premda one sa stvarnom
mafijom nisu imale veze. Vidi The New Supreme Webster Dictionary, Adair&Petty, New York, 1919, str. 454 te
Webster’s New International Dictionary, G.&C. Merriam Company, Springfield, 1930., str. 1294.

232 JOHN DICKIE, Cosa Nostra, cit., str. 213-214.
233 Ibid., str. 334.
234 SALVATORE LUPO, Storia della mafia, cit., str. 33.
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je objasniti, ali je, smatramo, u uskoj vezi s pitanjem kojim smo otvorili ovo djelo i s natpisom
na zidi¢u na obali otoka Paga.

Milano, 27. srpnja 2023. godine. Pisac Nando dalla Chiesa, zajedno s mnogim drugima,
odlucio je nazociti obiljezavanju tridesete obljetnice takozvanoga Pokolja iz ulice Palestro.
Dosao je neSto ranije da proseta ulicom i popije aperitiv. NaiSao je na divan lokal upravo iza
zida na kojemu je spomen-ploca podignuta kao podsjetnik na taj mafijaski atentat. Nando je
poput mnogih prisutnih odlucio u njega sjesti, a kada je u ruke uzeo cjenik, vidio je da medu
brojnim aperitivima posluzuju i aperitiv naziva ,II padrino” [Kum]. Odmah po zavrsetku
komemoracije taj je pisac, ali i sin mafijaske Zrtve, generala Carla Alberta dalla Chiese,
napisao clanak za Corriere della Sera o tomu kako prokleta figura mafijaskoga kuma
simbolizira i definira cijelu sicilijansku regiju. Jo$ se jednom, pisao je, dogada ta perverzna
igra koja naruSava ugled otoka nakon toliko prolivene krvi. Mafija se predstavlja kao navika,
kao neka Sala, istice Nando. Isto se radilo i prije, kada se govorilo o lijepim djevojkama:
»,Kakva mafijaska cura!”*>

Nando dalla Chiesa nije prvi koji je primijetio taj zacudan odnos prema rijec¢i mafija i svemu
S$to se uz nju veZze. U posljednjim desetlje¢ima, naime, svjedo¢imo procesu koji nas vodi do
rezultata koji nije postigla ¢ak ni sicilijanisticka ideologija - sveto i profano toliko su se
pomijesali da se viSe ne zna Sto ¢emu pripada. Dosli smo do toga da se krv i znoj mafijinih
Zrtava mijeSaju s majicama s likom Luckyja Luciana. Spomenici Sute jer su se lekcije iz
proslosti olako zaboravile. Danas pravi mafijaski bossovi u kuc¢i drze slike Marlona Branda u
ulozi Kuma i oboZavaju slusati popularni refren iz toga filma.

Kako bi i ovo posljednje razdoblje bilo Sto razumljivije, gotovo je nuZno najprije ponuditi
kratki pregled dogadaja u Italiji od Sezdesetih godina do danas jer se mnogo zaboravilo ili se
jednostavno nije ni znalo.

Dan je 30. lipnja 1963. godine. Ujutro je netko nazvao policiju i prijavio da se na njegovu
imanju nalazi napusStena Alfa Romeo Giulietta. [stoga je jutra jedna Giulietta ve¢ eksplodirala
u Villabateu i ubila pekara i mehanicara. Situacija je, dakle, vrlo Skakljiva. Na Siciliji je od
1962. u tijeku takozvani Prvi mafijaski rat izmedu bra¢e La Barbera iz centra Palerma i
obitelji iz periferije pa su autobombe, naZalost, neobi¢no cesta pojava. Na mjesto prijave
stiglo je nekoliko policajaca koji su odmah primijetili da se na straZnjemu sjediStu nalazi
plinska boca iz koje viri nekoliko Zica. Istom su pozvani vojni pirotehnicari koji su lako rijesili
problem. Osigurali su automobil pa je poru¢nik Mario Malausa odlucio otvoriti prtljaznik da
provjeri Sto se u njemu skriva. Eksplozija koja je uslijedila u trenutku je gotovo u prah
pretvorila tijela sedam policajaca te je razorila sve $to se naslo u krugu od stotinu metara.

Prosle su tek dvije godine od djela Il giorno della civetta i taj dogadaj, poznatiji kao Pokolj iz
Ciacullija, ubrzo postaje prava prekretnica u povijesti mafije. Gotovo svi historiografi tvrde
da su se nakon njega cijela Sicilija, a potom i cijela Italija, digle na noge protiv mafije, Sto je
pokrenulo lavinu reakcija u svijetu politike, ali i u svijetu kulture. Kako veli John Dickie:
,Bomba iz Ciacullija bijase slucaj bez presedana.“** 0d toga trenutka nadalje mafija postaje
stvarnost s kojom se i mlade i starije generacije moraju suociti, a postaje i ozbiljna tema
talijanske politike. Unato¢ tomu Sto i dalje nitko ne zna tko je ostavio Giuliettu, Pokolj iz
Ciacullija ubrzao je nekoliko procesa koji su zapoceli bas tijekom 1963. godine. Tek nekoliko
dana nakon Ciacullija zapocinje i javna drzavna istraga o mafiji, prva nakon 1875. godine.
Kako bi donekle pokusali smiriti gnjev javnosti, nastaje i takozvana Antimafija, koja javnom
istragom treba odgovoriti na niz otvorenih pitanja o mafiji. Prvi se put u talijanskoj povijesti,
nakon stoljeca mafijina djelovanja, govori o posebnim zakonima namijenjenima iskljucivo

235 NANDO DALLA CHIESA, Laperitivo ,il Padrino” a pochi metri dalla lapide delle vittime di mafia u www.
corriere.it od 29. srpnja 2023.

236 JOHN DICKIE, Cosa Nostra, cit., str. 324.
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borbi protiv mafije. S druge strane, bomba u Ciaculliju i sve Sto je iza nje uslijedilo dovelo je
samu mafiju do odluke da se privremeno ugasi. Rat je odmah prestao i ta je organizacija
gotovo nestala s teritorija Palerma.?®” Antimafija, koja je pokrenula norme iz 1965. o ¢ijim
smo kontradiktornostima na samome pocetku ovoga djela ukratko govorili, imala je prilicno
kompliciran Zivot jer se, primjerice, privatni odnos izmedu politicara i mafijasa, koji je ionako
bilo teSko dokazati, nije smatrao uvjerljivim dokazom na sudovima.

Dana 10. prosinca 1969. kao posljednji ¢in Prvoga mafijaskoga rata zbiva se dogadaj
zapamcen pod imenom Pokolj iz Viale Lazija. Na toj se palermanskoj adresi u 19:30 pojavilo
pet policajaca koji su odjednom poceli pucati i tako usmrtili pet ljudi, medu njima i bossa
Michelea Cavataia zvanoga Cobra. Danas znamo da je to bila smrtna kazna samome Cavataiju
zbog njegove uloge u Prvome mafijaskom ratu, da su narucitelji pokolja bili bossovi Stefano
Bontate, Gaetano Badalamenti, Giuseppe Di Cristina i Luciano Liggio te da su medu
krvnicima koji su se lazno predstavili kao policajci bili budu¢i bossovi Toto Riina i Bernardo
Provenzano. Mafija nakon toga ponovno nestaje te se tijekom 1970. godine reorganizira.

Uslijedila je takozvana La mattanza. Izraz je to koji na Siciliji oznacava posljednju fazu
ribolova na tunu, trenutak kada se ribe harpunima diZu na brod, no ubrzo je postao sinonim
za mafijine brojne pokolje. Na Siciliji se sedamdesetih godina ne dogada samo unutarnji rat
mafije ve¢ i rat izmedu mafije, drZzave i drustva. Time nastupa jedno od najmracnijih
razdoblja u povijesti te organizacije. Sicilijanska je mafija tada u rukama trijumvirata
Bontate-Badalamenti-Riina, no ubrzo su krvnik i terorist Totdo Riina i njegova banda iz
Corleonea preuzeli kontrolu, sto je dovelo do Drugoga mafijaskog rata te do gotovo tisucu
ubijenih na ulicama Palerma izmedu 1981. i 1982, medu kojima je boss Stefano Bontate
(1981.) i ostali protivnici bande iz Corleonea.

0Od sedamdesetih godina mafija ulazi u otvoreni rat sa svima koji su o njoj pisali ili su se
protiv nje pokusali boriti. Kao vojnici na prvoj liniji bojista padaju sudci, odvjetnici i policajci
poput Pietra Scaglionea (1971.), Giuseppea Russa (1977.), Borisa Giuliana (1979.), Cesarea
Terranove i Lenina Mancusa (potonja dvojica u istome napadu 1979.), Gaetana Coste (1980.)
i kapetana karabinjera Emanuelea Basilea (1980.). Ubijen je mladi aktivist Peppino
Impastato (1978.), a kasnije i novinari Mario Francese (1979.) i Giuseppe Fava (1984.);
ubijeni su predsjednik Sicilijanske regije Piersanti Mattarella (1980., stariji brat sadasSnjega
predsjednika Italije), sekretar Komunisticke partije Sicilije Pio La Torre (1982., poznat kao
pokreta¢ zakona La Torre-Rognoni), prefekt Carlo Alberto Dalla Chiesa, njegova supruga
Emanuela Setti Carraro i policajac Domenico Russo (1982.). Autobombom je 1983. godine
ubijen Rocco Chinnici, sudac koji je osnovao takozvani Pool antimafia, klju¢ni trenutak u
borbi protiv mafije. Uz njega su ubijeni i policajci Mario Trapassi i Salvatore Bortolotta te
portir zgrade Stefano Li Sacchi.

Godine 1986., zahvaljujuéi impresivnome radu Poola antimafia i njegova voditelja Antonina
Caponnetta, a osobito zahvaljujuc¢i informacijama koje je Tommaso Buscetta (uhicen u
Brazilu 23. listopada 1983. te izrucen Italiji u srpnju 1984.) iznio Giovanniju Falconeu, u
Palermu zapocinje najvece sudenje u povijesti, zapamceno kao Maxiprocesso, koje se vodilo
protiv 474 mafijaSa i dovelo do devetnaest doZivotnih kazni i ukupno 2665 godina zatvora.
[stu je presudu potvrdio i Vrhovni sud 1992. godine. Tako je zapoceo pravi rat Totoa Riine i
bande iz Corleonea protiv drZave, uzrokovan bas tom presudom. Iste je godine, 23. svibnja,
na autocesti Palermo - Punta Raisi, u blizini izlaska za Capaci, bomba otvorila krater dubok
Cetiri metra i ubila jednoga od najvec¢ih protivnika mafije Giovannija Falconea, njegovu
suprugu Francescu Morvillo i tri policajaca. Nekoliko mjeseci kasnije, 19. srpnja, autobomba
je eksplodirala nevjerojatnom snagom u Ulici D’Amelio u Palermu. Poginuo je Paolo
Borsellino, Falconeova desna ruka i njegov nasljednik, i pet policajaca. Poput Pokolja iz

237 Vidi u SALVATORE LUPO, Storia della mafia, cit., str. 272.
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Ciacullija, i ovdje se radi o slucaju bez presedana, koji je doveo do velikoga javnog prosvjeda
Sicilije protiv mafije, takozvane Revolucije posteljine, kada su Zitelji otoka iskazali svoj gnjev
na posteljinama koje su objesili na prozore i balkone svojih kuca. Pokolj iz ulice D’Amelio
natjerao je i vlast da u rekordnome roku donese sve zakone za koje se Falcone borio i koji su
bili namijenjeni ozbiljnoj borbi protiv mafije. Najvazniji je medu njima takozvani zakon 41 bis
ili Carcere duro, kojim se mafijasima odreduje dug boravak u zatvoru te ih se na taj nacin
potpuno izolira i onemogucuje im se kontakt s drugim mafijasima i vodenje vlastite obitelji.
Taj je zakon proizveo jedino stvarno oruzje protiv mafije, takozvani pentitismo fenomen.
Naime, da bi izbjegli 41 bis, i nisko i visoko rangirani mafijasi poceli su masovno u sudnicama
iznositi svoja saznanja i mafijine tajne. Pored toga, ubojstva Falconea i Borsellina dovela su
gotovo do opsade Sicilije, a to je 15. sijecnja 1993. posljedi¢no dovelo i do uhi¢enja Totoa
Riine.

Mafija je tijekom rata protiv drzave, u Zelji da izbriSe dio presude iz 1992., a osobito da
natjera talijansku vladu na ukidanje zakona 41 bis, s vremenom promijenila strategiju te se
prestala zaustavljati samo na ubojstvima. Odlucili su, naime, napasti samu dusu Italije i
njezinu neprocjenjivu kulturnu bastinu. U no¢i izmedu 26. 1 27. svibnja 1993. eksplodirala je
autobomba u ulici Dei Georgofili u Firenci, koja je usmrtila cijelu obitelj i jednoga studenta te
oStetila zgradu Galerije Uffizi i stotine remek-djela. Samo nekoliko dana prije, 14. svibnja, u
Ulici Fauro u Rimu mafija je pokusala ubiti novinara Maurizija Costanza i njegovu suprugu
Mariju De Filippi zbog njegova antimafijaSkoga angazmana. Na tragu je te nove strategije i
spomenuti Pokolj iz ulice Palestro u Milanu (27.7.1993.), u kojem je Zivot izgubilo pet osoba,
a oStecen je i paviljon Galerije moderne umjetnosti. Samo 40 minuta nakon te eksplozije u
Rimu su eksplodirale jo$ dvije autobombe, prva u 00:03 pored bazilike svetoga Ivana
Lateranskog, a druga u 00:08 sati u blizini crkve svetoga Jurja u Velabru. Zbog kvara na
daljinskome upravljacu 23. sijeCnja 1994. godine nije eksplodirala autobomba uz stadion
Olimpico pa je neuspio atentat na navijace koji su izlazili s utakmice izmedu Rome i
Udinesea. U to je vrijeme mafija gotovo svakodnevno ostavljala po nekoliko Zrtava na
sicilijanskim ulicama pa je papa Ivan Pavao II. 9. svibnja 1993. u takozvanoj Valle dei Templi
u blizini Agrigenta odrzao povijesni govor protiv mafije s dobro upamcenim rijecima:
»Convertitevi!” [, Preobratite se!”]. Papa je mafijaSe pozvao da prestanu s ubojstvima te da se
okrenu Bogu. Mafija je odgovorila na ofekivan nacin: 15. rujna 1993. dvojica su ubojica
smaknula antimafijaskoga svec¢enika don Pina Puglisija, danas blaZenika i prvu mafijasku
Zrtvu koju je Crkva proglasila mucenikom.

Nakon neuspjesnoga atentata na rimskome stadionu mafija gotovo nestaje. Ne pojavljuju se
viSe znacajni leSevi, a i autobombe nestaju. Razlog moZze biti jedan od dvaju: ili su drzava i
mafija zaista pronasle kompromis, ili je mafija shvatila da takvim djelovanjem Steti ponajvise
sebi jer drZzavu obvezuje na jaku reakciju koja €e joj sigurno izazvati probleme.

Godine 1996. uhiéen je Giovanni Brusca, jedan od najgorih i najbrutalnijih mafijaskih
krvnika, pravi terorist, jedna od osoba koje su naredile davljenje, a potom i topljenje u
kiselini djecaka Giuseppea Di Mattea, sina bivSega mafijasa i policijskoga suradnika Santina.
Sasvim se neocekivano nakon uhi¢enja Brusca pokajao za nedjela koja je poc¢inio kao mafijas
i odlucio odavati suradnike policiji. Godine 2006. uhicen je i veliki voda mafije posljednjih
desetljeca Bernardo Provenzano, zbog svoje ubilacke vjeStine zvan Binnu u tratturi [Traktor
Bernardo], a 2023. godine uhicen je i njegov nasljednik Matteo Messina Denaro.**

238 Naravno da je pored svega toga, a osobito od devedesetih godina do danas, odrzan velik broj sudenja zbog
suradivanja s mafijom, i to protiv velikih politicara poput Giulija Andreottija, a medu njima i sudenje o
takozvanoj Trattativa stato-mafia i o tomu da je talijanska drzava pokusala iznaéi sporazum s mafijom da bi
zaustavila pokolje 1992. i 1993. godine u zamjenu za nekoliko usluga nadleZnih institucija, poput brisanja
zakona 41 bis. Oba su sudenja zavrsila zastarama ili oslobadaju¢im presudama.
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[z ovoga je pregleda jasno da je od sedamdesetih godina do danas mafija usla u rat sa svima
oko sebe pa slobodno moZemo re¢i da mafija donekle izumire, a zapravo postaje prava
teroristiCka organizacija, osobito nakon 1981. Treba spomenuti i da o mafiji u drugoj polovici
20. stoljeca postoji viSe pitanja nego odgovora. Ni danas nije posve jasna njezina funkcija u
drzavnome, ali i u privatnome bankarskom svijetu, osobito kada govorimo o bankaru i
kriminalcu Micheleu Sindoneu (1920. - otrovan u zatvoru Voghere 1986.), o bankrotu Banco
Ambrosiano (talijanska privatna katolicka banka) i upitnome samoubojstvu njezina
predsjednika Roberta Calvija u Londonu (1920. - 1982.) te dugogodiSnjemu poslovanju
mafije s Vatikanskom bankom (poznatijom kao IOR). I dalje nije poznata uloga mafije u
ubojstvu novinara Mina Pecorellija, a ni u vrlo mo¢noj masonskoj lozi Propaganda 2
(takozvana PZ2), a nije poznat ni odnos s njezinim Sefom Liciom Gellijem. Takoder nije
potpuno jasno kako je udruzenje nepismenih i neskolovanih uspjelo sastaviti tako sloZene
bombe, medu kojima su i bomba iz Pokolja iz Capacija i Ulice D’Amelio. U veo je tajne zavijena
jos$ jedna teorija prema kojoj je mafija morala pociniti neke od organiziranih pokolja, premda
to nisu Zeljeli i nije im bilo u interesu jer su dobro znali da ¢e time njihova borba s drzavom
postati josS oStrija. Tko se, dakle, mafijom koristio iz pozadine? Nitko ne zna ni kako je nestao
i gdje je zavrsio crveni rokovnik Paola Borsellina, u kojemu je zabiljeZio sve Sto je ustanovio,
a koji je netragom nestao tijekom pokolja u Ulici D’Amelio. Talijansko pravosude smatra da
ga nisu odstranili mafijasi, nego nepoznate ,tre¢e“ osobe, Sto donekle i dokazuje da iza
pojedinih pokolja nije stajala samo mafija.”*® Jasno je, dakle, da uza sve Sto nam je danas
poznato, mafija i dalje ostavlja viSe pitanja nego konkretnih odgovora.?*°

No dok se krv slijevala palermanskim ulicama, a autobombe su gotovo svakodnevno
odjekivale, svijet je mafiju, summa summarum, pretvorio u brend, Salu, aglomerat kliSea o
Talijanima u Americi, ali i Sicilijancima i Italiji u cijelosti.

Nalazimo se u restoranu La mafia se sienta a la mesa. Prije svega naruc¢imo tanjur tjestenine
marke Pasta mafia, potom meso koje po Zelji mozemo zaciniti Chillijem Mafia ili za¢inima
Palermo mafia shooting i Maffiasaus sauce mafia. Za kraj mozemo popiti kavu Mafiozzo ili
nesto Zestoko, primjerice Fernet mafiosi ili Amaro il Padrino dok netko za stolom u blizini
pusi cigaru Al Capone. MoZemo zatim pojesti i malo sladoleda Mafiosi s pistacijom ili Cosa
Nostra s bademom. Nakon restorana mozemo svratiti do parfumerije i kupiti parfem Sicilian
limes jer smo vidjeli reklamu u kojoj piSe da ,moZe uzrokovati osvete“ jer se proizvodi s
najboljim citrusima svijeta koji rastu u zemlji mafije. Budu¢i da smo sutra pozvani kod
prijatelja na veceru, a svi su ducani zatvoreni, moZemo naruciti vrlo dobre cokoladice iz
internetske trgovine Candy mafia.

Premda ta scena nije stvarna jer Spanjolska fransiza restorana La mafia se sienta a la mesa na
jelovniku nema sve $to smo ovdje spomenuli, ipak se u njoj spominju proizvodi koji zaista
postoje ili su postojali u raznim europskim i ameri¢kim drZavama. Istinski se prikazivala
reklama za parfem Sicilian limes u kojoj je pisalo: ,Can provoke vendettas - Ruthlessly risk. The
home of the mafia produces the finest limes in the world“ Danas je zbog brojnih kritika
uklonjena. Sli¢no se dogodilo i slasticarnici u Taormini koja je iz prodaje morala povuci okuse
sladoleda Mafiosi s pistacijom i Cosa Nostra s bademom, no candymafia.com i dalje prodaje
razne proizvode na mrezi.

239 ViSe vidi u ROBERTO PUGLISI, L'agenda rossa di Paolo Borsellino? Non I’ha rubata Cosa nostra, u www.
avvenire.it od 7. travnja 2023.

240 Osim spomenutih djela Johna Dickieja, Salvatorea Lupa i Giuseppea Carla Marina, o odnosima mafije s
Vatikanskom bankom i financijskim svijetom op¢enito, kao i o (vjerojatnom) paktu izmedu talijanske drzave i
mafije radi prestanka krvoproli¢a devesetih godina, napisano je jako puno. Savjetujemo citanje eseja NINO DI
MATTEO-SAVERIO LODATO, Il patto sporco e il silenzio, Chiarelettere, Milano, 2022.; MARIA ANTONIETTA
CALABRO, Le mani della mafia. Finanza e politica tra IOR, Banco Ambrosiano, Cosa Nostra. La storia continua...,
Chiarelettere, Milano, 2014.
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No to nije sve. Svatko tko je gledao televiziju devedesetih godina, osobito americke programe,
zasigurno je upamtio seriju reklama za Pepsi s takozvanom Pepsi Girl. Slatko lice djevojcice
(glumice Hallie Eisenberg) koja svojim njezZnim glasi¢em narucuje Pepsi zasigurno je jedan
od simbola toga doba. U jednoj od tih reklama djevojcica i njezin djed ulaze u restoran da
naruce klasi¢nu pizzu sa salamom. Iza Sanka je glumac Vincente Pastore, koji je kasnije
postao jedan od Kklju¢nih likova u seriji Sopranosi, u ulozi konobara. Uz pizzu djevojcica
narucuje i Pepsi, no Sanker joj nato¢i Coca-Colu. Kada Pepsi Girl shvati Sto je zaista popila,
njezin se njeZni glasi¢ mijenja u dubok, teZak i strog glas tipi¢noga mafijaskog kuma. Sanker
i svi gosti, jasno predstavljeni kao tipi¢ni talijansko-americki mafijasi koji jedu Spagete,
pazljivo sluSaju govor o tomu kako je konobar svojim postupkom uvrijedio njezinu ,obitelj*
Ta je reklama gotovo kondenzat kliSea o mafiji i o Talijanima: od hrane do talijanskih rijeci
koje su umetnute u razgovor, primjerice ,capisci? [razumijes?] ili ,grazie“ [hvala]. Sve je
osmisljeno kako bi se prikazala mafijina karikatura.?**

[sto vrijedi i za poznatu reklamu za napitak Red Bull. U njemu se pojavljuje Rizzuta, Cija je
posljednja Zelja da popije ba$ taj napitak, koji mu omoguci da se ne utopi u moru, nego da
poleti s betonom na nogama.?** Da bi ukazala na udobnost svojega namjestaja, Ikea nam u
reklami prikazuje skupinu mafijasa koji ureduju i ¢iste kuhinju.**®* U prtljaznik automobila
Renault, po uzoru na film Goodfellas, mafijasSi uspijevaju smjestiti cak Cetiri trupla.*** Na
slican nacin i Nissan ukazuje na robusnost vlastitih dZzipova.?*> Sli¢ne scene, premda ipak
donekle suzdrzane, postoje i u nekim reklamama za hrvatsko trziste. Treba se samo prisjetiti
igre rijeCi u reklami za sok Cappy, Cappysci, koja aludira na mafijasku filmsku trilogiju Kum, a
nastala je prema talijanskoj rijeci capisci.**

Mafija se i dalje (s vremenom cak sve viSe) pojavljuje u tekstovima koji nisu povijesni ili
sudski. Gotovo da i ne postoji sektor u kojemu ne moZemo pronaci neki proizvod koji aludira
na mafiju. Svijet je Simpsona Matt Groening zamislio s bossom Debelim Tonijem D'’Amicom i
njegovom mafijaSkom obitelji, a kada je namastao svijet 3001. godine za Futuramu, ukljucio
je i takozvanu Robomafiju. Postoje frizerski salon Hair Mafia, pekarnica Cake Mafia pa i torte
u mafijaskome stilu. Na americkome je kanalu VH1 od 2011. do 2016. emitiran reality show
Mob Wives, koji je pratio stvarni Zivot pet supruga pravih talijansko-americkih mafijasa koji
se nalaze u zatvoru. Postoje i americki glazbeni producentski tim Rock Mafia, skupina
svjetski poznatih DJ-a Swedish House Mafia i hip-hop skupina Junior M.A.E1A. U Zadru
moZemo pojesti neSto tipicne mediteranske hrane u restoranu Il Padrino, a u Nizozemskoj
moZemo kusati dobar hamburger nazvan Capo di tutti i capi [Sef svih $efova], i to u restoranu
The Burger Maffia. Diljem Europe mozemo jesti i u Burger Mafia, Mafia Burger & Steak, Hells
BBQ Mafia i joS sigurno stotinu sli¢nih restorana, pizzerija ili kafi¢a. Kupiti se mozZe i serijal
videoigara Mafia, ali i karnevalski kostim mafijasa s kojim éemo glumiti Luckyja Luciana.
Posljednjih su desetljeca, pogotovo u SAD-u, vrlo raSireni takozvani Mafia Tours, koji
podrazumijevaju posjet mafijaSkim kvartovima poput Little Italy ili mjestima gdje su
snimljene najpoznatije scene filmova o mafiji. Treba napomenuti da se na Siciliji, kamo brojni
turisti dolaze kako bi posjetili Corleone, rodno mjesto don Vita iz Kuma, organiziraju
takozvani Tour dell Antimafia, a ukljucuju obilazak mjesta koja su postala simbol borbe protiv
toga fenomena.

241 Vidi reklamu na: https://www.youtube.com /watch?v=]jHYcd8B-50.
242 Vidi reklamu na: https://www.youtube.com /watch?v=mYF]drlyAFE.
243 Vidi reklamu na: https: //www.youtube.com/watch?v=ELPdpENntxc.
24+ Vidi reklamu na: https: //www.youtube.com/watch?v=]0c-P]JKbNUO.
245 Vidi reklamu na: https://www.youtube.com/watch?v=dUdtDXhTyUM

246 Vidi KRISTIAN LEWIS, BARBARA STEBIH GOLUB, Tvorba rijeci i reklamni diskurs, u RASPRAVE. Casopis
Instituta za hrvatski jezik i jezikoslovlje, 40/1, 2014., str. 137.
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Smatramo da je krivac za tu nevjerojatnu posljednju evoluciju rije¢i mafija njezina silna
popularizacija u filmovima i serijama. Paradoksalno, ta je popularizacija izravna posljedica
kvalitete nekih filmova i serija koji su se bavili mafijom i koji su se najprije prometnuli u
fenomen popularne kulture, a zatim su i mafiju pretvorili u gotovo leZzernu temu, pa i u
aglomerat kliSea. Problem, ako ga tako moZemo nazvati, proizlazi iz perspektive, odnosno
kuta iz kojega se gleda. Da bismo to shvatili, uzmimo nakratko u obzir dva remek-djela
mafijaSke filmografije: talijansku seriju La Piovra i filmsku trilogiju Kum. Mladim
gledateljima i onima kojima je ta serija jednostavno promakla treba napomenuti da je La
Piovra najpopularnija talijanska serija svih vremena koja joS uvijek drzi rekord gledanosti.
Ubojstvo glavnoga lika, komesara Corrada Cattanija (glumac Michele Placido), najgledanija
je emisija u povijesti talijanske televizije s oko 60 % gledanosti. Popularnije su samo
nogometne utakmice talijanske reprezentacije i konklava. Serija je bila toliko popularna da
je 0 njoj snimljena i emisija u kojoj se razmatralo treba li uopce snimati serije o mafiji.>*’ Uz
nju je neizostavna i ve¢ spomenuta filmska trilogija Kum. Majice s likovima Marlona Branda
i Ala Pacina, koje se jo$ uvijek masovno prodaju, dovoljno govore o popularnosti tih filmova.

Kad usporedimo najgledaniju talijansku seriju svih vremena i drugi (za mnoge ¢ak i prvi)
najbolji film svih vremena, uo¢avamo klju¢nu razliku u nacinu prikazivanju mafije, koja
ukazuje na razlicit pristup talijanskih i americkih prikaza mafije na ekranima. Naime, serija
La Piovra, za koju je ¢ak i Giovanni Falcone tvrdio da je strasno realistican i kvalitetan
proizvod, prikazuje nam mafijaski fenomen iz vanjske perspektive, to jest na angaZiran nacin,
s mafijom koja ¢as radi s drogom, ¢as s bankama i politikom ili s nekom mo¢nom masonskom
loZom. MafijaSi su u njoj zlo, a borba komesara Cattanija protiv mafijaske hobotnice oslikava
borbu svih ljudi protiv toga raka talijanskoga drustva. U njoj, dakle, promatramo mafiju kao
nesto Sto nije dio naSega drustva, nego to drustvo ugroZava. S njom se nikako ne Zelimo
poistovijetiti, nego je duboko mrzimo. S druge strane, Francis Ford Coppola i Mario Puzo nude
nam potpuno drugaciji prikaz mafije. Premda su i oni mafiju prikazali vrlo negativno te se
ona bavi ubojstvima, politickim igrama, bankovnim aferama i varanjem, u Kumu na nju
gledamo iznutra, $to znaci da su glavni (i gotovo jedini) likovi mafijasi i da gledatelji mafiju
promatraju njihovim oc¢ima. Od prve minute filma, od proslavljene recenice ,I believe in
America“ pa sve do kajanja i smrti Michaela Corleonea u posljednjemu filmu, svijet
promatramo i shvacamo kroz mafijaske oci jer se nalazimo u dimenziji koja funkcionira
prema njihovim pravilima i specificnoj logici. To uvelike znaci da se gledatelji gotovo
poistovjecuju s mafijaSima i opravdavaju stvari koje bi inaCe osudili. Dovoljno se samo
prisjetiti jedne od najpoznatijih scena filmske trilogije, krstenja na kojemu je mladi Michael
Corleone kum svojemu necaku, a istovremeno njegovi ljudi ubijaju ostale njujorske bossove.
Svi koji su gledali film u tom su trenutku osjecali da je njegova osveta opravdana. Olakotna je
okolnost $to mnogi zaista nisu shvatili ozbiljnost teme i $to nisu razumjeli da je svrha filmova
bila upravo Sto realisti¢niji opis talijansko-americkih mafijasa i fenomena Sirenja mafije iz
Sicilije u SAD. Upravo je pogled na mafiju kroz njihove oci uz fantasti¢nu glumu Marlona
Branda, Ala Pacina, Roberta De Nira i Johna Cazalea i nevjerojatnu kvalitetu reZije i scenarija
doveo do gotovo epskoga prikaza mafije i omogucio stvaranje mafijaSkoga mita.

MoZda grijeSimo, moZda smo nesto pogresno shvatili, no smatramo da netko svoj obrt naziva
Il Padrino upravo zato Sto se poistovjetio s mafijasima i misli da su negativci don Vito i
Michael Corleone nositelji nacela poput moci, ponosa, obitelji, tradicije, ali i osvete i
bogatstva.

Ako filmove i ostavimo postrani, namece se jo$ jedan primjer iste pojave: serija koja je
najprije sama postala fenomen popularne kulture, a zatim je mafiju pretvorila u svojevrsni
popularni brend. Radi se o seriji Sopranosi, koja zapravo i ne prikazuje pravu mafijasku
obitelj, ve¢ skupinu camorrista iz Avellina, koja je u kolektivhome imaginariju ipak tipi¢cna

247 ViSe vidi na https://www.youtube.com/watch?v=jTj7MqirvMQ
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talijansko-americka mafijaska obitelj. Ta je serija 1999. i poCetkom 2000. godine proSirila
mafijaSku groznicu i prouzrocila organizirane izlete na mjesta gdje se snimala, prodaju
majica s likom Tonyja Soprana, a nametnula se i kao tema brojnih knjiga u kojima se
analiziraju svi njezini aspekti, ukljucujuci ¢ak i hranu koju jedu Sopranosi. No Sopranosi su
puno vise od kliSea o mafiji i zagriZenoga talijanskog patriotizma Kkoji je predstavljen kao
oblik fundamentalizma Talijana u Americi.

Jedan je od conditio sine qua non koji ¢ini dobroga Istranina zasigurno posjet trgovackim
centrima u Trstu, osobito nadomak velikih blagdana poput Uskrsa i Bozic¢a. Tijekom jednoga
od tih ,nuZnih“ posjeta na jednome je od brojnih kioska u centru grada 2008. godine uoc¢ena
relevantna promjena ukusa drustva. Premda je tada prosla gotovo neprimijeceno, doslo je
vrijeme da je ukratko pokuSamo opisati jer se u istome obliku pojavila u nizu talijanskih
gradova. S lijeve je strane kioska stajala reklama za filmove o Jamesu Bondu na DVD-u, a s
desne slika glumca Jamesa Gandolfinija, Ciji je lik dovoljna reklama za cjelokupnu seriju
Sopranosi na DVD-u. Na prvi pogled zaista niSta zacudujuce, no nakon malo pomnijega
promisljanja moZemo zakljuciti da su se estetika i koncept heroja na samome pocetku 21.
stolje¢a znatno promijenili. James Bond je tajni agent koji se bori za spas svijeta, lijep je,
poStuje Zene, fino i pristojno jede i sam po sebi predstavlja kulturu Citave jedne nacije. S
druge strane imamo pretiloga covjeka iz New Jerseyja, porijeklom iz Italije, koji jede kao
Zivotinja, misli da Zene sluZze samo kao sluge muskarcima, ne Zeli da se njegova k¢i druZi s
osobama koje nisu bijeli katolici, po moguc¢nosti talijanskoga podrijetla, i ima joS na desetke
mana. Citateljima koji nisu pogledali seriju Sopranosi treba ukratko napomenuti da se ona
ve¢ od prikazivanja prve epizode u sijecnju 1999. godine smatra jednim od najznacajnijih
proizvoda americke popularne kulture posljednjih desetljec¢a. Prvi je proizvod neovisne
kabelske televizije, u ovom slucaju HBO-a, koji je i prije Netflixa polucio silan uspjeh medu
gledateljima i medu kriticarima. Ukratko, Sopranosi su prvijenac koji je omogucio razvoj
kabelskih programa (kasnije i internetskih), a istovremeno utro put generaciji novih autora
koji su nam kasnije dali serije poput The Wire, Lost, Prison Break, Boardwalk Empire, Mad
Man, ali i Breaking Bad, Gomorra ili Babylon Berlin.

Jedna od najvecih pogreSaka koja se moze pociniti je da se na Sopranose gleda samo kao na
banalnu seriju o talijansko-americ¢koj mafijaskoj obitelji koja je ponosna na vlastite korijene.
Tu je pogresku pocinio niz Talijana i Amerikanaca (Rudolph Giuliani seriju je opisao kao ,a
terrific show"). Dok je serija u svijetu obarala sve rekorde, u Italiji je Cesto bila sabotirana te
je upravo stoga premjestena s jednog kanala na drugi, u potpuno drugom terminu, bez ikakve
najave. TadasSnji je zamjenik talijanskoga premijera Gianfranco Fini (predsjednik stranke
Alleanza Nazionale) 2004. godine u povodu Dana Kolumba odrZao oStar govor protiv
Sopranosa u kojemu je tvrdio da je ta serija tek jedan od brojnih primjera unistenja
talijanskoga ugleda u Americi, gdje ih cesto predstavljaju kao skupinu delinkvenata i
mafijaSa. Prema brojnim se novinarima radilo o govoru koji je dokazivao duboku vezu
izmedu talijanske vlade i mo¢nih talijansko-americ¢kih udruga poput Columbus Citizen
Foundation ili Sons of Italy.**®

Prije svega moramo napomenuti da se u toj seriji nalazi viSe knjiZevnosti i filozofije nego Sto
se danas moze pronaci u novinama ili na malim ekranima nase svakodnevice. Pocevsi od
dugoga razgovora Tonyja Soprana i njegova sina o Nietzscheovoj recenici ,Bog je mrtav”,
preko Leopardijeve poezije posveéene mjesecu i smislu nasega ,putovanja“ na zemlji, pa sve
do kulturne borbe izmedu velike talijanske povijesti, tradicije i vrhunskih proizvoda i
americkih ,divljaka“ koji samo kradu ,njihove“ stvari (od dualizma izmedu parmezana i
parmiggiano reggiano pa sve do Starbucksa, koji smatraju javhom kradom talijanskoga

248 Vidi JOHN HOOPER, Italian minister adds voice to Soprano chorus of denial, u The Guardian, 12. listopada
2004. (https://www.theguardian.com/media/2004/oct/12/usnews.italy). Vidi i ALDO GRASSO, I Sopranos, la
prima puntata 20 anni fa: un’epopea sulla depressione piti che sulla mafia, u Corriere della Sera, 10. sijecnja 2019.
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espressa), serija je bliza filozofskome djelu nego svakidasnjemu proizvodu popularne
kulture.

Jedan od najvaznijih suvremenih televizijskih kriti¢ara, Talijan Aldo Grasso, tvrdi da se na
Sopranose dugo gledalo tek povrsinski. Serija je nastala kao spin-off remek-djela Martina
Scorsesea Goodfellas iz 1990., a u srediStu su radnje Tony Soprano, njegova bioloska, ali i
mafijaska obitelj.?* Radnja je, dakle, usmjerena na male mafijaSe koji djeluju na periferiji,
daleko od mafijaske aristokracije iz filma Kum. Upravo se zbog toga Tony Soprano i njegove
obitelji krecu sredinom koja nam je svima dobro poznata, a koja ukljuCuje druZenje s
prijateljima i rostiljanje, nogometne utakmice, ali i buran odnos njegove kéeri Meadow sa
suprugom Carmelom ili banalne probleme poput popravka sudopera. Vrlo je vazno da se ne
radi samo o seriji o talijansko-americkoj mafiji: ona je itekako prisutna u svim sezonama, no
nije jedina tema. Naime, a upravo se u tome prepoznaje veli¢ina serije, tema koja se namece
kao dominantna ve¢ od prve minute je americki ¢ovjek srednje klase koji se mora suociti s
depresijom, zasigurno jednom od najraSirenijih bolesti modernoga doba, s uzimanjem
Prozaca i ¢injenicom da sve oko njega propada. Tony u nekoliko navrata govori svojoj
psihijatrici, doktorici Jennifer Melfi (glumi je Lorraine Bracco) da se osje¢a poput kralja Mide,
ali naopako: ,Sve Sto dodirnem pretvori se u govno.“ Patke koje bjeZe iz bazena u prvoj
epizodi postaju simbol obitelji koja ga postupno napusta: majka ga mrzi pa ga ¢ak pokusa i
ubiti, kéi odlazi studirati, supruga ga ostavlja, ali se kasnije i vrac¢a, a vecina je pripadnika
njegove mafijaske obitelji s viemenom ubijena. Sve se to, dakle, dogada u prilicno uspavanoj
periferiji, usporedo s problemima svakodnevnice, loSim ocjenama njegova sina, ali i
suradnicima koji ga varaju i koji su nesposobni, raznim ubojstvima, kamatarenjem i prljavim
novcem. U pravu je Aldo Grasso kada tvrdi da su Sopranosi svojevrsno metamafijasko djelo u
kojemu mafijasi zapravo propituju svoje pozicije mafijasa.?*°

Ako se vratimo na onaj tr$¢anski kiosk, postaje nam jasno zasto je Tony Soprano jedan od
heroja modernoga doba i cijele jedne generacije. Naime, lik Iana Fleminga s naSom
svakodnevicom nema nikakve veze: Zivi u svojemu svijetu i radi stvari s kojima se mi obi¢ni
smrtnici neCemo nikada suociti. Obitelj Soprano smo na neki nacin svi mi, oni su zrcalo u
kojemu se ogledaju i nasSi problemi i mane. MoZda se upravo zbog toga radi o jednome od
najboljih prikaza suvremenoga covjeka koji nam je poklonila popularna kultura. Problem je,
ako ga takvime moZemo nazvati, u tome $to smo se pretvorili u depresivnoga mafijasa iz New
Jerseyja, arhetip sredovjecnoga Covjeka s pocetka 21. stolje¢a. Da bi u potpunosti shvatile
nase doba, buduce ¢e generacije morati upoznati i Sopranose. Gledajuci s te strane, mafiju i
mafijase uspjeli smo pretvoriti u model kojim opisujemo i objaSnjavamo svoj svijet i svoju
svakodnevicu, $to upucuje na to da smo preveli mafijaski fenomen i da smo se njime
okoristili.

No unato¢ svemu, unato¢ svim nijansama koje je rije¢ mafija poprimila, sada kada je vrijeme
da na neki nac¢in saZzmemo sve Sto smo dosad rekli te da je cjelovito i to¢no definiramo,
mozemo ponuditi tek jednu jedinu (provokativnu) definiciju koja glasi:

Mafia: rijec koja definira i opisuje Sto god se vama ¢ini da ona jest. Rije¢ koje su se mnogi
sramili. Rije¢ koju su mnogi pokusali sabotirati da ne bi slu¢ajno priznali da na Siciliji postoji
neki kriminalisticki fenomen. Rije¢ koju su u viSe navrata pokuSavali sakriti i izbrisati
mafijasi, ali i neki politicari. Rije¢ koja je mnogima smrdjela na uvredu. Rijec¢ koja je znacila
primitivizam, ljepotu i bahatost, ali i svojevrsnu sicilijansku industriju nasilja, pa i politicko-
drustvenu i kriminalnu sektu. Rije¢ koja opisuje neSto sa Sicilije, ali i iz Italije, Albanije,
Amerike, Rusije, Hrvatske, Afrike, Azije itd., a po potrebi i mra¢ne veze izmedu politike i

249 Niz se glumaca iz filma kasnije pojavio u seriji, primjerice Lorraine Bracco, Tony Sirico, Michael Imperioli,
Vincent Pastore i Frank Vincent.

250 ALDO GRASSO, I Sopranos, la prima puntata 20 anni fa: un’epopea sulla depressione piti che sulla mafia, cit.
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kriminalaca. Mafija je sinonim za obitelj, ali i za mo¢ i osvetu. Mafija je tema knjiZevnosti,
rjeCnika, sudova, eseja i videoigara. Rije¢ mafija lako ¢emo ugledati u izlozima, na jelovnicima
ili u strucnoj literaturi. Mafija moze podsjecati na film Kum, na razne druge serije, ali i na
Spagete s raj¢icom iz neke reklame iz devedesetih. Mafija je okus krvi na cestama Palerma i
New Yorka, smrad izgorenoga automobila u Ciaculli i u Ulici D’Amelio, miris tamjana na
sprovodima. Mafija je jo$ i rije¢ koja oznacava samo brdo govana i niSta viSe. Mafija je, za kraj,
kao neka vrsta tragikomi¢noga subjekta parodije Pirandellova remek-djela Tako je (ako vam
se ¢ini), u kojemu svatko nudi svoje misljenje o tomu $to ona jest, ali na kraju nitko ne dolazi
do zakljucka.

Kada se sve uzme u obzir, postaje jasno kako je rije¢ mafia uspjela zalutati sve do zidi¢a na
Pagu. Ako pretvoris$ nesto u sve, to Sto je sve na kraju ne znaci nista. Mozda je njezin autor
mislio na videoigru, mozda mu se ¢inila smijeSnom ili mu se jednostavno svidala, mozda je
Zelio opisati rad vlasti i korupciju koja prozimlje drustvo, mozda je to bio samo netko tko je
u njoj saZeo svoj gnjev i tko ju je upotrijebio s negativnim znacenjem.
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Album monstruma i heroja ?**

Lijevo Leopoldo Franchetti, desno Sidney Sonnino,
prvi koji su istaknuli opasnost mafije i odnos izmedu
te organizacije i politike.

Najpoznatija fotografija
Giuseppea Rizzotta u ulozi
Gioacchina Funciazze.

':.

ey

Giuseppe Pitreé (lijevo). Znanstvenik Emanuele Notarbartolo. Prva izuzetno
koji je postao talisman za mafijase. znacajna Zrtva mafije.

251 Sve su fotografije iz javne domene te ne podlijezu Zakonu o autorskim pravima i Zakonu o vlasnistvu.
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Comm. Raffacle Palizzolo.

Raffaele Palizzolo bio je
medu prvim
predstavnicima mafije u
Talijanskome parlamentu i
(vjerojatno) osoba koja je
naredila ubojstvo
Notarbartola.

Jedina poznata slika
Eramanna Sangiorgia,
pravoga detektiva koji je na
pocetku 20. stoljeca mafiju
opisao onakvom kakva
zapravo i jest.

Joe Petrosino policijski heroj iz
New Yorka i najvedi neprijatelj
americke Crne ruke.

Don Vito Cascio Ferro, Heroj
Dvaju Svjetova, kum mafije i
pripadnik americke Crne ruke,
prvi veliki strateg mafije kao
medunarodne organizacije te
izumitelj takozvanoga pizza.
Umro je u zatvoru tijekom
bombardiranja 1943. godine.
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Giuseppe Morello sef
mafije u SAD-u, tada zvane
Crna ruka. Na desnoj ruci
ostao mu je samo mali prst.

Najpoznatija fotografija
Luckyja Luciana,
izumitelja Kupole i
moderne Cosa Nostre,
pravoga menadZera
americke kriminalistic¢ke
mreZe, ali i osobe koja se
smatra jednime od
najvaznijih pokretaca
americke ekonomije u
doba prohibicionizma.
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Najpoznatija fotografija Giuseppe Genco Russo, S desne je strane posljednji bandit
don Calogera Vizzinija, nasljednik Calogera Vizzinijai  Salvatore Giuliano, a s lijeve

koji se danas moze smatrati mafijas koji je imao puno Gaspare Pisciotta, njegova desna
pravim Kraljem Suncem »prijatelja” u svijetu politike. ruka i najvjerojatnije njegov
mafije, a vjeruje se da je bio krvnik.

jedan od sugovornika pakta
izmedu mafije i SAD-a
tijekom Operacije Husky.

Danilo Dolci, Gandhi sa Sicilije, tijekom
jednoga od svojih brojnih nenasilnih
Strajkova.

Jedna od posljednjih i najpoznatijih
fotografija Peppina Impastata,
heroja iz Cinisija, koji je Zivotom
platio borbu protiv mafije i bossa
Gaetana Badalamentija.
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Heroji borbe protiv mafije. Lijevo Giovanni Falcone, desno
Paolo Borsellino.

Autor Leonardo Sciascia fotografiran Tommaso Buscetta, Boss Dvaju Svjetova, koji
tijekom ljeta 1979., u vrijeme kada je bio je Giovanniju Falconeu iznio mnoge tajne i
parlamentarni zastupnik za Radikalnu istine o mafiji.

stranku.

Fotografija agencije ANSA
koja prikazuje autocestu A29
(u blizini izlaska za Capaci) u
trenutku Pokolja iz Capacija
23. svibnja 1992. U njemu su,
osim dvadeset i troje ranjenih,
zivot izgubili Giovanni
Falcone, njegova supruga
Francesca Morvillo te policajci
Vito Schifani, Rocco Dicillo i
Antonio Montinaro. Bomba
postavljena u uski tunel ispod
autoceste imala je snagu 500
kilograma TNT-a te je ostavila
krater od 4 metara.
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