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Predgovor

U knjizi se razmatraju ključna razdoblja u povijesti riječi ma�ia od njezina prvoga 
pojavljivanja 1863. godine u jednoj od četvrti grada Palerma do danas. Studija koja slijedi 
istražuje najvažnije interpretacije te riječi tijekom gotovo stotinu i pedeset godina njezine 
povijesti. Dio je ove kratke priče rezultat dugogodišnjih istraživanja opisa i interpretacija 
pojma ma�ia koje su sicilijanska i talijanska inteligencija ponudile u znanstvenim radovima, 
kazališnim predstavama i romanima. Kako se može iščitati već iz samoga naslova, knjiga u 
obzir uzima književnost, etimologiju, ali i povijest te pojave te povijest sicilijanskoga društva 
i politike u cjelini. Svaki je od spomenutih činitelja na svoj način doprinio višeznačnosti riječi 
ma�ia, uz različite interpretacije same ma�ije. Uslijedit će, dakle, putovanje kroz kaotičnu 
sliku povijesti riječi ma�ia, ali i dio talijanske politike koji je šutio; kroz književna, ali i 
znanstvena djela; kroz razne etimološke teorije; kroz govore i studije sicilijanskih 
intelektualaca koji su branili ma�ijaše; kroz epsko prikazivanje tih kriminalaca u reklamama 
za automobile i kuhinje, u videoigrama i raznim televizijskim emisijama.

Ma�ija, na što će se višestruko ukazati, nije ostavila pisani trag o svojoj povijesti, što 
rekonstrukciju toga fenomena s historiografskoga gledišta čini podosta složenom. U tom 
smislu, kako je naglasio i Giuseppe Carlo Marino, opisivanje ličnosti poput kumova i njihovih 
res gestae pomalo nalikuje na pisanje Spoon River Anthology, dakle, u stvarna se zbivanja 
često upleću legende i tračevi pa se rekonstrukcija zgoda iz njihovih života djelomično mora 
uzeti s rezervom. Upravo se zbog toga povijesti i analize ma�ije donekle razlikuju, i to 
ponajviše interpretacije najkontroverznijih i najkontradiktornijih zbivanja, primjerice onoga 
najvažnijega, dogovora između te organizacije i Saveznika o pripremi takozvane Operacije
Husky i oslobođenju Sicilije i cijele Italije od fašista i nacista. Je li to znanstvena fantastika kao 
što tvrde neki ili zaista ozbiljna suradnja kao što vele drugi? Može se, dakle, zaključiti da 
povijest ma�ije nije uvijek objektivna pa se u ovome radu nastojala pronaći sredina u velikim 
povijesnim interpretacijama, a ponekad se nudi više inačica istoga događaja.       

S povijesne smo strane u obzir uzeli ponajprije djela povjesničara Salvatorea Lupa i 
Giuseppea Carla Marina. Uzeli smo u obzir i djelo Johna Dickieja Cosa Nostra zbog šire analize 
američke ma�ije, ali i nekih drugih zbivanja. Upravo stoga želimo odmah napomenuti da 
nismo uvijek zabilježili izvore same povijesti ma�ije, a osobito naširoko poznatih pokolja, 
ubojstava, afera, suđenja itd., kako se ne bismo mnoštvo puta referirali na ista dva ili tri djela. 

Z� elimo također napomenuti da je izvorni jezik gotovo sve literature na kojoj se bazira ovo 
djelo talijanski pa smo sami preveli sve odlomke koje citiramo i koji nam služe kako bismo 
opravdali svoje teorije. 
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Monstrum

U šetnji duž obale gradića Paga, barem do listopada 2016. godine, na jednome se dijelu rive, 
gotovo uklesana u zid, mogla iščitati riječ ma�ia. Kontrast između predivnoga otočnog 
pejzaža i riječi koja kao da je de�inirala i opisivala more i brežuljke u daljini bio je toliko 
iznenađujući, a istovremeno i nestvaran, da je odmah fotogra�iran te se fotogra�ija sada 
nalazi na koricama ove knjige kao svojevrsni dokaz toga paradoksa. Unatoč iznenađenju, 
svatko se od nas najprije može zapitati kako je ta riječ onamo zalutala. Koje su matrice 
omogućile da se taj kriminalistički termin toliko raširi da uz imena velikih tvrtki i brendova 
postane jedan od najraširenijih na svijetu? Kako je moguće da je riječ koja označava nešto 
zbilja zastrašujuće uspjela postati toliko popularnom i, što je možda i gore, toliko 
toleriranom da je možemo pronaći na zidovima raznih gradova diljem Hrvatske i Europe? S 
kojim značenjem, s kojim smislom i intencijom netko piše tu riječ na javnim mjestima? 

Godine 1967. Spectator (Ive Mihovilović) u svojoj pomalo zaboravljenoj, ali još uvijek 
aktualnoj studiji pod nazivom Ma�ija jučer i danas započinje povijesnu analizu činjenicom da 
je ma�ija:

[…] prije svega talijanski, sicilijanski pojam, ali se upotrebljava i u ostalome svijetu. Kad je nešto tajno, 
ilegalno, konspirativno, često se naziva imenom »ma�ija«. Ponekad čak i ne u lošem smislu. Tako je na 
primjer za vrijeme Prvog svjetskog rata u C�eškoj djelovala tajna organizacija za obaranje Austro-
Ugarske Monarhije koja se nazivala »C�eška ma�ija« pa se pod tim imenom spominje i u historiji. Ipak, 
pojam »ma�ija« općenito se upotrebljava za nešto negativno ili kriminalno.1 

Na tragu Spectatora, koji je već prije pet desetljeća ustanovio dvostranost pojma ma�ije, koji 
označuje čas nešto loše, a čas nešto pozitivno, valja podcrtati činjenicu da, koliko god zvučala 
egzotično, koliko god nas podsjećala na naziv neke videoigre ili nekoga �ilma, koliko god mi 
mislili da je to samo riječ, pisanjem riječi ma�ija na nekome zidu, premda to smatramo šalom, 
de facto reklamiramo monstruoznu hobotnicu koja je izravno ili neizravno kriva za tisuće 
ubojstava i masovna iseljavanja iz većine sicilijanskih gradova i gradića, koja je organizirala 
brojne stravične atentate i koja na duši nosi (ako o duši u ovome slučaju uopće možemo 
govoriti) uništenje jedne regije kao što je Sicilija. 

Ma�ija nije Kum Francisa Forda Coppole jer su pravi kumovi krvnici i gotovo diktatori, koji su 
jednim potezom odlučivali o cijeloj regiji i o njezinim stanovnicima, i to koliko u javnome, 
toliko i u privatnome životu. Ma�ija nije skup klišea kojima se rado nasmijemo u reklamama, 
već je vrlo so�isticirana i strukturirana sekta. Unatoč tomu što će se na ovim stranicama 
govoriti o riječi ma�ija, a tek djelomično i o samome fenomenu koji ona predstavlja, u ovih se 
nekoliko redaka želi napomenuti da ni u jednome trenutku ne smijemo zaboraviti da je 
ma�ija, kako je vikao Peppino Impastato, samo „brdo govana“ i ništa drugo.2 

Prije negoli što dodamo, gotovo je nužno da sada vrlo kratko de�iniramo, ili bolje rečeno 
�iksiramo, što ma�ija zapravo jest kako ne bismo dodali još kaosa ondje gdje je kaos sve. 
Ma�ija je politička, društvena, ekonomska i kriminalistička organizacija koja je nastala i koja 
se raširila ponajprije u okolici Palerma i nešto manje u okolici Agrigenta, počevši od 
talijanskoga ujedinjenja, dakle, od 1861. godine. Giuseppe Carlo Marino u svojoj poznatoj 
knjizi o kumovima piše kako povjesničari imaju dvije glavne teze o ma�iji: prva vidi ma�iju 

1       SPECTATOR (Ive Mihovilović), Ma�ija jučer i danas, Epoha, Zagreb, 1967., str. 11.
2       Giuseppe Impastato, zvan Peppino (Cinisi, 1948. – 1978.) bio je novinar i jedan od najvećih protivnika ma�ije 
šezdesetih i sedamdesetih godina 20. stoljeća premda je rođen u ma�ijaškoj obitelji (njegov otac, stric i ujak 
pripadali su lokalnoj ma�iji). Iz svojega je maloga i nezavisnoga radija, Radija AUT, vikao o svojoj mržnji prema 
toj organizaciji i baš je zbog toga ubijen u noći između 8. i 9. svibnja 1978. Njegov hrabri život prikazan je u 
�ilmu I cento passi [Sto koraka] iz 2000.      
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kao organizirani kriminal koji se po potrebi može koristiti politikom i može na nju utjecati, 
dok druga, znatno kompliciranija teza, ma�iju ponajprije smatra posebnim političkim 
fenomenom sa Sicilije vezanim za sistematsku praksu uporabe nasilja i kriminaliteta.3 

Marino se, kao i mnogi drugi povjesničari, pogotovo posljednjih godina, uglavnom slaže s 
drugom tezom jer je, kako će se i u ovome radu u više navrata objasniti, cilj ma�ije oduvijek, 
dakle od samoga njezina nastanka, bila politika. Naravno, nasilan način kontrole teritorija i 
ljudi dio je njezine naravi, no to je samo jedno od sredstava njezina rada i funkcioniranja, a 
ne i njezin cilj. Dakle, koliko god to zvučalo čudno, ma�ija nije nastala kao kriminalistički 
fenomen kojemu je cilj nasilje, već kao organizacija koja cilja ponajprije na kontrolu politike 
koristeći se nasiljem nad ljudima i teritorijem koji kontrolira. Ma�ijaši su dio Talijanskoga 
parlamenta već od šezdesetih godina 19. stoljeća te je prva izuzetno važna žrtva ma�ije, 
Emanuele Notarbartolo (1834. – 1893.), smaknuta prema nalogu parlamentarnoga 
zastupnika i pripadnika ma�ije Raffaelea Palizzola (koji je, unatoč tomu, na kraju oslobođen 
svih optužbi).4 

Kada se, dakle, govori o ma�iji, govori se o fenomenu koji je isključivo sicilijanski. Koncepti 
koji se često javljaju u novinama, ali i u naslovima knjiga poput Hrvatska ma�ija, Stečajna 
ma�ija, Pravosudna i policijska ma�ija, Hrvatska bankarska ma�ija pa sve do kineske, ruske ili 
balkanske ma�ije općenito, s pravom ma�ijom nemaju nikakve veze.5  Ideja da je svaka vrsta 
organiziranoga kriminala ili svaka vrsta korumpiranosti političara, menadžera ili djelatnika 
neke državne agencije ma�ija, premda lijepo zvuči u naslovu, nije samo pogrešna već je i 
glupa. Ma�ija ima svoju povijest, svoja pravila, svoju strukturu i, ako možemo tako reći, svoj 
posebni identitet: ona je, dakle, svojevrsni svijet koji funkcionira prema vlastitim posebnim 
pravilima i koji s ostalim vrstama organiziranoga kriminala nema veze. Neprestana uporaba 
riječi ma�ija za svaku vrstu kriminaliteta zapravo dokazuje ono što ćemo kasnije pokušati 
objasniti: ako je sve ma�ija, onda ma�ija nije ništa.  

Sve što je dosad navedeno postane jasnije kada se ukratko objasni razlog nastanka ma�ije, a 
osobito njezina nastanka baš na Siciliji. Ukratko rečeno, ma�ija nije nastala slučajno, ma�ija 
nije nastala jer su se, kako je napisao Giuseppe Petrai u svojemu čudnom Romanzo di un 
bandito [Romanu o banditu], godine 1799. u Mazari del Vallo našli prijatelji Zampa di Porco, 
Naso di Cane, Giacalone, Zı ̀ Pascà i Iannone kako bi stvorili tu organizaciju6 : ma�ija je, de 
facto, abortirani srednji stalež bolesnoga ekonomskog i socijalnog sustava Sicilije. Kao 
potvrdu treba ovdje napomenuti što je Pasquale Hamel napisao u svojoj studiji Breve storia 
della società siciliana [Kratka povijest sicilijanskoga društva]. Sicilijansko je društvo još od 
srednjega vijeka bilo sastavljeno tako da su na jednoj strani bili baruni i plemići, a na drugoj 
siromašni seljaci i sluge. Dakle, vrlo je malen postotak sicilijanskoga stanovništva 
kontrolirao većinu otočkoga bogatstva, dok je većina stanovništva kontrolirala tek oko 5 % 
preostaloga imanja. Nedostajao je, dakle, pravi srednji stalež koji je tijekom nekoliko stoljeća 
mogao donekle donijeti društvenu promjenu.7  Sicilija je, prema tome, bila društvo bez čvrste 
države, u kojemu je jedina logika, jedini način funkcioniranja bio baronaggio, to jest 
parazitarni sustav baruna koji su sistematski „ubijali“ svaki mogući pokušaj unapređenja i 
modernizacije otoka kako bi održali vlastita (ilegalna) prava i vlastitu imovinu, vlastito 
bogatstvo i potpunu kontrolu nad Sicilijom. Federico De Roberto opisao je to savršeno kroz 
obitelj Uzeda di Francalanza u jednome od najvećih talijanskih romana 19. stoljeća I Viceré 

5       Svi se navedeni naslovi nalaze u katalogu Nacionalne i sveučilišne knjižnice u Zagrebu.  

7       PASQUALE HAMEL, Breve storia della società siciliana 1780 – 1990, Sellerio, Palermo, 2011., str. 20-24.

4       Napominjemo da je tome posebnom slučaju posvećeno poglavlje pod nazivom Kaos.  
3       GIUSEPPE CARLO MARINO, I Padrini, Newton Compton, Roma, 2009.., str. 14. 

6       Detaljnije vidi u DOMENICO NOVACCO, Considerazioni sulla fortuna del termine ‘ma�ia’, u Belfagor, XIV, broj 
2, 1959., str. 206.; GIUSEPPE CARLO MARINO, Storia della ma�ia, Newton Compton, Roma, 2007., str. 18; 
DOMENICO NOVACCO, Mazara del Vallo e la Sicilia in un romanzo popolare del 1900, u Trapani, II, 7, 1957., str. 
12-13.   



-  9  -

C�udnovate zgode riječi ma�ija
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[Potkraljevi]. Da bi stvar bila jasnija, možemo razmotriti tragični slučaj Francesca d'Aquina, 
Princa iz Caramanica. Ljubitelj ideala Francuske revolucije stigao je na otok kao zamjena za 
potkralja Domenica Caracciola i ubrzo je sustav doveo u krizu dubokom reformom (koju je 
Caracciolo već bio započeo). Reformom je uskratio moć barunima, zabranio neljudski rad 
seljaka i općenito donekle olakšao život najsiromašnijima. Princ iz Caramanica otrovan je u 
noći između 7. i 8. siječnja 1795. godine.8  Za bolje razumijevanje vezanosti baruna za sustav 
koji im je pogodovao dovoljno je pročitati povijesni roman Leonarda Sciascie pod nazivom Il 
consiglio d'Egitto iz 1963. 

Na Siciliji su, dakle, mogli vladati Francuzi ili S�panjolci, no uvijek su se morali dogovoriti s 
gospodom s otoka jer su oni određivali pravila i jer su u ime vlastitih interesa bili spremni na 
sve (čak i na revoluciju) kako bi zadržali moć. Matrica ma�ije stoji baš u stoljetnome 
parazitarnom sustavu baruna te ma�ija de facto nastaje upravo u trenutku kada je on počeo 
prelaziti u ono što smo nazvali abortiranim srednjim staležom Sicilije. U trenutku, dakle, 
kada baruni gube kontrolu nad otokom i kada se feudalni sustav, koji  u 19. stoljeću još uvijek 
traje, polako počinje topiti poput leda na suncu, pojavljuje se novi stalež sastavljen od 
takozvanih gabellottija i njihovi campierija, ali i od odvjetnika, doktora, svećenika, seljaka te 
od svih mudrih i sposobnih osoba koje su postupno vršile nasilje i pritisak prema gornjemu, 
ali i prema donjemu društvenom sloju kako bi napokon zadobile kontrolu nad terenima i 
stekle svoj udio u bogatstvu Sicilije.9  Tako je ma�ija, koja je od svog nastanka do druge 
polovice 20. stoljeća bila uglavnom agrarna, postala posrednik između baruna i siromašne 
sicilijanske klase, što znači da su ma�ijaši s jedne strane bili žiranti toga društvenoga sustava 
tako što su blokirali svaki revolt seljaka ubojstvima sindikalista i vođa brojnih pobuna kao 
što su Bernardino Verro (1915.) ili Nicola Alongi (1920.), a s druge su strane nametnuli 
naplatu zaštite baš vlasnicima imanja. Taj je sustav ma�iju doveo do gotovo dominantne 
pozicije zahvaljujući kojoj je velik dio ma�ijaša ubrzo sabotirao same barune i razne vlasnike 
imanja otmicama stoke, krađom uroda poput agruma ili prijetećim pismima, i to, naravno, 
kako bi vlasnika i/ili imanje doveli do propasti i preuzeli njegovu imovinu.10 

Sve što je dosad vrlo ukratko opisano služi nam kako bismo podcrtali da ma�ija od samoga 
svojega nastanka nije bila svojevrsna društvena revolucija podignuta protiv baruna, a nikada 
nije bila ni Robin Hood, koji krade bogatima da bi dao siromašnima. Ma�ija je, zapravo, 
pokušaj raznih društvenih slojeva koji su dotad bili izvan sustava moći i otočne vlasti da 
izmijene postojeći režim, a da istodobno zadrže stari, ali vrlo funkcionalan parazitarni sustav, 
čime bi preuzeli kontrolu nad teritorijem te politikom i društvom Sicilije. Ukratko, željeli su 
mijenjati sve, a da se ništa ne promijeni. 

Valja, također, napomenuti da je taj novi srednji stalež postao ma�ija zahvaljujući, između 
ostaloga, i demokraciji. Kako piše povjesničar Salvatore Lupo: „[…]ista ta ideja o ma�iji stoji 
nasuprot činjenici da postoji Država koja obećava slobodu mišljenja i trgovanja, jednakost na 
sudu, vladavinu naroda (u prvoj fazi s malim brojem birača) i prava, transparentnost i jasna 
pravila.“11  Dakle, bez demokracije, bez sustava koji omogućuje slobodno glasanje, ma�ija se 
teško razvija i nije čudno što je tijekom fašizma primila jedan od najvećih udaraca u vlastitoj 

8       Ibid., str. 27-32; GIUSEPPE CARLO MARINO, Storia della ma�ia, cit., str. 24.   
9       Vidi u ibid., str. 23-24; SALVATORE LUPO, Storia della ma�ia, Donzelli, Roma, 2004., str. 55.     
10       Kao primjer te prakse Salvatore Lupo opisao je jedan od najpoznatijih slučajeva, kirurga Gasparea Galatija, 
koji je 1872. vodio malu proizvodnju limuna u vlasništvu svojih kćeri i svoje šogorice. Nakon što je shvatio da 
ga čuvar imanja Benedetto Carollo postupno pljačka i sabotira, 1874. mu daje otkaz, no njegovi problemi time 
tek počinju. Naime, Carollo pripada ma�iji iz palermanske četvrti Uditore na čelu koje je bio Antonino 
Giammona. Nakon klasičnih prijetnji novi je čuvar ubijen, a njegov je nasljednik ranjen te obitelj Galati mora 
pobjeći u Napulj kako bi se spasila. Detaljnije vidi u SALVATORE LUPO, Storia della ma�ia, cit., str. 107-108.     
11       U originalnoj verziji tekst glasi: „[…] l’idea stessa di ma�ia rimanda per contrasto all’esistenza di uno Stato 
che promette libertà di opinioni e di commerci, eguaglianza giuridica tra i cittadini, governo del popolo (ovvero, 
in questa prima fase, degli ottimati) e della legge, trasparenza e formalizzazione delle procedure.“ U 
SALVATORE LUPO, Storia della ma�ia, cit., str. 49. 
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povijesti (i to represivnom metodom željeznoga prefekta Cesarea Morija), ali i što je oduvijek 
bila protiv komunizma. Iz toga proizlazi, kako smo gore već naveli, da priča o ma�iji počinje 
baš s ujedinjenjem Italije 1861. godine, kada se, dakle, na otoku uspostavlja neki početni 
oblik demokracije nakon stoljeća različitih režima. Treba, također, napomenuti da mnogi 
povjesničari rođenje te organizacije prepoznaju i znatno prije te godine te se mora priznati 
da je svojevrsna protoma�ija zaista i postojala još tijekom prve polovice 19. stoljeća. Bilo bi 
zbilja besmisleno tvrditi da je ma�ija nastala čim je Garibaldi spustio nogu na Siciliju, no 
ma�ija kakvu danas poznajemo svoj oblik poprima nakon 1861. godine.12 

S tehničke je strane ma�ija vrlo složena sekta u koju se ulazi samo ritualom prisege. Kako piše 
Giovanni Falcone: „[…] možda zvuči smiješno da kriminalac koji je već počinio nekoliko 
ubojstava u ruke uzme sliku nekoga svetca, priseže da će braniti dobre ljude i da neće nikada 
spavati s tuđom ženom. Možemo se čak i nasmijati ritualu te prisege, no radi se o nečemu što 
je vrlo ozbiljno i što nekoga veže i obvezuje za cijeli život. Ući u ovu organizaciju jednako je 
preobraćenju na neku religiju: jednom kad postaneš ma�ijaš, ostaneš ma�ijaš zauvijek.“13 

Prva dokumentirana ma�ijaška prisega potječe iz veljače 1876. i nalazi se u istrazi koja je tada 
pokrenuta protiv obitelji Antonina Giammone (ma�ijaša koji je imao dugu i sretnu karijeru) i 
takozvane ma�ije iz Uditorea.14  Iako je ritual sličan današnjemu, a razlikuje se po tomu što se 
tada pitalo o zdravlju zuba (!) i kojemu se bogu tko klanja, činjenica je da je ma�ija oduvijek 
bila vrlo strukturirana organizacija sa svojim pravilima i ritualima koje su svi morali 
poštivati. 

Srž su ma�ijaške organizacije razne „obitelji“ raširene diljem teritorija, koje imaju od 
najmanje pedeset pa čak do dvije stotine pripadnika sa svojim pravilima i tradicijama poput 
štovanja prisege, časti svih ostalih pripadnika, vjernosti i prijateljstva.15  Treba napomenuti 
da piramidalni sustav ma�ije prema kojemu postoji takozvana Kupola (ili Commissione), koja 
ujedinjuje i odlučuje o strategiji i radu ukupne organizacije, dakle, bez nekoga kuma svih 
kumova, postoji tek šezdesetak godina. Otac je takva hodograma talijansko-američki veliki 
boss Lucky Luciano (rođen kao Salvatore Lucania, 1897. – 1962.), koji je na taj način već 
organizirao takozvanu američku ma�iju, poznatiju kao La Cosa Nostra [Naša stvar]. 
Hodogram sličan tomu uveden je, dakle, i na Siciliji tijekom samita američke i sicilijanske 
ma�ije održanoga u listopadu 1957. u palermanskome hotelu Delle Palme, ponajprije radi 
izbjegavanja sukoba između raznih palermanskih obitelji i radi reorganizacije poslovanja s 
drogom.16  Unatoč tome, treba napomenuti da je, prema riječima historiografa Salvatorea 

16       Više o samitu u hotelu Delle Palme vidi u SALVATORE LUPO, Storia della ma�ia, cit., str. 266-268; GIUSEPPE 
CARLO MARINO, Storia della ma�ia, cit., str. 213-216; JOHN DICKIE, Cosa Nostra, cit., str. 311-318. Vidi i 
MICHELE PANTALEONE, Ma�ia e politica, Einaudi, Torino, 1962. 

12       Najpoznatiji je dokaz dokument koji je napisao odvjetnik Pietro Calà Ulloa 3. kolovoza 1838., a u kojemu 
tvrdi da na Siciliji postoje neka udruženja, poput sekti koje nalikuju na stranke, ali bez ikakva političkoga cilja, 
koje su vezane za jednoga šefa, negdje bogatoga vlasnika, a negdje svećenika… To je neka vrsta Države u Državi. 
U originalnoj verziji tekst glasi: „Vi ha in molti paesi delle fratellanze, specie di sette che diconsi partiti, senza 
colore o scopo politico, senza riunione, senza altro legame che quella /sic!/ della dipendenza da un capo, che 
qui è un possidente, là un arciprete. […] Sono tante specie di piccoli Governi nel Governo.“ Vidi u GIUSEPPE 
CARLO MARINO, Storia della ma�ia, cit., str. 18. 
13       GIOVANNI FALCONE, Cose di Cosa Nostra, Fabbri editori, Milano, 1995., str. 97. 
14      SALVATORE LUPO, Storia della ma�ia, cit., str. 70. Prisega se u cijelosti može pronaći u JOHN DICKIE, Cosa 
Nostra. Storia della ma�ia siciliana, Laterza, Roma – Bari, 2008., str. 24.
15      Detaljnije vidi u GIOVANNI FALCONE, Cose di Cosa Nostra, cit., str. 100-101. Kako bi shema ma�ije bila što 
jasnija, u nastavku citiramo tekst Mirjane Jurčević: „Osnovna jedinica strukture Cosa Nostre je obitelj (la 
famiglia) koja djeluje na određenom teritoriju koji se u potpunosti nalazi pod njenom kontrolom. Na čelu 
obitelji je šef (capo) kojem u vođenju obitelji pomažu savjetnik (consigliere) i podvođa (sottocapo), a ispod njih 
se nalazi više desetnika (capodecina), od kojih svaki vodi jednu grupu od deset vojnika (soldati). Ma�ija uz njih 
često koristi i suradnike (associati), a tu spadaju sve osobe koje nisu formalni članovi organizacije, već 
povremeno rade za nju. Tri obitelji koje djeluju na bliskom teritoriju zajedno čine jedan mandamento, čiji ih 
vođa, capomandamento, predstavlja u glavnom ma�ijaškom upravljačkom organu, Kupoli, osnovanoj 1957. 
godine po primjeru američke ma�ije.” MIRJANA JURC�EVIC� , Ma�ija kao primjer paralelne vlasti: primjer Italije, u: 
Polemos: časopis za interdisciplinarna istraživanja rata i mira, Vol. XIII, No. 26, 2010., str. 102. (https://hrcak.
srce.hr/68256).   
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Lupa, na Siciliji zapovjedna struktura slična američkoj postojala već od 19. stoljeća.17  Dakle, 
ideja da je do 1957. sicilijanska ma�ija strukturno djelovala poput rastresene galaksije 
obitelji bez ikakve organizacije i strategije nije u potpunosti istinita. Svaka je obitelj 
kontrolirala vlastiti teritoriji (kao što rade i dan-danas), na čelu svake obitelji bila je osoba 
velike karizme i moći poput kumova don Vita Cascia Ferra (1862. – 1943.), don Calogera 
Vizzinija (1877. – 1954.) ili Giuseppea Genca Russa (1893. – 1976.) i sve su imale neki oblik 
teritorijalne koordinacije te su međusobno surađivale. Treba napomenuti da ni uvođenje 
Kupole nije dovelo do stabilizacije ma�ije jer su se između 1962. i 1963. zbog mnoštva 
razloga poput previranja moći, ali i prijevara s heroinom, obitelji iz centra Palerma sukobile 
s onima s periferije, što je dovelo do prvoga velikog rata ma�ije i do uništenja obitelji La 
Barbera, koja je kontrolirala središte grada.18  Kasnije se Kupola još više centralizirala i 
postala sredstvo diktature bande iz Corleonea.  

Budući da ga često spominjemo, treba ovdje ukratko objasniti i �iguru kuma, ili radije 
pojasniti zašto Kum s licem Marlona Branda nije pravi padrino. Naime, osoba koja se izabere 
na tu funkciju dobije investituru jedne cijele društvene sredine, dakle, ukupnoga područja 
njegova djelovanja koje uključuje i gornji i donji društveni sloj. Kum je prema riječima 
povjesničara Giuseppea Carla Marina gotovo pontifex, koji ne mora samo kontrolirati i držati 
u rukama cijelu organizaciju već (pogotovo) i narod svojega teritorija,  kako u javnome, tako 
i u privatnome dijelu života. Neki su kumovi krstili i vjenčavali, određivali su s kime će tko 
stupiti u brak ili neće, no ponajviše su se predstavljali kao branitelji tradicija i običaja svojega 
područja, što su znali dobro iskoristiti na sudu, gdje su tvrdili da je njihovo ponašanje dio 
tradicije koju svi koji nisu Sicilijanci ne shvaćaju. Također, što ćemo kasnije opširnije 
prikazati, ne smijemo zaboraviti da je na Siciliji ma�ija jedina organizacija koja može 
funkcionirati unutar gotovo potpuno homogenoga društva, što u SAD-u ili u drugim 
krajevima nije moguće jer ondje, unatoč svemu, ma�ija djeluje tek kao banda među drugim 
bandama, u vrlo heterogenom okruženju, što znači da igra prema drugačijim pravilima nego 
na Siciliji. Upravo je stoga najpopularniji kum u povijesti, don Vito Corleone, premda je 
sastavljen prema ličnostima ma�ijaša poput Carla Gambina i Giuseppea Carla Bonanna (alias
Joe Bananas), prikazan kao šef bande iz New Yorka, kao gangster, a ne kao svojevrsni vladar.19 

Iz svega što smo dosada naveli proizlazi da je ma�ija organizacija koja ne kontrolira samo 
određeni teritorij, koja nije samo posrednik između najsiromašnijih i gospodara, već je, 
zahvaljujući likovima velike karizme poput kumova, uspjela ući duboko u društvo i 
djelomično u samu sicilijansku kulturu i time sebi osigurati nevidljivost (osim u slučaju 
izuzetno značajnih ubojstava ili unutarnjih ratova). To, kasnije ćemo pokazati, često dovodi 
do potpune neshvatljivosti toga fenomena.

Na kraju ovoga uvoda treba nakratko skrenuti pozornost i na dvije nimalo sekundarne 
činjenice. Unatoč tomu što će se u ovoj knjizi spominjati i poznata suđenja protiv raznih 
ma�ijaških obitelji, najprije treba naglasiti da im nije suđeno jer su bili pripadnici ma�ije, već 
za kaznena djela poput otmica, iznuđivanja novca, ubojstava, krađe i mnogih drugih. Pravi 
antima�ijaški zakon star je tek 41 godinu. Radi se o poznatome zakonu Rognoni-La Torre od 
13. rujna 1982. kojim je u talijansko zakonodavstvo uvedeno kazneno djelo ma�ijaškoga 
udruženja, što dotad u Italiji nije postojalo, a de�inira pravila zapljena imovine ma�ijašima 
(koje su u nekim slučajevima iznosile milijarde današnjih eura). Treba napomenuti da se 
zakon bazira na prijedlogu sindikalista i političara Pia La Torrea iz 1980. (kojega je ma�ija 
smaknula 30. travnja 1982.) i drugoga potpisnika prijedloga Virginija Rognonija. Prije toga 
su u talijanskome zakonu postojale regulative iz 1965., no one su isključivo određivale 

17      SALVATORE LUPO, Storia della ma�ia, cit., str. 37-41.
18      Ibid., str. 270-272. 
19      O funkciji i posebnosti �igure kuma vidi u GIUSEPPE CARLO MARINO, I Padrini, cit., str. 14-27. S� to se tiče 
razlika između don Vita Corleonea i tradicionalnoga sicilijanskog kuma vidi ibid., str. 19.    
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prognanstvo osoba za koje se sumnjalo da su ma�ijaši ili pripadnici nekih drugih, pa i stranih 
kriminalističkih udruženja, što je zapravo dovelo do kontraproduktivnoga rezultata jer su 
prognani ma�ijaši ubrzo otvorili ma�ijaške podružnice diljem Italije, od Milana do Rima. 

Kako tvrdi historiograf Salvatore Lupo, tijekom šezdesetih i sedamdesetih je godina problem 
bio u tomu što su sudovi u obzir uzimali isključivo pojedinačna kaznena djela za koja često 
nisu imali dokaze, a počesto nisu shvaćali ni logiku koja se iza njih krila jer je ona bila vezana 
za događaje unutar ma�ijaške organizacije. Na sudovima se, dakle, sudilo isključivo 
pojedincima, koje se nije razmatralo kao pripadnike organizacije jer jednostavno nije bilo 
lako prepoznati i dokazati postojanje udruženja u kojemu se stvari događaju prema vlastitim 
pravilima. Mora se naglasiti da su do osamdesetih godina ma�ijaši koji su bili brutalni krvnici 
i teroristi poput Totòa Riine (1930. – 2017.), Bernarda Provenzana (1933. – 2016.) i Luciana 
Liggia (1925. – 1993.) često puštani na slobodu jer, uz manjkavost dokaza i svjedoka, nitko 
nije znao reći što ma�ija zaista jest i nitko na sudu nije uspio dokazati o čemu se radi. To i ne 
čudi jer je sudnicama često odjekivala ideja da ma�ija ne postoji, već postoje samo osobe koje 
su ma�ijaši, dakle, one koje se ponašaju na način koji ih određuje kao ma�ijaše.20  Osim zbog 
zakona omerte, postojanje ma�ije nije se moglo dokazati na sudu jer nije postojala nikakva 
ma�ijaška dokumentacija, odnosno ma�ija kao organizacija nije o sebi ostavljala pisane 
tragove ili kakve druge konkretne dokaze.   

Druga se činjenica izravno veže za prvu. Službeno priznavanje ili, bolje rečeno, sudska istraga 
koja je jasno i glasno dokazala da ma�ija nije puka izmišljotina, već da je svojevrsna 
sicilijanska organizacija, dogodilo se tek prije četrdesetak godina i jedan je od mnogih darova 
koje su nam dali Giovanni Falcone i Paolo Borsellino. Da budemo još jasniji, unatoč velikome 
broju studija i analiza, unatoč raznim književnim djelima, unatoč �ilmskim sagama poput 
Kuma i unatoč istragama Leopolda Franchettija i Sidneyja Sonnina i reportaži Ermanna 
Sangiorgija, koji su još u 19. stoljeću jasno i točno objasnili ma�iju, gotovo do konca 20. 
stoljeća nije izrečena sudska presuda, ili radije službena i javna istina o ma�iji s kojom 
možemo usporediti sve što je o njoj napisano, odnosno utvrditi što je lažno, a što nije. Dakle, 
bez Falconea i Borsellina ne bismo mogli pridati točan identitet tomu fenomenu. Dovoljno je 
ovdje nakratko spomenuti tragičnu priču Leonarda Vitalea. Za one koji nikada nisu čuli 
njegovo ime valja napomenuti da je on jedan od prvih pravih pokajnika ma�ije. Tommaso 
Buscetta, koji je bio ključan za Falconeovu istragu, nije se nikada pokajao za ono što je 
napravio, već je počeo odavati tajne da bi se osvetio ma�iji Corleonea i Totòu Riini, za koje je 
smatrao da više nemaju pravila i poštovanja prema starim ma�ijaškim zakonima. (Zbog 
njegove je suradnje s vlastima Totò Riina naredio smaknuće gotovo cijele njegove obitelji.) 
Dakle, Leonardo Vitale bio je ma�ijaš i pripadao je obitelji iz palermanske četvrti Altarello di 
Baida. Dana 29. ožujka 1973., nakon kratke mistične faze svojega života, ušao je u policijsku 
stanicu i rekao policajcima da je on ma�ijaš, da je počinio nekoliko ubojstava te da je ma�ija 
vrlo strukturirana organizacija na čelu koje sjedi Komisija koja odlučuje o svemu. Nakon što 
je policajac zapisao njegovo svjedočenje, pozvan je psihijatar koji je zaključio da je Vitale lud. 
Nakon deset godina zatvora i nakon što je čak uspio dati nekoliko izjava za talijansku 
televiziju, Vitale je ubijen 2. prosinca 1984. na izlasku iz crkve u kojoj se stalno molio.21  Priča 
Leonardu Vitaleu, koliko god bila tragična, samo je jedan od slučajeva kojima se može 
dokazati kako je zapravo sve funkcioniralo, barem do Falconeove istrage. Kao što ćemo 
vidjeti i kasnije, Vitale nije jedini u povijesti ma�ije koji ju je opisao upravo onakvom kakva 
jest, ali kojemu nitko nije vjerovao jer se službeno nije točno znalo što je ma�ija, premda se o 
njoj puno pisalo i premda su mnogi bili dobro upućeni u čudnovate zgode na Siciliji.

21      Vidi u JOHN DICKIE, Cosa Nostra, cit., str. 358-362. Vrlo je zanimljiv njegov intervju kojega je sačuvana tek 
minuta na stranici https://www.youtube.com/watch?v=4InVA9w12z4.

20      Vidi i istragu pod nazivom Le collusioni tra ma�ia e politica [Suradnje ma�ije i politike] na: https://www.
youtube.com/watch?v=0R4LfBJQOVM.
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Panov labirint

U nadolazećim će se poglavljima s posebnom pažnjom pokazati da se utakmica oko de�inicije 
i koncepcije riječi ma�ija (i samoga fenomena koji ona predstavlja) nije odigrala u rječnicima 
i u jezičnim studijama koje su, počevši od poznatoga članka Domenica Novacca iz 1959. 
godine Considerazioni sulla fortuna del termine „ma�ia“ [O popularnosti termina ma�ija], 
neprestano izlazile do danas. U predgovoru je već spomenuto da se taj dvoboj vodio na višim 
razinama no što su to etimološki rječnici stoga što riječ ma�ija nije običan ili olako shvaćen 
koncept: dugo se na njega gledalo kao na uvredu usmjerenu prema cijeloj sicilijanskoj regiji, 
tako da su se, ovisno o povijesnome razdoblju, ali i o raznim događajima izravno vezanima za 
aktivnosti ma�ije, u tumačenje te riječi upletale politika i sicilijanska inteligencija kako se u 
javnosti slučajno ne bi pojavilo kakvo neprikladno značenje. 

Unatoč tomu, potrebno je ovdje izbliza sagledati kako se riječ ma�ija pojavljivala u rječnicima 
i etimološkim studijama, ponajviše kako bismo polje odmah očistili od određene jezične 
problematike. Ovdje treba prvo istaknuti zbrku koja se protezala drugom polovicom 19. 
stoljeća oko riječi ma�ia i maf�ia. Danas znamo da je markiz Filippo Antonio Gualtiero prva 
osoba koja je zabilježila ma�ijaški fenomen 1865. godine. On je u tajnim dokumentima koje 
je slao Ministarstvu unutarnjih poslova pisao da na Siciliji postoji udruga koja se naziva 
maf�ia. Tri je godine kasnije, 1868. godine, Antonio Traina u svojemu Nuovo Vocabolario 
Siciliano-Italiano [Novi sicilijansko-talijanski rječnik] prvi put službeno zabilježio riječ ma�ia. 
Iz toga se već vidi da su od samoga početka postojale dvojbe o pisanju te riječi, s jednim ili s 
dvama slovima f. Gualtierovo bilježenje riječi maf�ia nije utjecalo na njezino daljnje pisanje 
stoga što su njegovi dokumenti bili tajni, a ne javni. Osobe koje su na to najviše utjecale 
zasigurno su S� ibenčanin Nicolò Tommaseo i njegov suradnik Bernardo Bellini, koji su baš tih 
godina počeli tiskati knjigu koja je uskoro postala najpoznatiji talijanski rječnik, Dizionario 
della lingua italiana, a u kojoj je riječ maf�ia zabilježena kao �irentinska riječ koja znači 
'bijeda'.22  C� injenica je, dakle, da od sedamdesetih godina 19. stoljeća nije uvijek bilo jasno 
naziva li se to što se na Siciliji zbiva ma�ia ili maf�ia. Godine 1886. Giuseppe Alongi izdao je 
studiju pod nazivom La maf�ia nei suoi fattori e nelle sue manifestazioni: studio sulle classi 
pericolose della Sicilia [Ma�ija u svojim činiteljima i djelovanjima: studija o opasnim sredinama 
Sicilije]. Tri godine kasnije, dakle 1889., Francesco Zambaldi u svojemu Vocabolario 
etimologico italiano [Talijanski etimološki rječnik] piše kako na Siciliji postoji organizacija 
zvana maf�ia; isto možemo pronaći i u tada vrlo popularnome rječniku Novo dizionario 
universale della lingua italiana [Novi univerzalni rječnik talijanskoga jezika] Policarpa 
Petrocchija iz 1891. godine.23  Zanimljiva je činjenica vezana uz književno djelo Emanuelea 
Scalicija iz 1884. godine pod nazivom La Cavalleria di Porta Montalto o i fratelli Amoroso 
[Viteštvo iz Porte Montalto ili braća Amoroso], u kojemu je autor toliko pobrkao te koncepte 
da se u gotovo cijelome tekstu ma�ia koristi kao sinonim za bahatost, a maf�ia označava 
fenomen o kojemu govorimo.24  Situacija je bila toliko nejasna da su neki rječnici, poput 
Nuovo vocabolario della lingua italiana [Novi rječnik talijanskoga jezika] Giovannija Battiste 
Giorginija iz 1890., zasebno de�inirali riječi maf�ia i ma�ia, dokazujući tako da se radi o dvama 
različitim konceptima25 , dok su drugi, primjerice spomenuti rječnik Policarpa Petrocchija, u 

24      Detaljnije vidi u poglavlju Vrijeme velikih „istina“.

22      NICOLO�  TOMMASEO, BERNARDO BELLINI, Dizionario della lingua italiana, Unione Tipogra�ico – Editrice 
Torinese, Torino, Vol. III, 1865., str. 21. Treba napomenuti i činjenicu da je Maf�ia staro talijansko prezime koje 
je još i danas rašireno diljem Italije. 
23      FRANCESCO ZAMBALDI, Vocabolario etimologico italiano, S. Lapi, Città di Castello, 1889., str. 732; 
POLICARPO PETROCCHI, Novo dizionario universale della lingua italiana, Treves, Milano, 1891., Vol. II, str. 110. 

25      GIOVANNI BATTISTA GIORGINI, Nuovo vocabolario della lingua italiana, M. Cellini e C., Firenze, 1890., Vol. 
III, str. 98.
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natuknicu maf�ia uključili i toskansko i sicilijansko značenje.26  Godine 1900. odvjetnik i 
političar Giuseppe de Felice Giuffrida objavio je važnu studiju o ovome fenomenu pod 
nazivom Maf�ia e delinquenza in Sicilia [Ma�ija i delinkventnost na Siciliji]. U razrješenju ovoga 
pitanja emblematičnima smatramo dvije de�inicije: prvu, koju je objavio Alfredo Panzini 
1905. u Dizionario moderno [Moderni rječnik], gdje je napisao da na Siciliji postoji ma�ia, a ne 
maf�ia, a odmah za njom i drugu, koju je 1907. objavio Ottorino Pianigiani u Vocabolario 
etimologico della lingua italiana [Etimološki rječnik talijanskoga jezika], koji objašnjava da 
maf�ia nema nikakve veze sa sicilijanskim dijalektom.27  Slično je učinio Nicola Zingarelli u 
prvome potpunom izdanju djela Vocabolario della lingua italiana [Rječnik talijanskoga 
jezika] iz 1922. godine, koji je uz de�iniciju riječi ma�ia naglasio da je maf�ia toskanska riječ 
koja znači 'bijeda', čime je, vjerujemo, zauvijek želio razriješiti tu dilemu.28 

Sve što je dosad navedeno može nam poslužiti kao svojevrsni podsjetnik za taj aspekt riječi 
ma�ija, osobito kako bismo u nastavku izbjegli nejasnoće, a s obzirom na to da ćemo usput 
nailaziti na oba oblika, odnosno na obje riječi. Drugi aspekt koji se mora razmotriti odnosi se 
na de�inicije koje proizlaze iz rječnika, iz raznih jezičnih analiza, ali i iz etimoloških studija. 
Važno je radi jasnoće odmah napomenuti da je etimologija riječi posve nesigurna i da se 
znanstvenici koji se tom temom bave nisu složili i došli do jedinstvenoga stajališta, već ih dio 
smatra da riječ potječe iz arapskoga jezika, a drugi tvrde da potječe iz latinskoga. C�ak ni 
znanstvenici koji tvrde da je etimon riječi arabizam nisu složni, već nude nekoliko opcija. 
Dakle, presjek etimoloških teorija o toj riječi nalikuje upravo Panovu labirintu u kojemu svi 
traže neko mitološko biće, ali ga nikako ne uspijevaju pronaći. 

Riječ je prvi put službeno zabilježena 1868. godine, kada je Antonio Traina u svojemu Nuovo 
vocabolario siciliano-italiano [Novi sicilijansko-talijanski rječnik] ustvrdio da je ma�ija 
neologizam i sinonim za bahatost i hrabrost.29  Godine 1876. u Nuovo dizionario siciliano-
italiano [Novi sicilijansko-talijanski rječnik] Vincenzo Mortillaro za ma�iju piše da je to riječ iz 
pijemontskoga dijalekta, proširena na ostatak Italije, koja znači isto što i camorra.30  Samo 
godinu dana kasnije,  1877. godine, Pietro Fanfani i Costantino Arlia u svojemu djelu Il lessico 
della corrotta italianità [Leksik korumpiranoga talijanstva] tvrde da je ta riječ iz 
sicilijanskoga dijalekta te da se slijedom nesretnih okolnosti proširila u opći talijanski jezik, 
a opisuje skupinu osoba koje se nasiljem nameću svima. Fanfani i Arlia tvrde da se etimolozi 
slažu da je ta riječ arapskoga porijekla. Dok dio znanstvenika smatra da je korijen riječi 
màfala (sinonim za kriminal), drugi se ne slažu, već tvrde da dolazi od riječi ma�iaàtòu, 'na 
razmeđi svjetla i sjene, što se krije u mraku', a upravo to je, kažu, svojstvo ma�ijaša. Fanfani i 
Arlia na samome kraju pišu da bi bilo bolje kada taj fenomen ne bi ni postojao i kada bi se tom 

28      NICOLA ZINGARELLI, Vocabolario della lingua italiana, Bietti & Reggiani, Greco Milanese, 1922., str. 886.  

26       Vidi bilješku broj 38. 

29      „Mà�ia. s. f. Neologismo per indicare azione, parole o altro di chi vuol fare il bravo: sbracerıà, braverıà. || 
Sicurtà d’animo, apparente ardire: baldanza. || Atto o detto di persona che vuol mostrare più di quel che è: 
pottata. || Insolenza, arroganza: tracotanza. || Alterigia, fasto: spocchia. || Nome collettivo di tutti i MAFIUSI. 
(Smàferi si chiaman in Toscana gli sgherri; e maf�ia dicon alla miseria, e miseria vera è il credersi grand’uomo 
per la sola forza bruta! ciò che mostra invece gran brutalità, cioè l’essere grande bestia!).“ ANTONIO TRAINA, 
Nuovo vocabolario siciliano-italiano, Giuseppe Pedone Lauriel, Palermo, 1868., str. 550.

27      ALFREDO PANZINI, Dizionario moderno, Ulrico Hoepli, Milano, 1905., str. 290; OTTORINO PIANIGIANI, 
Vocabolario etimologico della lingua italiana, Vol. II, Dante Alighieri, Roma – Milano, 1907., str. 791. Vidi i 
bilješke 40 i 41.   

30      „Ma�ia, s.m. voce piemontese introdotta nel resto d’Italia ch’equivale a camorra.“ VINCENZO MORTILLARO, 
Nuovo dizionario siciliano-italiano, 1876., str. 648.
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riječju služilo isključivo za plašenje djece.31  U istoj godini, dakle 1877., izlazi i novi Trainin 
rječnik naslova Vocabolarietto delle voci siciliane dissimili dalle italiane [Kratki rječnik 
sicilijanskih riječi koje se ne nalaze u talijanskome jeziku], u kojemu se ponovo tvrdi da je 
ma�ija samo 'bahatost'.32  Sinonimom za bahatost ma�iju smatra i Corrado Avolio 1882. 
godine, koji u svojemu djelu Introduzione allo studio del dialetto siciliano [Uvod u studije 
sicilijanskoga dijalekta] tvrdi još i da riječ potječe od arapskoga mahias (iako je mislio i na 
latinske riječi vafer, vaferosus), što također znači 'bahatost'.33  Zanimljive su, ali istovremeno 
i zbunjujuće, tvrdnje �ilologa Pietra Fanfanija (1815. – 1879.), koji je 1877. godine pisao da se 
riječ ma�ija slijedom nesretnih okolnosti proširila u opći talijanski jezik, no ona se u raznim 
novim izdanjima njegova vrlo popularnoga rječnika Vocabolario della lingua italiana [Rječnik 
talijanskoga jezika], ali i u drugim njegovim rječnicima nakon 1877., uopće ne spominje, nego 
se bilježi samo riječ maf�ia, i to kao sinonim za bijedu.34  Ni u prvome se izdanju djela 
Vocabolario italiano della lingua parlata [Talijanski rječnik govornoga jezika] iz 1875., 
pisanome u suradnji s Giuseppeom Rigutinijem, riječ ne spominje, nego se ma�ia javlja tek u 
izdanju iz 1893. s nadopunama samoga Rigutinija u značenju tajne udruge iz Sicilije kojoj je 
cilj osigurati zaradu svojim pripadnicima na ilegalan način i čiji je korijen arapska riječ 
maeh�il, dakle, 'skup ili mjesto susreta'.35 

Francesco Zambaldi 1889. godine piše da je ma�ija tajna udruga iz Sicilije te da ta riječ možda 
dolazi od arapske riječi maeh�il.36  Godinu dana kasnije Giovanni Battista Giorgioni tvrdi da je 
ma�ija nova riječ talijanskoga jezika koja označava tajnu udrugu iz Sicilije sličnu camorri.37 

De�inicija se opet mijenja, i to ponovno samo godinu dana kasnije, kada Policarpo Petrocchi 
tvrdi da je to udruga osoba iz raznih društvenih slojeva i raznih zanimanja, koje surađuju i 
jedne drugima pomažu u ostvarivanju zarade bez poštivanja zakona ili morala općega 

31       „MAFIA: Voce del dialetto siciliano, passata ormai sventuratamente nella lingua comune per additare una 
combriccola di gente, la quale con le minacce, e, occorrendo, con la forza si impone a tutti e per tutto; e che nulla 
nulla «dà nel sangue e negli aver di piglio». Alcuni hanno voluto ricercare l’etimologia di questa voce: e siccome 
nel dialetto siciliano vi sono moltissime voci arabe, rimaste da’ tempi del dominio arabo in quell’isola, hanno 
cercato la radice in quella lingua. Uno disse che veniva da Màfala, gente trista, data al malfare, e che so io. Un 
altro rispose: No, signore, se la radice di Ma�ia dovesse pur cercarsi nell’arabo: invece di Màfala non si potrebbe 
proporre Ma�ia (la voce stessa raccorciata da Ma�iaàtòn) secondo la pronunzia volgare, in cui si sopprime il ton
�inale, ed anche talvolta la à precedente. Ma�iaàtòn, signi�icando luogo ombroso, locus ubi est umbra, sole 
lucente; si avrebbe per tal modo l’etimologia del nome, e il nome conveniente alla cosa, e cioè non luce, non 
tenebre, ma ombra e chiaroscuro ch’e il vero carattere dei ma�iosi. Non vorremmo che non ci fosse la cosa, e che 
la voce Ma�ia servisse come quella del Bau per ispauracchio de’ bambini. Utinam!” PIETRO FANFANI, 
COSTANTINO ARLIA, Il lessico della corrotta italianità, Libreria Carrara, Milano, 1877., str. 245.       

36       „Maf�ia, s.f. società segreta in Sicilia; forse dall’arabo ‘Maeh�il’, adunanza, luogo di riunione.“ FRANCESCO 
ZAMBALDI, Vocabolario etimologico italiano, S. Lapi, Città di Castello, 1889., str. 732. 

32       „MAFIA: s.f. Braveria // Baldanza// Fasto: spocchia// Nome collettivo de’ MAFIUSI (Smaferi sono gli sgherri, 
e maf�ia è miseria: ora scelgan i ma�iosi!).“ ANTONIO TRAINA, Vocabolarietto delle voci siciliane dissimili dalle 
italiane, Stamperia Reale di Torino di G. B. Paravia e Comp., Torino – Roma – Milano – Firenze, 1877., str. 224. 

34       Kako piše Fanfani: „MAFFIA s.f. MISERIA. E�  voce bassa del nostro popolo, la quale per altro fu scritta anche 
dallo Zannoni nelle commedie.“ [MAFFIA ženski rod, BIJEDA. Niska je riječ našega naroda, koju je spominjao i 
Zannoni u svojim komedijama.] PIETRO FANFANI, Vocabolario della lingua italiana, Le Monnier, Firenze, 1887., 
str. 625. Treba napomenuti kako u izdanju istoga rječnika iz 1855. Fanfani nije ni spomenuo riječ maf�ia, što 
dokazuje utjecaj rječnika Tommasea i Bellinija.  

33       „ma�ia. Spacconeria, ma�iùsu, spaccone: ar. mahias (Dz. II, 662). Avevo pensato anche al lat. vafer, veferosus, 
astuto; ma il vocabolo sic. ha un signi�icato perfettamente uguale all’arabo.“ CORRADO AVOLIO, Introduzione 
allo studio del dialetto siciliano, Fr. Zammit, Noto, 1882., str. 45. Treba napomenuti da pod „Dz. II, 662“ Avolio 
misli na R. Dozy, Supplément aux dictionnaires arabes, E. J. BRILL, Leyde, 1881., str. 662, gdje se taj arabizam 
analizira. 

35       Vidi prvu verziju GIUSEPPE RIGUTINI, PIETRO FANFANI, Vocabolario italiano della lingua parlata, 
Tipogra�ia Cenniniana, Firenze, 1875., str. 911, te drugu GIUSEPPE RIGUTINI, PIETRO FANFANI, Vocabolario 
italiano della lingua parlata, G. Barbera, Firenze, 1887., str. 911, u kojoj nedostaje čak i riječ maf�ia. Gore 
navedena de�inicija glasi: „MAFIA, s.f. Nome di un'Associazione segreta in Sicilia che ha per �ine il vantaggio dei 
propri aderenti conseguito con mezzi illeciti. – Forse dall'arab. Maeh�il, Adunanza e Luogo di riunione.” 
GIUSEPPE RIGUTINI, PIETRO FANFANI, Vocabolario italiano della lingua parlata, G. Barbera, Firenze, 1893., str. 
718.  

37       „MAFIA, s. f. Voce nova, Associazione segreta in Sicilia che ha somiglianza colla Camorra. V. CAMO� RRA.“ 
GIOVANNI BATTISTA GIORGINI, Nuovo vocabolario della lingua italiana, M. Cellini e C., Firenze, 1890., Vol. III, 
str. 98. 
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društva.38  Ranije je spomenuto da je 1905. godine Alfredo Panzini u Dizionario moderno
[Moderni rječnik] napisao da je ma�ia, a ne maf�ia sektaško i nasilničko udruženje iz mnogih 
dijelova Sicilije. Riječ potječe iz zatvorskoga žargona, odakle se proširila nakon 1860. godine 
zahvaljujući kazališnoj komediji gospodina Rizzotta i od tada se koristi za imenovanje 
društvenoga fenomena koji ranije nije imao naziv.39  Dvije godine kasnije, 1907., Ottorino 
Pianigiani u svojemu Vocabolario etimologico della lingua italiana [Etimološki rječnik 
talijanskoga jezika] tvrdi da, premda mnogi smatraju da riječ ma�ija dolazi od maeh�il, ona 
zaista i potječe iz arapskoga jezika, ali od riječi mahias, prema de�iniciji Corrada Avolija. U 
nastavku svojega razmišljanja Pianigiani piše da je ma�ija tajna udruga kriminalaca sa Sicilije 
te da toskanska riječ maf�ia, koja znači 'bijeda', nema nikakve veze sa sicilijanskom riječi 
ma�ia.40  Nekoliko godina kasnije, točnije 1913. godine, Giovanni Mari piše da je ma�ija 
sicilijanska tajna udruga kriminalaca s vlastitim pravilima, vlastitim žargonom i običajima, 
kojoj je cilj obrana ilegalnih radnji. Kao drugo značenje navodi i riječ bijeda. Sličnu de�iniciju 
daje i Giulio Cappuccini, koji 1916. godine piše o tajnoj sicilijanskoj udruzi osoba koje 
surađuju pri ilegalnoj zaradi, u nasilju i u drugim kaznenim djelima. Cappuccini napominje 
da se na Siciliji riječi maf�ia i maf�ioso ne koriste te da nije siguran da ma�ija dolazi od 
arapskoga ma-hias.41  Na istome je tragu (Marija i Cappuccinija) i de�inicija Palmira Premolija 
iz 1920. godine u kojoj stoji da je ma�ija ilegalna udruga ujedinjena u sekti koja vrši nasilje i 
koja je vrlo raširena na Siciliji: neka vrsta camorre. Njezini pripadnici međusobno se nazivaju 
giovani d'onore, „mladi od časti“.42  Za Nicolu Zingarellija 1922. godine ma�ija je nasilničko 
udruženje delinkvenata sa Sicilije te sinonim za nešto što je općenito nasilno.43 

Otprilike od dvadesetih godina 20. stoljeća pa sve do stupanja Italije u Drugi svjetski rat 
ma�ija gotovo nestaje kao �ilološka tema. Razlog je tomu, naravno, fašistička propaganda i 
zabluda da je čelični prefekt Cesare Mori riješio problem ma�ije.44  Godine 1940. Angelico 
Prati razbija veo tišine. Naime, Prati de�inira fenomen kao udruženje osoba različitih klasa i 

40      „MAFIA: alcuno deriva dall’arabo MAEHFIL, adunanza, luogo di riunione, ma il D’Ovidio però consultato in 
proposito suppone convenga meglio l’etimo proposto da Corrado Avolio nella sua ‘Introduzione allo studio del 
dialetto siciliano’ cioè MA-HIAS ‘spacconeria’, che sta in relazione con la tracotanza degli af�iliati alla rea 
istituzione. Associazione segreta di malfattori in Sicilia. [In Sicilia sono in uso moltissime voci tolte dagli arabi 
che già furono per molto tempo dominatori dell’isola] In vernacolo toscano dicono ‘Maf�ia’ per miseria: ma 
questa voce non sembra aver af�inità con quella del dialetto siciliano.“ OTTORINO PIANIGIANI, Vocabolario 
etimologico della lingua italiana, Vol. II, Dante Alighieri, Roma-Milano, 1907., str. 791. 

43      „ma�ia, f. Associazione di prepotenti e delinquenti in Sicilia. Prepotenza. / la ma�ia della campagna rende 
impossibile il godimento di luoghi saluberrimi e incantevoli. / tosc. (maf�ia), Miseria. / -oso, ag. Appartenente alla 
ma�ia. Prepotente. Chi usa intimidazioni, minacce, cela i delitti, li favorisce e ne è favorito, impedisce in ogni 
modo l’opera della giustizia nella società (v. camorra)“ NICOLA ZINGARELLI, Vocabolario della lingua italiana, 
Bietti & Reggiani, Greco Milanese, 1922., str. 886. 

41      „Ma�ia, s.f. Associazione segreta, in Sicilia, di persone che s’aiutano nel far guadagni illeciti, atti di violenza 
e altre cose punite dalla legge. // Ma�ioso, agg. Che è proprio, Che è effetto, della ma�ia. Più com. sostantivato. 
Chi appartiene alla ma�ia. // Non conformi all’uso di Sicilia Maf�ia e Maf�ioso. / Talvolta, per estens., come 
spregiativi, per indicare cose e persone simili. // Cfr. Camorra. / Arabo ma-hias?“ GIULIO CAPPUCCINI, 
Vocabolario della lingua italiana, G. B. Paravia, Torino – Roma – Milano – Firenze – Napoli – Palermo, 1916., str. 
828. 

38      „MAFFIA, s. f. pop. Miseria. À tanta - addosso. […] Unione di pers. d'ogni grado e d'ogni specie che si danno 
aiuto, nei reciproci interessi senza rispetto né a legge né a morale.“ POLICARPO PETROCCHI, Novo dizionario 
universale della lingua italiana, Treves, Milano, 1891., Vol. II, str. 110.  
39      „Ma�ia e non maf�ia: associazione o consorteria, con forte carattere di setta e di violenza, �iorente – ancorché 
illegale – in molte terre di Sicilia. (V. per le af�inità di �iloso�ia storica, Manzoni P. S. Cap. I.) «La parola ma�ia viene 
dal gergo delle carceri donde uscı ̀solo nel 1860 per mezzo di una commedia del signor Rizzotto, che descrisse 
l’associazione ivi esistente. Fu allora adoperata per indicare un altro fatto sociale che prima non aveva avuto un 
proprio nome. P. Villari, nota alle sue Lettere Meridionali. V. Alongi, La Ma�ia, Remo Sandron, 1904. L’etimologia 
della parola non è certa. Lo Zambaldi op. cit. dice: forse dall’arabo.“ ALFREDO PANZINI, Dizionario moderno, 
Ulrico Hoepli, Milano, 1905., str. 290.  

42      „Ma�ia: Associazione illegale, combricola, consorteria, con forte carattere di setta e di violenza, �iorente in 
molte terre di Sicilia: specie di camorra, di mala vita. I suoi membri si chiamano tra loro ‘giovani d’onore’ 
(ma�ioso, settario appartenente alla ma�ia; genericamente persona partigiana, camorrista).“ PALMIRO 
PREMOLI, Il tesoro della lingua italiana – Vocabolario nomenclatore illustrato (spiega e suggerisce parole, 
sinonimi e frasi), Vol. II, Treves, Milano, 1920., str. 485. 

44       Detaljnije vidi u PASQUALE NATELLA, La parola ‘ma�ia’, Leo S. Olschki, Firenze, 2002., str. 97-98. 
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kvaliteta koje surađuju i same sebi osiguravaju pravdu bez obzira na moral i zakone, ali 
etimologiju riječi veže za koncept maf�ia i time dodaje još nejasnoća, ponavljajući pogreške 
koje su se javljale u drugoj polovici 19. stoljeća.45 

Godine 1959. objavljen je prvi pokušaj sumiranja i analiziranja svih etimoloških teorija i 
interpretacija te riječi. Kako je već spomenuto, radi se o kratkome članku Domenica Novacca 
naslova Considerazioni sulla fortuna del termine „ma�ia“ [O popularnosti termina „ma�ia“] u 
kojemu (pod utjecajem teorija Giuseppea Pitrèa46 ) uvjerljivo tvrdi da je ta riječ arapskoga 
porijekla te da se stoljećima koristila među dijelom sicilijanske populacije u žargonu, i to u 
značenju savršenstva.47 

Kontroverzna je, ili radije maštovita, teorija koju Giuseppe Guido Loschiavo iznosi u svojemu 
djelu 100 anni di ma�ia [Sto godina ma�ije] iz 1962. Djelo je u cijelosti posvećeno kazališnome 
tekstu I Ma�iusi di la Vicaria te donosi njegov talijanski prijevod. Prije svega treba 
napomenuti da je taj odvjetnik i pisac prilično ambivalentno prikazivao ma�iju, do te mjere 
da su ga historiogra�i ma�ije otvoreno kritizirali.48  Loschiavo u književnim djelima poput 
Piccola pretura iz 1948. (na temelju kojega je režiser Pietro Germi snimio �ilm In nome della 
legge) tvrdi da je ma�ija kriminalna udruga koja je ujedno i nositelj i branitelj najboljih 
društvenih i kulturnih vrijednosti Sicilije, što zapravo dokazuje koliko je kaotično bilo 
shvaćanje toga fenomena kroz povijest. 

U 100 anni di ma�ia Loschiavo tvrdi da ma�ija dolazi od riječi ma�ie, to jest kamenolomâ u 
okolici Trapanija u koje su se sklanjali vojnici koji su se borili za talijansko ujedinjenje kada 
bi stigli na Siciliju. Ljudi koji su ih viđali kako izlaze iz tih kamenoloma počeli su ih nazivati 
baš ma�iosi, dakle 'oni koji su se skrivali u ma�ie'. Loschiavo tvrdi da se cava, dakle 
'kamenolom', u arapskome književnom jeziku piše maqtaa hagiar, a u arapskom se jeziku 
svakodnevice izgovara mahias hagiar, dakle, od maqtaa (mahias) dobili smo riječ ma�ia, 
odnosno "kamenolom", a od imenice (ma)qotai, odnosno 'majstori u rezanju kamena', dobili 
smo riječ ma�ijaši.49 

Nimalo uvjerljivija nije ni teorija �ilologa Claudija Lo Monaca, koji u članku A proposito della 
etimologia di ma�ia e ma�ioso [O etimologiji riječi ma�ija i ma�ijaš], nakon nekoliko stranica 
analize raznih teorija i raznih fonetskih fenomena, dolazi do zaključka da ma�ija dolazi od 
ma�ioso, a ta od sicilijanskoga marfusu, malfusso ('bijedan, proklet, varalica'), što je plod 
palermanske riječi mar�iuni, marpione ('lukava osoba i/ili osoba koja vara') i prelaska 
suglasnika r u f, koji je rezultat mogućega etimološkog približavanja i utjecaja riječi smur�iusu
(smor�ioso ili sdegnoso, dakle, 'onaj koji pravi grimase' ili 'onaj koji zazire, koji je preziran').50 

46       Za Pitrèa vidi poglavlje Vrijeme velikih „istina“.  

45       „Ma�ia s.f. unione di persone d’ogni grado e d’ogni qualità che, in Sicilia, si aiutano nei vicendevoli interessi 
facendosi giustizia da sé, non badando alla morale e alle leggi (Fanf. e A. 1877). Anche ‘maf�ia’ (Petrocchi). 
‘Ma�ia’ compare verso il 1860 ed è parola af�ine a maf�ia (�ior.) ‘miseria’ (Zann.): Forse provengono tutt’e due 
dal nome femm. ‘Maf�ia’.“ U ANGELICO PRATI, Voci di gerganti, vagabondi e malviventi studiate nell’origine e 
nella storia, Cursi, Pisa, 1940., str. 125. 

47       „Si può quindi concludere integrando l’ipotesi dell’origine araba del termine con la sua lunga latenza negli 
strati popolari dove conservò signi�icato di eccellenza e di perfezione. Tale senso la voce ma�ia non perdette 
mai, anche quando fu usata per indicare un determinato ambiente e costume. Al più si può dire che si 
af�iancarono a quello altri caratteri non meno essenziali: malavita e associazione. Il Pitrè indica un lavoro 
teatrale come fortuito strumento di acquisizione letteraria e pubblica del termine nel più vasto e complesso 
signi�icato per cui �inı ̀ per essere esteso ad un determinato aspetto del costume insulare.“ U DOMENICO 
NOVACCO, Considerazioni sulla fortuna del termine „ma�ia“, cit., str. 206-212. 

50       „Ma�ia: sic. ma�ia, estratto deaggettivale da ma�iusu ‘ma�ioso’; Ma�ioso: sic. ma�iusu o † maf�iusu, da marfusu
‘malfusso’ per incrocio col palermitano mar�iuni ‘marpione’ e assimilazione di r ad f; nell’accezione di 
‘pretensioso e arrogante’, dal raccostamento paretimologico a smur�iusu ‘smor�ioso’, ‘sdegnoso’.“ U CLAUDIO LO 
MONACO, A proposito della etimologia di ma�ia e ma�ioso u Lingua nostra, Vol. LI, fasc. 1, 1990., str. 1-8.

48       GIUSEPPE CARLO MARINO, Storia della ma�ia, cit., str. 200 i 208.  
49       Vidi u GIUSEPPE GUIDO LOSCHIAVO, 100 anni di ma�ia, Vito Bianco, Roma, 1962., str. 27-30.
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Kao što smo već naveli, ta teorija, koja se bazira isključivo na pretpostavkama Lo Monaca, 
dakle bez pravih dokaza, nije uvjerila ostale �ilologe. Istu je sudbinu imala i teorija Pasqualea 
Natelle, koji u djelu pod nazivom La parola ma�ia [Riječ ma�ija] iz 2002. nudi još 
kontroverzniju hipotezu. Treba napomenuti da je njegova studija općenito prilično kaotična 
i ne može se baš lako iščitati: osim opisa nekih od najpoznatijih etimoloških teorija, Natella 
analizira i ostale prošle i sadašnje svjetske kulture, jezike i dijalekte u potrazi za evolucijom 
koncepta ma�ia, ali i u potrazi za morfemom maf-, tako da možemo doznati koje su se slične 
riječi koristile kod Rimljana, u arapskoj kulturi ili na afričkome i azijskome kontinentu. No 
pored svih mogućih evolucija u drugim jezicima, Natella na samome kraju, kroz dosta 
složeno razmišljanje, tvrdi da je ta riječ rezultat dugoga putovanja koje je od imena Matteo
dovelo do imena Maffeo pa od toga u Màf�ia te kasnije iz Maf�ìa u ma�ia.51 

Pored tolikih teorija, zaključiti možemo jedino da je etimologija te riječi zaista nesigurna i 
nepoznata i ne smije nas nimalo iznenaditi što i u današnjim, modernim etimološkim 
rječnicima, kao i u ovome poglavlju, možemo čitati samo dug i dosadan popis hipoteza koji 
ne vodi ničemu konkretnome. 

51       PASQUALE NATELLA, La parola ‘ma�ia’, cit., str. 118-137. 
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The Big Bang Theory

Palermo sredinom 1863. godine. U kazalištu „Principe Umberto“ upravo je završila 
predstava. Malobrojna publika može se sretno i zadovoljno vratiti kući ili skrenuti u neku od 
vinarija na koje će u povratku naići. Unatoč smijehu i šali, glumci su u najgorim mukama. 
Mjesecima nisu primili plaću. Sve što zaradi gospodin Cutrera, poslodavac te skupine 
poluprofesionalnih glumaca, jedva pokriva najam kazališta, smještaj i hranu. 

Sudbina je htjela da su dvije ključne ličnosti ove kratke priče bile zaposlene kod gospodina 
Cutrere, a to su učitelj Gaspare Mosca i glumac Giuseppe Rizzotto, te da su se tijekom boravka 
u Kazalištu svete Ane u Palermu zbližili i postali prijatelji. Jednoga dana, dok je učitelj Mosca 
šetao i nastojao osmisliti novu kazališnu predstavu koja će napokon privući brojniju publiku, 
čuo je kako ga Giuseppe Rizzotto poziva na čašu vode. Rizzotto nije bio sam, već je sjedio u 
društvu Gioacchina D'Angela zvanoga Funciazza. Bio je to vrlo čudan čovjek s dugom ranom 
na lijevoj strani lica, visok i robustan, koji je gotovo polovicu svojega života proveo u zatvoru, 
a u to je vrijeme prodavao ulaznice u jednome od brojnih kazališta Palerma. Nakon nekoliko 
rečenica dobrodošlice, Rizzotto i Mosca objasnili su mu svoju situaciju te su se potužili da u 
posljednje vrijeme klasične kazališne predstave ne privlače dovoljno publike. Poslušavši 
njihove pritužbe, Gioacchino Funciazza predložio im je da gledateljima barem na jednu večer 
prikažu predstavu o svakodnevici zatvorenika u bivšemu burbonskom zatvoru Palerma 
zvanom Vicaria. Ideja im se svidjela te je učitelj Mosca, zahvaljujući informacijama 
Gioacchina Funciazze, u samo nekoliko dana napisao predstavu od jednoga čina koju je 
nazvao La Vicaria di Palermo. Nešto kasnije, dok su glumci pod vodstvom Giuseppea Rizzotta 
učili tekst i sudjelovali u probama kako bi na sceni što prije i što realnije dočarali zatvorenike, 
učitelj Mosca začuo je ljutitoga čovjeka kako drugome viče: „Vurrissi fari'u ma�iusu cu mia?“ 
[„Zar sa mnom misliš glumiti ma�ijaša?“] Riječ ma�iusu toliko mu se svidjela da je, čim je 
stigao do svoje sobe, naslov predstave izmijenio u I ma�iusi di la Vicaria di Palermo [Ma�ijaši 
zatvora Vicaria iz Palerma]. 

Zahvaljujući glumi Giuseppea Rizzotta, koji je izgledom nalikovao na Gioacchina Funciazzu, 
te zanimljivosti teme koju je skupina izvodila na sceni, kazalište je svakim danom bilo sve 
posjećenije, a glumci su napokon počeli primati plaću. Kako bi produžio predstavu i 
omogućio gospodinu Cutreri da poveća cijenu ulaznica, učitelj Mosca dodao je još jedan čin, 
a predstava je, nakon maloga kazališta u Palermu, u sljedećih nekoliko godina izvedena
diljem Sicilije, ali i mnogo dalje: od Rima do Milana, od Rovinja do New Yorka.52  Predstava je 
prevedena na razne talijanske dijalekte, talijanski standardni jezik, engleski i španjolski 
jezik, a osim što je postala pravi kazališni hit, uskoro se prometnula u jedan od kamena 
temeljaca sicilijanske popularne kulture, toliko da je čak Leonardo Sciascia 1966. ponudio 
njezinu moderniju verziju.53 

Sve ovdje navedeno proizlazi iz pisma koje je 1895. godine Gaspare Mosca poslao gospodinu 
Alaricu Lambertiniju, tadašnjemu direktoru kazališnih novina Il piccolo Faust iz Bologne.54 

Naime, tih je godina zbog velike popularnosti predstave otvoren spor o autorskim pravima 
pa su Mosca i sin glumca Giuseppea Rizzotta punili stranice novina dugom raspravom o tome 

52      Valja napomenuti da je i Istra 19. stoljeća ludovala za ovom kazališnom predstavom. Kako pišu novinari 
rovinjskoga časopisa La Scolta, tijekom veljače 1886. djelo je izvedeno na sceni mjesnoga kazališta uz ovacije 
publike, što je ujedno i dokaz o njegovoj velikoj popularnosti. Vidi u I maf�iosi o le classi pericolose dell’ex regno 
di Napoli u La Scolta, II, 23, 16. veljače 1886., str. 1-2.   
53      LEONARDO SCIASCIA, I ma�iosi, Adelphi, Milano, 1995. Također vidi i analizu teksta u ELIS DEGHENGHI 
OLUJIC�  - FABRIZIO FIORETTI, I ma�iosi di Leonardo Sciascia. Analisi di una riscrittura, u Tabula br. 11, Sveučilište 
Jurja Dobrile u Puli, Pula, 2013., str. 103-114.
54      GASPARE MOSCA, Lettera aperta del Prof. Gaspare Mosca al Sig. Alarico Lambertini direttore del periodico 
artistico teatrale il piccolo Faust di Bologna, Palermo, 1895. 
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tko je pravi autor toga kazališnog djela.55  Pismo u kojemu Mosca obrazlaže svoj stav i svoju 
verziju priče jedini je dokument koji je stigao do nas i u kojemu se opisuje kako je djelo 
nastalo, a osobito kako je dobilo naslov.56  Usprkos njihovu prepiranju, važno je napomenuti 
da se danas obojica navode kao autori jer su u najdužoj inačici predstave, onoj od četiri čina, 
dva čina djelo Gasparea Mosce, a uvodni i treći čin napisao je Giuseppe Rizzotto. 

Upravo je taj trenutak ishodište povijesti riječi ma�ija, što zapravo znači da ni danas točno ne 
znamo kako se, kada i s kojim značenjem riječ ma�ija pojavila i počela koristiti na Siciliji. Naša 
priča, dakle, započinje u trenutku kad ju je Gaspare Mosca slučajno začuo i prvi put u 
povijesti u naslov svojega djela uveo riječ ma�iosi kako bi opisao pripadnike organizacije 
zatvorenika iz Palerma. Poput svemira, dakle, početak i kasnija evolucija te riječi pomalo 
nalikuju na takozvani Big Bang, ili veliki prasak, jer je iz mraka i tišine, kombinacijom 
slučajnosti i velike slave, stvoren svojevrsni svemir s galaksijama de�inicija i interpretacija. 

Kako bismo to jasno pokazali, trebamo se sada usmjeriti na sve što se dogodilo prije, ali i 
odmah nakon velikoga praska riječi ma�ija, a osobito trebamo obratiti pozornost na nekoliko 
detalja. Znatno prije spomenute kazališne predstave riječ ma�ija postojala je u nizu drugih 
kultura i jezika. Kao dokaz tomu valja spomenuti otok Ma�ia iz Tanzanijskoga arhipelaga o 
kojemu se govori još od srednjega vijeka.57  Premda bi se iz toga moglo zaključiti da se ta riječ 
iz Afrike raširila prema Mediteranu, takav zaključak ne nalazi uporišta u stvarnosti. 
Istraživači uglavnom smatraju da ime otoka Ma�ia nema nikakve veze sa sicilijanskom 
ma�ijom te da riječ ma�ija ima vlastitu etimologiju koja nije povezana s Afrikom, na što 
upućuju i brojne etimološke teorije koje smo već spomenuli. 

Moramo ovdje ukratko prikazati i seriju čudnih, gotovo smiješnih teorija koje su se razvile 
oko te riječi. Prema prvoj je riječ ma�ia akronim nastao od „Morte Ai Francesi Italia Anela“ 
[„Smrt Francuzima, Italija to želi“]. Osim što nema smisla, s povijesne je strane ta teorija 
posve pogrešna. Ta je rečenica, koja potječe još od takozvanih Vespri siciliani (Sicilijanska 
večernja – palermanska revolucija protiv Anžuvinaca iz 1282.), u izvorniku trebala glasiti 
„Morti A Li Franzisi Cicilia Inela“ [„Smrt Francuzima, Sicilija to želi“], od čega bi nastao 
akronim Malfci, koji nema nikakva značenja.58  Isto vrijedi i za akronim nastao od „Mazzini 
Autorizza Furti Incendi Avvelenamenti“ [„Mazzini ovlašćuje krađe, požare, trovanja“], koji je 
s povijesnoga gledišta posve pogrešan.59 

Sada kad smo polje očistili od mogućih pogrešnih tumačenja, moramo se suočiti s teorijom 
prema kojoj se riječ ma�ija, i to u današnjemu značenju, koristila čak i prije 1863. godine. 
Kako piše Enzo Ciconte u eseju Storia criminale, prvi koji je sicilijansku organizaciju nazvao 

56      I u dugome se eseju Giuseppea Guida Loschiava naslova 100 anni di ma�ia [100 godina ma�ije] iz 1962. (u 
kojemu se nalazi talijanski prijevod ovoga djela) manje ili više potvrđuje ono što je Mosca napisao 1895., 
premda na kraju dugoga pisanja zaključuje da je dramu u potpunosti napisao Giuseppe Rizzoto. Unatoč 
činjenici da pismo nije ni uzeo u obzir (očito je da nije znao za njegovo postojanje), Loschiavo svoju teoriju 
zasniva na informacijama koje mu je proslijedio Natale Cirino, prema njegovu tekstu glumac koji je radio za 
Giuseppea Rizzotta. Loschiavo tvrdi da je Gioacchino Funciazza bio vlasnik neke birtije na cesti koja od Palerma 
vodi do Monrealea (dakle, nije prodavao kazališne ulaznice) te da susret između Rizzotta i Funciazze 
najvjerojatnije nije bio slučajnost, već su se njih dvojica upoznali u zatvoru. Osim nekih nevažnih detalja, i 
Loschiavo je smatrao da je osoba koja je uz pomoć Funciazze napisala prva dva čina djela bio baš Mosca, iako 
na kraju djelo predstavlja kao Rizzottovo. Vidi u GIUSEPPE GUIDO LOSCHIAVO, 100 anni di ma�ia, Vito Bianco, 
Roma, 1962., str. 42-55.
57      Vidi u PASQUALE NATELLA, La parola ma�ia, cit., str. 57-64.  

55      Za detalje vidi rekonstrukciju ove debate u FABRIZIO FIORETTI, La ma�ia attraverso la letteratura italiana. 
Dal romanticismo di Carmelo Piola alla nascita della letteratura d'impegno, Sveučilište u Zagrebu, Filozofski 
fakultet, Doktorska disertacija, 2014., str. 23-26. 

58      Detaljnije vidi u DOMENICO NOVACCO, Considerazioni sulla fortuna del termine «ma�ia», cit., str. 206; 
CLAUDIO LO MONACO, A proposito della etimologia di ma�ia e ma�ioso, cit., str. 7; PASQUALE NATELLA, La 
parola ma�ia, cit., str. 18.
59      Kako je objasnio i Domenico Novacco, prema nekim je smiješnim teorijama Giuseppe Mazzini (veliki 
talijanski domoljub, revolucionar i političar), bio šef ma�ije kojeg „[…] su konzervativci zamišljali […] spremnog 
na napade nožem“. U DOMENICO NOVACCO, Considerazioni sulla fortuna del termine «ma�ia», cit., str. 206.    
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maf�ia bio je visoki činovnik Alessandro della Rovere, koji je u pismu svojemu prijatelju 
Genovi Thaonu di Revelu, poslanome iz Palerma 1. svibnja 1861. godine, napisao da i na 
Siciliji postoji camorra koju ondje nazivaju maf�ia.60  Luigi Spagnolo u članku Ma�ia e ma�ioso 
navodi da je tu riječ prvi upotrijebio talijanski domoljub i pripadnik Garibaldijeve vojske 
Giuseppe Cesare Abba. U svojemu djelu Storia dei Mille, i to u poglavlju pod nazivom Al passo 
di Renda, Abba opisuje zatvorenika Santa Melea, koji je prema Sicilijancima koji su se vratili 
na otok s Garibaldijem (počevši od svibnja 1860.) maf�ioso, dakle pripadnik maf�ije, 
tajanstvene organizacije koja upravlja cijelom Sicilijom.61 Pažljivim razmatranjem 
spomenutih tekstova zaključuje se da su prema della Rovereu i Abbi Sicilijanci još 1861. 
spomenutu organizaciju nazivali ma�ijom. Može li se tim tekstovima vjerovati ili ipak ne 
može? Premda ih Enzo Ciconte i Luigi Spagnolo smatraju vjerodostojnima, sami po sebi ne 
odgovaraju ni na jedno naše pitanje, i to zbog nekoliko razloga. Prije svega trebamo 
napomenuti da su oba teksta objavljena nekoliko desetljeća nakon I ma�iusi di la Vicaria: 
pismo Alessandra della Roverea objavio je njegov prijatelj Thaon di Revel tek 1892. u djelu 
Da Ancona a Napoli. Miei Ricordi, a Abbino je djelo, Storia dei Mille, iz 1904. U obama se 
slučajevima usto radi o privatnim zapisima koji su ostali zatvoreni u ladicama i koji nikako 
nisu mogli utjecati na širenje i na razvoj riječi ma�ia. S druge strane, činjenica da su najprije 
Abba, a potom i della Rovere čuli tu riječ između 1860. i 1861. ne objašnjava kako se i od 
kojega trenutka ona počela širiti po otoku. 

No unatoč tome, problematično je to što se spomenuta teorija ne podudara s nekoliko 
činjenica. Prije svega, kako je ranije spomenuto, u poznatome izvješću napolitanskoga 
činovnika Pietra Calà Ulloa od 3. kolovoza 1838. godine, u kojemu se vrlo detaljno i točno 
opisuje ma�ijaški fenomen, ne spominje se riječ ma�ija, već se taj činovnik koristi riječima kao 
što su bratstvo, sekta i pogotovo stranka. Ako zanemarimo sva povijesna pitanja koja taj tekst 
otvara, a koja nisu tema ove analize, zaključuje se da do 1838. nitko još nije čuo za tu riječ. 
Osim Ulloe, još jedno djelo nedvojbeno dokazuje da prije I ma�iusi di la Vicaria riječ nije bila 
poznata i nije se koristila kao sinonim za svojevrsnu kriminalističku sektu. Dokaz nam 
ponovno dolazi iz književnosti, i to iz dijalektne poeme u dvanaest pjevanja Griddu o sia lu 
sbannutu sicilianu [Cvrčak ili o sicilijanskom banditu] iz 1861. godine palermanskoga autora 
Carmela Piole.62  Premda se u djelu govori o Lorenzu zvanome Griddu [Lorenzo Cvrčak], koji 
se od dobroga i poštenoga radnika pretvara u bandita, nama je važno šesto pjevanje u kojemu 
Lorenzu prilazi Vincenzo, šef svih zatvorenika Vicarije, tijekom svojega boravka u zatvoru, i 
upita ga bi li se pridružio njegovoj grupi. Očito je, dakle, da Carmelo Piola opisuje dvije vrste 
kriminala: s jedne strane imamo bandita, a s druge ma�ijaša, koji se ipak takvime ne 
predstavlja, već se naziva camorrista. Važno je spomenuti da nas takav naziv ne smije 
iznenaditi jer se i u kazališnoj predstavi I ma�iusi di la Vicaria riječ ma�iusi javlja samo u 
naslovu, a u ostatku se koristi isključivo riječ camorristi. Iz toga je zapravo vidljivo da riječ 
nije bila općepoznata u Palermu i njegovoj okolici. Piola je očito znao za taj fenomen, 
međutim, 1861. godine organizaciju koja se širila u zatvoru Vicaria i izvan njega nije nazivao 
ma�ijom.

Ovdje još moramo u obzir uzeti i baruna Nicolòa Turrisija-Colonnu i njegov kratki esej iz 
1864. pod nazivom Pubblica sicurezza in Sicilia nel 1864 [Javna sigurnost na Siciliji 1864. 
godine]. Kažemo moramo jer, osim što je bio bogat i moćan, osim što je bio veliki talijanski 
domoljub još prije talijanskoga ujedinjenja, osim što je bio parlamentarni zastupnik za 
ljevicu i gradonačelnik Palerma, s današnjega je stajališta barun Nicolò Turrisi-Colonna 

62      Detaljnije o djelu vidi u PIETRO MAZZAMUTO, La ma�ia nella letteratura, Andò, Palermo, 1970., str. 8-9 i 
FABRIZIO FIORETTI, La ma�ia attraverso la letteratura italiana. Dal romanticismo di Carmelo Piola alla nascita 
della letteratura d'impegno, cit., str. 42-46. 

60       ENZO CICONTE, Storia criminale, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2008., str.7. 
61       LUIGI SPAGNOLO, Ma�ia e ma�ioso, u La lingua italiana, Istituti Editoriali e Poligra�ici Internazionali, Pisa – 
Roma, II, 2006., str. 111-112. 
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prototip �igure političara koji je istovremeno bio i zaštitnik i referent ma�ije u politici, 
konkretno u njegovu slučaju ma�ije iz palermanske četvrti Uditore na čelu s Antoninom 
Giammonom.63  Unatoč tome, njegov se esej iz 1864. smatra prvim pokušajem opisa ma�ije, 
no za našu je temu važna činjenica da se pri opisivanju organizacije i ponašanja njezinih 
pripadnika ne koristi terminom ma�ija, nego sekta i sektaši. Barun Nicolò Turrisi-Colonna 
veli da na Siciliji postoji sekta lopova koja je povezana sa svima na otoku, sekta koja svaki dan 
širi svoje redove, i to među mlađima, među čuvarima imanja i među brojnim krijumčarima. 
Sekta, još, koja daje i dobiva zaštitu i koja ne strahuje od policije ili od pravosuđa jer ne 
postoje dokazi protiv nje.64  Premda je, dakle, kazališna predstava I ma�iusi di la Vicaria tada 
bila jedno od najpopularnijih djela na Siciliji (te je gotovo nemoguće da barun Turrisi-
Colonna nije čuo za nju) i unatoč tomu što su Abba, a potom i della Rovere uvjerljivo tvrdili 
da se koncept ma�ija koristio od 1860. do 1861., ideja da se pripadnici te organizacije mogu 
nazvati ma�ijašima nije ga ni dotakla. 

Prvo svjesno ujedinjenje stvari i imena, dakle, prvi trenutak kada je netko odredio da se to 
što se događa na Siciliji naziva ma�ijom dogodio se 25. travnja 1865., dvije godine nakon I 
ma�iusi di la Vicaria. Kako što smo već spomenuli, toga je dana prefekt Palerma, markiz 
Filippo Antonio Gualtiero, poslao Ministarstvu unutarnjih poslova izvješće u kojemu veli 
kako na Siciliji postoji čudna udruga nazvana maf�ia, koja se doslovno ponaša kao svojevrsno 
državno tijelo jer pomažući različitim političkim strankama širi vlastitu moć po cijeloj 
Siciliji.65  Unatoč važnosti trenutka, intuicija markiza Gualtiera nije imala nikakve konkretne 
posljedice, i to jer je njegovo izvješće bilo tajno te nije utjecalo na širenje te riječi, a osobito 
na širenje takva njezina značenja. Dokaz tomu, kao što smo već spomenuli, nalazi se u Nuovo 
vocabolario siciliano-italiano [Novi sicilijansko-talijanski rječnik] iz 1868., u kojemu Antonino 
Traina navodi da je ma�ija „[…] (n)eologizam kojim se opisuju ponašanje prepotentne osobe, 
njezine riječi ili što drugo“.66  Premda je de�inicija znatno duža i premda Traina kao sinonim 
za ma�iju bilježi, među ostalima, arogantnost i brutalnost, ključno je da ta de�inicija, koja je 
ujedno i prva javna pojava te riječi, ma�iju označava kao neologizam i kao oblik bahatoga 
ponašanja. Dakle, daleko je od ideje da se radi o političkoj sekti. Za Sicilijance je, dakle, riječ 
još uvijek nepoznanica te su je do Moscina kazališnoga teksta posve ignorirali. Kao dodatni 
je dokaz dovoljno otvoriti sicilijanske rječnike do 1868. Naprimjer, u rječniku Francesca i 
Michelea Pasqualina iz 1859. godine nema ni traga riječi ma�ija.67  Isto vrijedi i za rječnik 
Giuseppea Biundija iz 1857., unatoč njegovoj tvrdnji da je tražio nove sicilijanske riječi među 
govornicima sicilijanskoga dijalekta, a nije se kao ostali koji su sastavljali rječnike bazirao 
isključivo na književnim djelima.68  Zanimljiv je u ovome segmentu i autor Vincenzo 
Mortillaro, koji u prvo izdanje svojega Nuovo dizionario siciliano-italiano [Novi sicilijansko-
talijanski rječnik] iz 1853. nije uvrstio riječ ma�ia, a u drugo ju je izdanje iz 1876. ne samo 
uvrstio već i opisao kao riječ čije porijeklo valja tražiti u dijalektu iz Piemontea i koja je 

64      U nastavku cijeli odlomak na talijanskome jeziku: „[…] in Sicilia esiste una setta di ladri che ha rapporti in 
tutta l’isola, e della quale i nemici d’Italia potrebbero giovarsi. Setta che trova ogni giorno nuovi af�iliati nella 
gioventù più svelta della classe rurale, ne custodi dei campi e nell’agro palermitano, nel numero immenso dei 
contrabbandieri, che dà e riceve protezione da tutti coloro che sono obbligati vivere in campagna dagli 
af�ittuarii, dai mandriani, che dà protezione e riceve soccorsi da certi uomini, che vivono col traf�ico ed interno 
commercio, che poco o nulla teme la forza pubblica, perché crede potersi facilmente involare alle sue ricerche, 
che poco teme la giustizia punitrice, lusingandosi nella mancanza delle prove, e per la pressione che si esercita 
sui testimoni […].“ NICOLO�  TURRISI-COLONNA, Pubblica sicurezza in Sicilia nel 1864, Ila Palma, Palermo – São 
Paulo, 1988., str. 43.   
65      Vidi u PIETRO ALATRI, Lotte politiche in Sicilia sotto il governo della Destra (1866-1874), Torino, Einaudi, 
1954., str. 92-93. Također vidi u SALVATORE LUPO, Storia della ma�ia, cit., str. 14; JOHN DICKIE, Cosa Nostra, cit., 
str. 49-50. 

63      SALVATORE LUPO, Storia della ma�ia, cit., str. 64; JOHN DICKIE, Cosa Nostra, cit., str. 26-35.

66       Vidi bilješku broj 29.  
67      FRANCESCO PASQUALINO, MICHELE PASQUALINO, Dizionario Siciliano-Italiano compilato su quello del 
Pasqualino, Catania, 1859. 
68      Vidi Prefazione [Uvod] u GIUSEPPE BIUNDI, Dizionario Siciliano – Italiano, Lauriel, Palermo, 1857. 
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sinonim za camorru.69  Premda se možemo vratiti do 18. stoljeća, do rječnika Michelea 
Pasqualina iz 1789. godine, ni u jednome sicilijanskom rječniku prije Trainina ne nailazimo 
na riječ ma�ia.70  To nam još jednom pokazuje da ona do djela I ma�iusi di la Vicaria nigdje nije 
bila zabilježena te da je u šezdesetim godinama 19. stoljeća ma�ija odista bila neologizam. 

No kako bismo potpuno razotkrili povijest riječi ma�ija, ali i sve matrice koje su snažno 
utjecale na njezinu evoluciju i koje su je ubrzo dovele do kaosa i do galaksije de�inicija, 
potrebno se sada posvetiti samome tekstu djela I ma�iusi di la Vicaria, a osobito svemu što je 
uslijedilo nakon njegova velikoga uspjeha. 

69      VINCENZO MORTILLARO, Nuovo dizionario siciliano-italiano, Palermo, 1853.; VINCENZO MORTILLARO, 
Nuovo dizionario siciliano-italiano, cit., str. 648.
70       MICHELE PASQUALINO, Vocabolario siciliano etimologico italiano e latino, Reale Stamperia, Palermo, 1789., 
svezak 3. Moramo napomenuti da se u ovome rječniku može pronaći lema mafuie, vrlo slična ma�iji, sa 
značenjem 'šala o nečemu bezvrijednome'. 
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I ma�iusi di la Vicaria i njihov „nevjerojatan“ preobražaj

Predstava se otvara u jednoj od brojnih ćelija burbonskoga zatvora u Palermu zvanoga La 
Vicaria.71  Djelo opisuje dogodovštine skupine zatvorenika tijekom nekoliko dana 1854. 
godine, dakle prije talijanskoga ujedinjenja. U početnim se scenama upoznajemo s glavnim 
likovima te svjedočimo dvoboju drvenim štapovima između Totòa lu Spannucchiate (u 
prijevodu Totòa bez Dlaka), Ricua Balata i Turija (Turiddua) lu Masticusa (Umišljenoga 
Turija). C�uvari prekidaju njihov dvoboj i naređuju im da stanu jer dovode novoga 
zatvorenika, Minicua Chianteddu. U trećoj se sceni upoznajemo s još jednim likom, Nunziom 
'u Cavaliereom, koji je špijun i radi za policiju, a u četvrtoj i petoj sceni predstavljeni su nam 
ostali ključni likovi, među njima don Leonardo i Iachinu (ili Gioacchino) Funciazza. Potrebno 
je ovdje najprije istaknuti da je lik don Leonarda u samome središtu predstave. Naime, on 
nema nikakve veze s ostalim zatvorenicima i predstavljen je kao svojevrsni deus ex machina
jer ne poznaje navike i žargon zatvorenika te stalno postavlja pitanja koja omogućuju 
gledateljima, ali i čitateljima, da shvate njihova ponašanja, tradicije i jezik. Iachinu Funciazza 
je šef zatvorenika, čovjek kojega svi poštuju i kojega se najviše boje. Gotovo polovica 
dramskoga teksta napisana je kao komično-poučno djelo pa se često može naići na dijaloge 
koji, premda su ozbiljni, zvuče komično te nam opisuju navike i običaje u zatvoru. Primjerice, 
u osmoj sceni prvoga čina doznajemo da svi novi zatvorenici Iachinuu Funciazzi moraju 
platiti danak, kasnije nazvan pizzo, i to za krevet u kojemu će spavati i za ulje za svjetiljku koja 
se svake večeri pali u čast Blaženoj Djevici Mariji. Iachinu Funciazza tako odluči naplatiti 
pizzo novome zatvoreniku Minicuu Chianteddi, koji se s njime upušta u dijelom ozbiljnu, a 
dijelom komičnu igru riječima: kad Iachinu upita Minicua da ustane jer mu mora nešto reći, 
on mu odgovori da nije u stanju jer ima „romantične“ bolove (umjesto reumatične); kad ga 
Iachinu upita je li upoznat sa „stilom“ (načinom) života u tome zatvoru, Minicu mu uzvrati 
pitanjem je li taj „stil“ sastavljen od čelika. Konstrukcija toga dijaloga nije nesvrsishodna: 
kako se doznaje u drugome činu, Minicu Chiantedda je camorrista proprietario, dakle istoga 
je ranga kao Iachinu, no on ga nije prepoznao i upravo se zbog toga, premda dobro poznaje 
navike zatvorenika, Minicu pretvara da je glup. Osim tih aluzivnih diskursa, pokretač je 
prvoga čina zasigurno igra karata koju zatvorenici započinju već od šeste scene. Kad Iachinu 
dozna da se igra bez odobrenja onoga tko je izabran kao camorrista di giornata (glavni 
camorrista dana), koji na kraju mora uzeti takozvanu decimu, porez na dobit, te da je Nunzio 
uspio otuđiti novac od don Leonarda, naredi Nunziju da novac vrati te mu otvoreno kaže da 
zna da radi za policiju kao špijun. Nunzio uspije okrenuti Totòa, Ricua i Turija protiv 
Iachinua, ali kad dođu pred Iachinua s namjerom da ga rane, on im na prijateljski način 
obznani da je Nunzio u krivu te im tako dokaže svoju moć u zatvoru. U dvanaestoj sceni u 
zatvor ulazi l'Incognito (Nepoznati). Kao što je uobičajeno, Iachinu izabere camorristu dana, 
Turija, koji od novoga zatvorenika mora uzeti pizzo. Problem je u tomu što l'Incognito ne želi 
razumjeti pravila zatvora i kada se kod njega pojavi Iachinu i ponovo mu ih objasni, on mu se 
približi da mu nešto šapne. Odjednom se Iachinu digne i počne ljubiti ruke l'Incognitu koji 
mu, kada sazna da pred sobom ima Iachinua Funciazzu, kaže da je na dan kad je priveden 
došao kod njega da se upoznaju. Iachinu obavijesti ostale camorriste da l'Incognito ne mora 
ništa platiti i to ih sve osim don Leonarda toliko uzruja da napadnu Iachinua noževima. C�uvši 
da dolaze vojnici, počnu plesati kao da se igraju.

U drugome činu pratimo tragičan epilog špijuna Nunzija. Svjestan da svi znaju da radi za 
policiju, odluči poslati pismo šefu policije, kavaliru Maniscalcu, i zatražiti da ga premjesti u 
drugi dio zatvora. Osim što zatvorenici doznaju da je Minicu Chiantedda camorrista 
proprietario i da im je uz Iachinua i on šef, još su dva događaja iz drugoga čina ključna za 

71       Analiza teksta provedena je prema inačici koja se nalazi u ALFREDO BARBINA (urednik), Teatro verista 
siciliano, Cappelli, Bologna, 1970., str. 31-139.
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razumijevanje predstave. Naime, u osmoj sceni don Leonardo i Iachinu Funciazza u šali pišu 
dugo pismo koje Iachinu šalje u drugi dio zatvora. Premda je scena osmišljena komično, u 
njoj don Leonardo nesvjesno Nunziju piše smrtnu kaznu jer zatvorenici drugoga dijela 
zatvora iz njihova pisma doznaju da je Nunzio špijun te da ga moraju ubiti. Drugi čin završava 
Iachinuovom molitvom i traženjem oprosta od Boga za taj veliki grijeh. Za to vrijeme ostali 
zatvorenici slave, a svećenik ide prema dijelu zatvora u kojemu je Nunzio upravo ubijen. 
Osobito je važno što se u ovome djelu prvi put u tančine opisuje tipičan sastanak 
organizacije. Iachinu prije svega naredi don Leonardu da ode nekamo prošetati jer nije dio 
njihove grupe. Kada se svi okupe, Minicu Chiantedda predlaže svim prisutnima da Ricu 
Balata postane picciotto di sgarro, odnosno da mu se dopusti da napreduje u organizacijskoj 
hijerarhiji. Nakon što svi prihvate prijedlog, Ricu mora improvizirati duel s Turijem, koji je 
dio toga kratkoga postupka.   

O kazališnoj predstavi I ma�iusi di la Vicaria napisano je odista mnogo te bi joj bilo potrebno 
posvetiti zasebnu knjigu samo da bi se sažele sve teorije i interpretacije. Premda se ne 
možemo upustiti u tako opsežnu analizu, potrebno je ovdje naglasiti nekoliko činjenica. Prije 
svega, uspjeh ovoga djela nije slučajnost, nego je ono (u kontekstu sicilijanske kazališne 
scene) savršen spoj sicilijanske popularne tradicije i novıǹe opisa zatvorske kriminalne 
organizacije, na što je ukazao Saverio Di Bella.72  Ako se tekst predstave usporedi sa 
sicilijanskim popularnim pjesmama, poput pjesama Lionarda Viga (1857.) ili Salomoena 
Marina (1867.), uočava se da je Mosca iz njih prenio niz ključnih toposa te da je pazio da 
njegovi likovi oponašaju mentalitet sicilijanske popularne kulture. Kao primjer možemo 
uzeti Nunzijevo ubojstvo, koje se ne može povezati samo s ma�ijaškim fenomenom, već se 
mora povezati i sa sicilijanskom tradicijom, koja je puna pjesama u kojima se ubojstvo 
špijuna opisuje kao pravedan čin. Da Mosca nije uveo taj ekstremni čin, cijela bi kazališna 
predstava djelovala nerealno. Cola Pitaggiu ili Turri di Paternò samo su neka od imena 
špijuna koja možemo pronaći u popularnim pjesmama u kojima im se zaziva sve najgore, od 
„pranja“ glave u zatvorskoj zahodskoj školjki (takozvanoga cascittunija) pa sve do smrti.73 

Zanimljiv je i tekst koji u drami izgovara Iachinu u sedmoj sceni prvoga čina: „Cu vu parru ca 
mpalermu iti / a visitari la bedda citati / Mi salutati li faretelli amici / E pura da sventurata di 
me matri.“ („Govorim s vama koji idete u Palermo / u posjet tom lijepom gradu / pozdravite 
prijatelje i braću / i pogotovo moju nesretnu majku.“). Unatoč tomu što je pjesma zapravo 
prepisana te se nalazi u zbirci Lionarda Viga, naglašava mit majke, koji je za sicilijanske 
zatvorenike posebno važan, a za koji je Mosca zasigurno znao te ga je maestralno uveo u 
svoju predstavu.74 

Premda je tema predstave bila posvemašnja novost u popularnome sicilijanskom kazalištu, 
na Siciliji 19. stoljeća prisustvo kriminalne organizacije u palermanskome zatvoru Vicaria 
bilo je općepoznato. Za potvrdu je dovoljno već spomenuto djelo Griddu o sia lu sbannutu 
sicilianu Carmela Piole iz 1861., u kojemu Vicenzu govori Lorenzu da je tijekom boravka u 
zatvoru Vicaria bio camorrist i da je kontrolirao ostale zatvorenike.75  Izvan Sicilije javljaju se 
mnoga svjedočenja o djelima sličnima onome koje je Mosca postavio na scenu. Primjerice, 
Jean-Jacques Bouchard objavio je još 1632. godine dnevnik u kojemu opisuje svoje putovanje 
od Rima do Salerna i u kojemu tvrdi da je već tada u zatvoru Salerna postojala osoba zvana 
priore (prior), koja je upravljala zatvorenicima i uzimala od njih novac za svjetiljku koja je 

75      Vidi u FABRIZIO FIORETTI, La ma�ia attraverso la letteratura italiana. Dal romanticismo di Carmelo Piola alla 
nascita della letteratura d'impegno, cit., str. 42-46. 

72      SAVERIO DI BELLA, Risorgimento e ma�ia in Sicilia: I ma�iusi di la Vicaria di Palermo, Pellegrini, Cosenza, 
1991., str. 20-23.
73      Vidi u LIONARDO VIGO, Opere, Catania, 1870.–1874., Vol. II, str. 492-500. (Napominjemo da je ovo prošireno 
izdanje prvoga iz 1857.); SALVATORE SALOMONE-MARINO, Canti popolari siciliani in aggiunta a quelli del Vigo, 
Giliberti, Palermo, 1867., pp. 225-240. Detaljnije o pjesmama sicilijanskih zatvorenika tijekom 19. stoljeća vidi 
u ANTONINO UCCELLO, Carcere e ma�ia nei canti popolari siciliani, Libri Siciliani, Palermo, 1965., str. 43-77.   
74      LIONARDO VIGO, Opere, cit., str. 493.
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morala gorjeti cijelu noć.76  Iako Bouchard ne spominje nikakvu organizaciju u zatvoru, očito 
je da su neke navike bile duboko proširene u južnim talijanskim zatvorima. Marc Monnier u 
svojemu djelu La camorra iz 1863. opisuje gotovo sve što su Mosca i Rizzotto postavili na 
scenu i dodaje da se ta organizacija razvija u svim zatvorima od Napulja do Sicilije i da su te 
male skupine zatvorenika camorrista međusobno povezane.77 

Nijedno od tih djela ne stoji kao dokaz da se Mosca njima koristio pri pisanju svojega 
dramskoga teksta. Kako je ranije objašnjeno, taj sicilijanski učitelj koristio se izravnim 
svjedočenjima zatvorenika Gioacchina Funciazze, koji je potom, uostalom, prikazan kao 
glavni lik u predstavi. Ona samo potvrđuju da se I Ma�iusi di la Vicaria mogu čitati i kao 
svojevrsna reportaža iz zatvora u kojoj su iznesene navike, običaji i pravila zatvorenika, ali i 
presjek sicilijanske popularne kulture. Da se na predstavu gledalo iz te perspektive, riječ 
ma�ia najvjerojatnije bi se posve drugačije razvijala tijekom 19. stoljeća. Interpretacija 
kazališne predstave Gasparea Mosce jedan je od ključnih problema povijesti riječi ma�ija te 
jedan od razloga zbog kojih se ona pretvorila u višeznačnu riječ s galaksijom de�inicija. 

Jedan je od najvažnijih likova djela Incognito, o kojemu dosad nismo mnogo rekli. Premda u 
djelu progovara tek nekoliko rečenica, njegova je nazočnost među zatvorenicima toliko 
važna da iz nje proizlazi niz teorija. Naime, prema predaji, iza lika Incognita krije se 
sicilijanski političar Francesco Crispi, budući talijanski premijer. Upravo njegov identitet, uz 
razgovor s Iachinuom Funciazzom, potvrđuje da su ma�ijaši iz Vicarie i otočka politička elita 
čak i prije talijanskoga ujedinjenja bili u vrlo tijesnoj vezi. Ako je istina da je Incognito tražio 
Funciazzu u Palermu, očito je da odnos između ma�ije i politike ne prestaje izvan zatvora. 
Dapače, i vani su spremni pomoći jedni drugima. Massimo Onofri dodaje da njihov odnos 
opravdava tvrdnju da je na Siciliji već tada uvelike vladao zakon tišine, poznatiji kao omerta, 
jer se, osim nekoliko rečenica, većina razgovora između Funciazze i Incognita događa šaptom 
pa ni publika ne zna o čemu su govorili.78 

Iz svega dosad iznesenoga proizlazi da se prvo poznato značenje imenice ma�iusi odnosilo na 
grupu osoba koje su poštivale tradicije sicilijanske popularne kulture, ali su živjele i ponašale 
se prema pravilima svoje organizacije, s vlastitom hijerarhijom koja prati zakon tišine, 
zahtijeva uplatu takozvanoga pizza, naređuje ubojstva i u tijesnoj je vezi sa sicilijanskim 
političarima, osobito u doba ujedinjenja Italije. 

Godine 1863. kazališna je predstava postala jedna od najvećih talijanskih uspješnica, a već je 
započeo i proces ujedinjenja Italije. Mnogima nije odgovaralo širenje informacije da među 
otočkim stanovnicima postoji organizacija koja ima vlastita pravila i koja pomaže 
političarima. Stoga se slika ma�ije morala „očistiti“ i uskladiti s moralnim načelima. Ne smije 
se ovdje zaboraviti djelo baruna Turrisija-Colonne iz 1864. godine, kratki esej u kojemu 
potvrđuje sve što se iznosi u predstavi, premda ne spominje izrijekom riječ ma�ia. Gaspare 
Mosca 1864. godine napušta kazališnu skupinu, a Giuseppe Rizzotto dodaje treći čin, koji 
mnogi smatraju neuspjelim pokušajem „ubojstva“ ma�ije, odnosno svojevrsnoga njezina 
preobražaja. Domenico Pantano obrazlaže da su treći čin komedije Rizzottu nametnuli 
sicilijanski moćnici koji nisu bili zadovoljni slikom Sicilije koja je proizlazila iz prvih dvaju 
činova. Zahtijevali su stoga drastičnu promjenu.79  Massimo Onofri ispravno je istaknuo da je 
prvi prikaz ma�ije bio toliko opasan za dio sicilijanske inteligencije da ga je odmah trebalo 
anestezirati i gotovo izbrisati.80  S� to se zapravo dogodilo? Dogodila se cenzura, ali ne cenzura 
javne organizacije poput Index Librorum Prohibitorum, već se tijekom samoga nastanka djela 

76       PASQUALE NATELLA, La parola 'ma�ia', cit., str. 18.
77       MARC MONNIER, La camorra, G. Barbèra, Firenze, 1863., str. 1-31.
78       MASSIMO ONOFRI, Tutti a cena da don Mariano, Bompiani, Milano, 1996., str. 55.
79       DOMENICO PANTANO, Una proposta di messa in scena, u SAVERIO DI BELLA, Risorgimento e ma�ia in 
Sicilia: I ma�iusi della Vicaria di Palermo, cit., str. 95.
80       MASSIMO ONOFRI, Tutti a cena da Don Mariano, cit., str. 62.
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umiješala jedna od najprimitivnijih i zastarjelih ideologija Mediterana koja je, vrijedi 
ponoviti, plod bolesnoga sicilijanskog društvenog i ekonomskog sustava. Radi se o 
sicilijanističkoj ideologiji, u kojoj se skriva ključ za shvaćanje ove kratke povijesti, ali i 
budućega ponašanja intelektualaca. Ta ideologija izvire i pojavljuje se na sceni čim se dobro 
ime Sicilije dovede u vezu s „izmišljenim“ fenomenom ma�ije, ali i drugim „neistinama“ poput 
siromaštva ili raširene nepismenosti. Sicilijanistička je ideologija, prema riječima Giuseppea 
Carla Marina, bliža fundamentalizmu nego nacionalističkoj ideologiji. Ona u znanstvenim, 
povijesnim i književnim djelima nastoji prikazati Siciliju kao idilično mjesto da bi opravdala 
stanje koje je za druge možda neprihvatljivo, ali je za dio Sicilijanaca najbolja inačica 
stvarnosti.81 

Krivac je za tu ideologiju već spomenuti parazitarno-barunski sustav, koji je dominirao 
Sicilijom od srednjega vijeka – sustav u kojemu je upravljanje svim posjedima i gotovo 
ukupnim bogatstvom u rukama maloga broja Sicilijanaca, koji raspolažu i nizom drugih 
privilegija, a pritom uništavaju svaki pokušaj unapređenja i modernizacije Sicilije. Tijekom 
druge polovice 18. stoljeća burbonskim su se carstvom širili novi ideali poput jednakosti i 
slobode, a uz njih i potreba za dubokom ekonomskom i društvenom reformom. Sicilijanski 
parazitarno-barunski sustav našao se tako u središtu pozornosti jer se takav društveni ustroj 
jednostavno nije mogao dugo tolerirati. Potkralj Domenico Caracciolo i njegovi nasljednici 
uveli su stoga nove i drastične reforme poput renoviranja katastra i novoga načina 
oporezivanja.82  Osim brojnih reformi, barunski je sustav ubrzo ušao u duboku krizu i zbog 
sve većega dugovanja sicilijanske aristokracije koja nije uspjela prebroditi ekonomsku krizu, 
s čime su povezani manji prihodi od vlastitih imanja. Upravo je ta nova i oslabljena pozicija 
aristokracije dovela u pitanje ne samo njihov parazitarni i gotovo hegemonistički 
paradržavni sustav već pogotovo pravila i načela toga sustava koja su dotad bila neupitna. Ta 
je klasa podjelu svojih zemljišnih posjeda (koji su u nekim slučajevima bili veličine polovice 
Istre) smatrala potpuno neprimjerenom, a njihovo cjepkanje suprotnim svim Božjim 
pravilima jer su tvrdili da su posjedi dar kojim je Bog nagradio njihove „veličanstvene“ pretke 
te ih stoga nitko i ništa ne može oduzeti izravnim nasljednicima, koji ih posjeduju 
posredstvom nebeskoga zakona. Sicilijanistička ideologija nastala je baš u trenutku kada su 
temelji toga sustava dovedeni u pitanje te je posljedično na samome kraju 18. stoljeća cijela 
ta klasa reagirala na jedini način koji su poznavali – pokušajem poistovjećenja Sicilije sa 
samima sobom, s barunima, koji su ujedno nasljednici i nositelji glavnih načela sicilijanskoga 
društva i sicilijanske veličanstvenosti. U djelu L'ideologia sicilianista [Sicilijanistička 
ideologija] Giuseppe Carlo Marino duboko je analizirao njihove postupke i utvrdio da su se 
odvijali u nekoliko etapa.83  Prva je zasigurno nastanak posve neobjektivne historiogra�ije 
koja je veličala prošlost Sicilije te nastojala dokazati nadmoć i veličinu otoka i njegovih žitelja 
nad ostalom populacijom. Simptomatična je tvrdnja da je Hipokrat zapravo plagirao 
Epicarma iz Sirakuze.84  Jedan je od toposa te ideologije, koji se na samome kraju 18. stoljeća 
drastično proširio, ideja da su za sve krivi „drugi“. Razvila se tako zamisao da su Siciliju 
oduvijek maltretirali „drugi“, a osobito sjevernjaci. Kako piše Marino: „[…] ako se razlog i 
krivac za loše stanje Sicilije pronađu izvan otoka, iz toga slijedi da su svi koji su na otoku, od 
prvih do zadnjih, u najgoremu slučaju tek žrtve.“85  Ta je zamisao, što će se kasnije i pokazati, 
bila duboko raširena među dijelom sicilijanske inteligencije koji je pokušao proširiti 
uvjerenje da je ma�ija izmišljotina sjevernjaka koji su time željeli uvrijediti dobri duh 
Sicilijanaca i njihova otoka. 

84       Ibid., str. 60. 
83       GIUSEPPE CARLO MARINO, L’ideologia sicilianista, Flaccovio, Palermo, 1988.

81       GIUSEPPE CARLO MARINO, I Padrini, cit., str. 16.
82       Vidi u PASQUALE HAMEL, Breve storia della società siciliana 1780 – 1990, cit., str. 27-32.

85       Ibid., str. 65. 
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Još je jedna od ključnih točaka te ideologije zasigurno Sicilia felix.86  Radi se ustvari o 
odbijanju svake kritike stvarnoga stanja na Siciliji i upornome prikazivanju i opisivanju otoka 
kao lijepoga i veličanstvenoga mjesta. Moderna historiogra�ija to prepoznaje kao suludi 
pokušaj barunske klase da sakrije razne poteškoće, primjerice problem velikoga broja 
siromašnih seljaka i radnika, a sve kako ne bi morali istražiti uzrok tomu, ali i svim ostalim 
problemima (za koje su, podrazumijeva se, upravo oni bili izravni krivci). Sve je to, dakle, 
plod precizne strategije sicilijanskih vladara, koji su u trenutku kada je njihov vlastiti 
feudalni sustav upao u duboku krizu morali prikazati vlastite privilegije kao nešto sasvim 
prirodno i kao nešto što im pripada prema Božjemu zakonu. Iako smo na samome početku 
ove kratke priče kratko spomenuli tragični epilog Francesca d'Aquina, Princa iz Caramanica, 
da bismo istaknuli koliko je ljubomorno sicilijanska elita čuvala svoje privilegije i na što je sve 
bila spremna da ih zadrži, ne možemo ne spomenuti i Francesca Paola Di Blasija. Bio je to 
pripadnik niže aristokracije, veliki ljubitelj Rousseaua, poznat po tome što je bio prvi 
sicilijanski intelektualac koji je otvoreno napadao barunski sustav i pisao da se radi o 
najvećemu zlu na otoku. Njegova se teorija zasnivala na zamisli da svaka duboka promjena 
toga sustava mora poteći od samih Sicilijanaca, koji se najprije moraju obrazovati i kulturno 
uzdignuti, a tek onda pristupiti revoluciji. Jasno i glasno je tvrdio da su svi ljudi isti i da svi 
imaju jednaka prava, što sicilijanski baruni nisu željeli čuti. To ga je najprije dovelo do 
izolacije, a potom i do smrti. Premda ga nisu otrovali poput Princa iz Caramanica, nakon 
kratkoga suđenja koje je imalo sva obilježja farse, 20. svibnja 1795. sudski mu je krvnik 
odrubio glavu.87 

Nakon propasti svih pokušaja burbonske vlasti da reformira Siciliju, ta je ideologija sve više 
nalikovala na politički projekt stvaranja nekoga oblika sicilijanske države koji se zasniva na 
parazitarno-barunskome sustavu, svojevrsne države bez države. Premda je to ostao samo 
pokušaj bez stvarnih posljedica, nakon smaknuća Di Blasija sve je veći broj intelektualaca 
otvoreno napadao takav način upravljanja te je politička komponenta te ideologije ubrzo 
nestala. Ideologija je preživjela i tijekom prve polovice 19. stoljeća, kada su znanstvenici i 
akademije odlučno i svim sredstvima pokušali predstaviti Siciliju kao kolijevku talijanskoga 
jezika i talijanske kulture, a nakon talijanskoga ujedinjenja sva je ključna načela 
sicilijanističke ideologije, osim preživjelih baruna, preuzela i nova vodeća klasa, dio 
intelektualaca i političara, koji su se njome okoristili istom u trenucima kada im je to bilo 
najpotrebnije, i to tako što su „drugima“ i sjevernjacima pripisivali sve sicilijanske probleme.     

Iz svega što je dosad izneseno jasno je zašto je popularnost kazališne predstave I Ma�iusi di 
la Vicaria jednome dijelu Sicilije predstavljala problem, a jasno je i zašto su se pojavile 
čudnovate de�inicije i hipoteze o samoj etimologiji riječi ma�ija poput, prisjetimo se, one iz 
1876. u Nuovo dizionario siciliano-italiano [Novi sicilijansko-talijanski rječnik] Vincenza 
Mortillara, koji je tvrdio da je ma�ija riječ iz pijemontskoga dijalekta proširena na ostatak 
Italije, odnosno da ne potječe sa Sicilije, već od „drugih“. Pored toga, zamisao da je Sicilia felix
zemlja u kojoj političke konce vuku bivši zatvorenici s vlastitom kriminalističkom 
organizacijom i vlastitim ritualima bila je posve neprihvatljiva u novoj i ujedinjenoj Italiji u 
kojoj je i Sicilija. Stoga se sicilijanistička ideologija morala uplesti i za sve okriviti stari 
burbonski režim, nikako domaće, uvijek i samo „druge“. Sve nas to zapravo dovodi do 
zaključka da je riječ ma�ija, poput fenomena koji je označavala, od samoga početka morala 
biti pod kontrolom, tim više što je očito postala problem cijele talijanske države (a kasnije i 
SAD-a). 

86       Vidi u ibid., str. 65-70.
87      Više o Francescu Paolu Di Blasiju vidi u ibid., str. 70-76. Jedan od najljepših prikaza straha sicilijanskih 
intelektualaca i baruna pred Di Blasijevim teorijama nalazi se u romanu LEONARDO SCIASCIA, Il consiglio 
d’Egitto, Einaudi, Torino, 1977., str. 22-24.  
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Sve što je izneseno jasno se vidi iz trećega čina kazališnoga djela, koji je napisao Giuseppe 
Rizzotto. Scena se otvara u Iachinuovoj kući nakon ujedinjenja Italije, što se razaznaje po 
tomu što glavni likovi više ne razgovaraju o tarìju (sicilijanskoj valuti prije 1861.), nego o 
lirama. U nekoliko navrata pjevaju i pjesmu La Marianna va 'n campagna, koju je na otok sa 
sobom donijela Garibaldijeva vojska. Treći se čin odvija tijekom jednoga jutra. Na sceni su svi 
likovi iz prvih dvaju činova, koji su sada slobodni državljani Kraljevine Italije, a ranije to nisu 
bili, a uz njih Rizzotto na scenu pridodaje Iachinuovu suprugu Carmelu, njihova sina Paliddua 
i Iachinuova pomoćnika Pasqualea Ardichella. Iachinu više nije capo camorrista, nije više 
pripadnik kriminalističke organizacije, već radi kao postolar i ima vlastiti dućan. On sam to 
nekoliko puta ponavlja, osobito kad mu se obrate i kad ga nazovu „zio Iachinu“ (zio ili zu je u 
to vrijeme bila titula za šefove), na što on odgovara da je sada dobar čovjek koji radi pošten 
posao i hrani svoju obitelj na častan način. Općenito se treći čin znatno razlikuje od ostalih 
dvaju: osim spomenute titule, Rizzotto se više ne koristi riječima iz kriminalističkoga 
žargona, a izbjegava i igre riječima i komične scene koje su, među ostalim činiteljima, 
doprinijele uspjehu predstave. 

Osim tih važnih razlika, cijeli je treći čin usmjeren na kontrast između preobraženoga 
Iachinua i bivših zatvorenika camorrista Ricua, Minicua i Turija, koji su k njemu došli da ga 
pokušaju privući natrag u svoju kriminalističku organizaciju. Treći čin, dakle, nema pravu 
fabulu, već je sastavljen kao svojevrsna duga debata između Iachinua i ostalih bivših 
zatvorenika. Rizzotto pritom često podsjeća gledatelje i čitatelje da je Iachinu sada pošten 
čovjek. Najbolje se to ogleda u Iachinuovu govoru iz treće scene, koji stoga treba nakratko 
spomenuti. Kada ga Minicu upita zašto nije zahtijevao prava koja mu pripadaju kao šefu 
camorrista sada kada je izišao iz zatvora, Iachinu mu odgovara: „Savjest mi to brani jer ne 
želim ništa od onoga što mi pripada kao camorristu. Radim kao postolar, zarađujem kruh na 
pošten način, hranim svoju obitelj i to mi je dovoljno.“  

U Iachinuovu preobražaju, naravno, važnu ulogu ima lik Incognita. Ricu, Minicu i Turi optuže 
Iachinua da je špijun jer se nije htio vratiti u redove camorre i među njima nastaje tučnjava, 
a potom se u posljednjoj sceni pojavi Incognito koji smiruje taj sukob i donosi rasplet. Prije 
svega kaže Iachinuu da je primljen u takozvanu Società Operaia di Mutuo Soccorso – ondašnju 
zadrugu koja je štitila prava obrtnika i seljaka – a preostalima upućuje da će ih zakon znati 
kazniti ako i dalje namjeravaju ostati camorristi. Evo što Iachinu odgovara Incognitu i time 
zatvara čin: „Gospodine, oprostite im. Oprost je najplemenitija osveta. Nadam se da će im moj 
primjer poslužiti da i oni pronađu pošten posao jer je posao jedino što može usrećiti čovjeka 
i njegovu obitelj i omogućiti slavu čitavoj naciji.“

Iz njegova se govora može razaznati nova mogućnost određenja ma�ije. Operacija 
usklađivanja s moralnim načelima, odnosno pročišćavanja slike ma�ije, dovela je do ideje da 
politika tu organizaciju može kontrolirati i uništiti, iako ona postoji i izvan zatvorskih 
zidina.88  Incognito koji prijeti Ricu, Minicu i Turiju najbolji je primjer. Nadalje, treći nas čin 
vodi do zaključka da u ujedinjenoj Italiji, koja ima vlastiti državni aparat, nema mjesta za 
ma�iju – ona je posve nepotrebna. Na promišljanje potiče i rečenica koju Rizzotto pripisuje 
liku Iachinua, a koja je osobito važna za shvaćanje kazališne predstave. Izgovara je u četvrtoj 
sceni trećega čina: „[…] složit ćete se sa mnom kad kažem da su za mnoge nevolje i štete krivi 
stari vladari koji su zanemarili odgajanje društva i, ostavljajući ga u neznanju, poveli mladež 
u pogrešnom smjeru.“ Prema tomu, ma�ija je plod loše burbonske vladavine i s njom se 
moralo surađivati tijekom procesa ujedinjenja (zbog čega je Incognito tražio Iachinua 
Funciazzu), ali kada 1861. na čelo države zasjedne nova prosvijetljena vlada, njezino 
postojanje postane nepoželjno. Ma�ija postaje starina, ostavština takozvanoga Ancien Regime
i ostavština drugih, a ne plod Sicilije. Iachinu je to razumio i odlučio se posvetiti poštenome 
životu postolara. 

88       Opsežnije vidi i u MASSIMO ONOFRI, Tutti a cena da Don Mariano, cit., str. 61.
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Da bi slika ma�ije koju nam Rizzotto nudi bila jasnija, dovoljno je nakratko sagledati četvrti 
čin, koji je dodan oko 1865. i koji je postavljen kao prolog. Prije svega valja napomenuti da su 
izdanja s tim uvodnim činom rijetka jer su ga mnogi urednici jednostavno smatrali 
nepotrebnim. Ukupna radnja, koja traje tek dva sata, zbiva se na glavnome trgu palermanske 
kontrade Albergheria i bavi se događajima koji su doveli do uhićenja Iachinua Funciazze. 
Kako bi spasio čast, Funciazza ubije mesara Gennariella, za kojega se pričalo da je u više 
navrata pokušao zavesti njegovu suprugu. Premda se saznalo da je to bila laž te da je 
Gennariello bio zaljubljen u neku drugu djevojku, u to je doba ubojstvo u obranu časti bilo 
sasvim opravdano (talijanski ga je zakon u potpunosti zabranio tek 1981.). Rizzotto je stoga 
Iachinuovo uhićenje prikazao kao nepravedno. Osim toga, sliku camorre vrlo je pažljivo „sveo 
na pravu mjeru“. U četvrtoj sceni Pasquale, koji radi kao postolar i pomaže Iachinuu u 
njegovu obrtu, na pitanje klijenta odgovara da je njegov šef camorrist otkako je, prije mnogo 
godina, bio zatvorenik na otoku Niside na napuljskome priobalju. Rizzotto je, dakle, očito 
pazio da camorru prikaže kao fenomen koji se razvija isključivo u zatvoru, ali i da se ona 
povezuje s Napuljem, a ne sa Sicilijom.   
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Narančini cvjetovi koji mirišu na trupla

Dok se moralno pročišćena inačica kazališne predstave I ma�iusi di la Vicaria širila diljem 
Italije i Europe, povijest, odnosno sudbina riječi ma�ija drastično se mijenjala. Proširila se s 
kazališnih pozornica i u samo nekoliko godina postala glavnim predmetom rasprava 
talijanske scene. Krivac je, naravno, politika, točnije događanja koja su uslijedila nakon 1875. 
godine i političko-kulturnoga hladnog rata između sjevera i juga.  

Politička je karta Italije nakon ujedinjenja nalikovala na labirint. Sedamdesetih i osamdesetih 
godina 19. stoljeća Talijanski se parlament sastojao od dviju kaotičnih koalicija: desnice 
(Destra storica – Povijesna desnica) i ljevice (Sinistra storica – Povijesna ljevica). Prva je bila 
u rukama velikih gospodara sjeverne Italije, a drugu je podržavala većina birača s juga. U to 
je doba pravo glasa imalo tek 2 % talijanskoga stanovništva pa je nekoliko tisuća glasova bilo 
dovoljno za mjesto u Parlamentu, što je za sobom povlačilo korupciju i kupnju glasova. 

Tijekom 1874. godine desnica, koja je dotad imala veliku podršku birača, počela je gubiti 
većinu, i to zbog Sicilije: na izborima održanima 1874. godine iz redova ljevice izabrano je 
čak 40 od 48 zastupnika koji su pripadali tomu otoku. Razloga je, naravno, bilo mnogo, no 
prema pisanju povjesničara, ključ neuspjeha vladajućih bila je njihova �iskalna politika.89 

Kako bi zadržala vodstvo i moć, desna je koalicija razvila strategiju koja se sastojala od 
izravnoga napada na sicilijanske zastupnike ljevice, i to koristeći se ma�ijom. Ta svojevrsna 
igra prijestolja službeno je započela kada je vladajuća koalicija predložila da se izglasaju nove 
izvanredne mjere za zone Italije koje bilježe velik broj ubojstava, otmica, krađa i drugih 
kaznenih djela. Jedna je od tih novih mjera predviđala petogodišnji zatvor, bez prethodnoga 
sudskog postupka, za osobe za koje se sumnjalo da pripadaju nekoj kriminalističkoj 
organizaciji. U više je navrata niz upravnih službenika, policajaca i odvjetnika svjedočio pred 
parlamentarnim zastupnicima da su takve mjere na sjeveru Italije nepotrebne, ali da su na 
jugu, a pogotovo na Siciliji, nužne.90  Dakle, premda se zakon odnosio na cijelu Italiju kao 
veliki projekt javne i nacionalne sigurnosti, kako piše Salvatore Lupo, „govori se samo o 
Siciliji“.91  Novi je zakon nastao u okviru strategije desnice da oslabi sliku ljevice, pogotovo 
one sa Sicilije, i upravo se zbog toga u Parlamentu počelo otvoreno govoriti o ma�iji kao o 
tajanstvenoj kriminalističkoj sekti kojom se parlamentarni zastupnici služe za prikupljanje 
glasova. Ukratko, desnica je pokušala na sve načine dokazati da je na čelu Italije 
antima�ijaška stranka, a da je s druge strane opozicija čiji je dio korumpiran i surađuje s 
ma�ijom.92  Uskoro je u Parlamentu nastao kulturni rat između sjevernih i južnih zastupnika 
u kojemu su najglasniji, naravno, bili Sicilijanci jer su branili ime i sliku svojega otoka od 
napada ostatka Parlamenta te su u nekoliko navrata zbog toga čak i osporavali postojanje 
ma�ije.93  No to je bio tek početak. Pravi je kaos u Parlamentu nastao u lipnju 1875. godine, 
kada je riječ uzeo Diego Tajani, pripadnik lijeve koalicije. Premda je njegovo ime mnogima 
nepoznato, radi se o prvome odvjetniku koji se borio protiv ma�ije i protiv korumpirane 
policije Sicilije. Kao prokurator suda u Palermu vrlo je dobro znao što je ma�ija i tko se 
koristio njezinim uslugama. Upravo je stoga u svojemu govoru Tajani otvoreno napao cijeli 
Parlament: priznao je da, suprotno tvrdnjama njegovih sicilijanskih kolega, ma�ija ne samo 

90       Ibid., str. 59. 
89       JOHN DICKIE, Cosa Nostra, cit., str. 58. 

91       SALVATORE LUPO, Storia della ma�ia, cit., str. 74. 
92       JOHN DICKIE, Cosa Nostra, cit., str. 60.
93       O kulturnome hladnom ratu te općenito o ovoj fazi povijesti ma�ije vidi u GIUSEPPE CARLO MARINO, 
Storia della ma�ia, cit., str. 52-64; SALVATORE LUPO, Storia della ma�ia, cit., str. 73-92; JOHN DICKIE, Cosa 
Nostra, cit., str. 57-65.
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da postoji već je postala prava sila kojom se svi političari služe.94  Također je tvrdio da je 
desna koalicija u više navrata poticala suradnju policije i ma�ije te je toj organizaciji 
garantirano mirno i bezbrižno djelovanje, a zauzvrat je pružala informacije o 
protukandidatima i neprijateljima, a po potrebi i glasove birača. Desnica je nekoliko puta 
prekidala govor, koji je bio vrlo dug i obilovao je detaljima, no Tajani je u nekoliko sati 
poništio strategiju desničara i ideju da se radi o antima�ijaškoj koaliciji koja se bori protiv 
korumpirane opozicije. 

Premda je zakon o novim izvanrednim mjerama izglasan, nikad se nije primijenio. Jedini je 
plod koji je proizišao iz te kulturne i političke borbe, a za ovu je kratku priču najvažniji, 
otvaranje velike državne istrage o Siciliji kojom su zastupnici namjeravali smiriti tenzije i 
konačno odrediti što je zapravo ma�ija.

Istraga danas poznata kao Inchiesta Bonfadini (prema zastupniku Romualdu Bonfadiniju koji 
ju je potpisao) uključivala je devet članova. Putovali su Sicilijom između 1875. i 1876. i 
ispitali niz baruna, aristokrata, načelnika i gradonačelnika, odvjetnika i političara te su 
zaključili da je ma�ija grupa nasilnika koji se bave ilegalnim poslovima da bi oštetili državu, 
zakon i institucije.95  Premda ovo nije povijesno djelo, napomenut ćemo da su mnogi 
znanstvenici od toga vremena do danas tu istragu opisali kao vrlo neozbiljnu. C� lanovi 
istražne komisije ma�iju su smatrali speci�ičnim sicilijanskim kriminalističkim fenomenom 
koji je nastao kao nasljeđe staroga burbonskog režima. Vrlo je sličnu de�iniciju Rizzotto 
stavio u usta liku Incognita u trećemu činu predstave I ma�iusi di la Vicaria. Unatoč tome, 
istraga je ipak dokazala da je na Siciliji bilo puno ubojstava, ucjena, kriminalnih udruženja i 
da je bila raširena politička korupcija, no Giuseppe Carlo Marino je uočio da su svoje nalaze 
oblikovali tako da otok prikažu kao mjesto na kojemu postoje određeni problemi, koji 
nipošto nisu osobito neobični. Velik broj ubojstava pripisali su snažnim južnjačkim 
osobnostima, odnosno „vreloj krvi“ Sicilijanaca, no pravo remek-djelo članova komisije bio je 
prikaz sicilijanskih političara i moćnika kao žrtava ma�ije. Nije, dakle, neobično što je Marino 
zaključio da se istraga danas slobodno može tumačiti kao pokušaj talijanske države da 
prikrije pravo djelovanje ma�ije.96  Istraga na kraju nije bila ni tiskana, a rezultati su 
predstavljeni pred praznim Parlamentom. Desnica je baš u studenome 1876. izgubila izbore 
pa se više nitko nije brinuo za Siciliju i za ma�iju.

Ta situacija, koja je bila znatno složenija i koju smo ovdje tek saželi, proizvela je događaj koji 
se i danas smatra kamenom temeljcem antima�ije. U trenutku kada je na Siciliji započela 
državna istraga, dva mlada, bogata i vrlo ambiciozna Toskanca odlučila su također otputovati 
na Siciliju i izvijestiti o svemu što se ondje zaista zbiva. Suprotno državnoj komisiji, koja je 
pompozno dočekana u svim gradovima i koja je u većini slučajeva imala već unaprijed 
organizirane razgovore, ta dva mlada intelektualaca odlučila su ispitati najsiromašnije 
građane: radnike, seljake i ribare. Dakle, odlučili su provesti istragu među onima koji nisu 
imali potrebe za lažima. Leopoldo Franchetti i Sidney Sonnino predali su tako krajem 1876. 
u tisak svoje remek-djelo naslovljeno Inchiesta in Sicilia [Istraga na Siciliji], koje je unatoč 
velikome izdavačkom �ijasku i danas neophodno za sve koji žele shvatiti što je zapravo bila 

94      Treba ovdje istaknuti jednu vrlo poznatu rečenicu iz Tajanijeva govora: „La ma�ia che esiste in Sicilia non è 
pericolosa, non è invincibile di per sé, ma perché è strumento di governo locale.“ [„Ma�ija koja postoji na Siciliji 
nije opasna, nije nepobjediva kao takva, ali je to postala jer je potrebna lokalnoj politici.“]. Tekst je preuzet iz 
FRANCESCO RENDA, Un libro sulla ma�ia negli U.S.A, u FRANCESCO RENDA, La Sicilia degli anni ’50. Studi e 
testimonianze, Guida, Napoli, 1987., str. 408.
95      Zaključak je istrage bio da je ma�ija „[…] solidarietà istintiva, brutale, interessata, che unisce a danno dello 
Stato, della legge e degli organismi regolari, tutti quegli individui e quegli strati sociali che preferiscono trarre 
l’esistenza e gli agi, anziché dal lavoro, dalla violenza.“ Vidi u SALVATORE LUPO, Storia della ma�ia, cit., str. 78.   
96      Vidi u GIUSEPPE CARLO MARINO, Storia della ma�ia, cit., str. 60-61. 
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ma�ija.97  Njihova se istraga dijeli u dvije knjige: prva je nazvana Condizioni politiche e 
amministrative della Sicilia [Političko i administrativno stanje Sicilije] i autor joj je Franchetti, 
a drugu, I contadini in Sicilia [Seljaci na Siciliji], napisao je Sonnino.98  Za nas je osobito važna 
prva knjiga. Franchettijeva analiza započinje idiličnim prikazom sicilijanskoga otoka: 
gradovi, palače i ulice među najljepšima su u Europi, gradska je rasvjeta među 
najmodernijima u Italiji, a Franchetti ne može riječima opisati savršenstvo sicilijanskih 
voćnjaka. Na prvi nam pogled sve stvara dojam moderne i bogate države. No gotovo odmah 
sva opisana ljepota, miris cvjetova naranče i limuna počnu zaudarati kao truplo. Franchetti 
iz stranice u stranicu marljivo iznosi niz epizoda i anegdota koje je čuo i zabilježio, ali i 
ubojstva, čudne otmice i strašne dogodovštine poštenih službenika99 , a iz toga je jasno da su 
ma�ija, politika i najmoćniji ljudi otoka zapravo isto. Franchetti piše da u Palermu i okolici ne 
postoji utjecajan političar koji se ne oslanja na pomoć nekoga šefa ma�ije i njegovih ljudi kako 
bi sebi osigurao moć i novac. Za Franchettija je ma�ija „industrija nasilja“ te svojevrsna 
društvena klasa i/ili sila s vlastitim interesima, koja je sasvim neovisna i mnogima 
neophodna. Dakle, ona je strašno moćna i vrlo mudra hobotnica.100  Tek je nekoliko rečenica 
istrage dovoljno da se ukaže na poruku koju su ti intelektualci iz Toskane željeli prenijeti: od 
samoga se svojega nastanka ma�ija bavila politikom. Ma�ija je, zapravo, najprije politika. 

Dakle, 1876. je godine ma�ija konačno precizno de�inirana, odnosno, kako je napisao 
Salvatore Lupo, između 1875. i 1876. napokon doznajemo što je zapravo ma�ija te kako se 
ona raširila u politici, ekonomiji, na novoj Siciliji i u novoj Italiji.101  No to je samo iluzija. 
Istraga je prodana u tek nekoliko primjeraka te nije imala osobit utjecaj na de�iniciju riječi 
ma�ija i na shvaćanje toga fenomena. Premda je bila vjerodostojna, mnogi su istragu smatrali 
tek pokušajem dvaju simpatizera desnice da znanstveno dokažu nesposobnost sicilijanske, 
ali i južne ljevice.102  Dapače, sam Franchetti u šestome poglavlju naslovljenome Rimedi
otvoreno piše da je za rješavanje sicilijanskih problema potrebna čvrsta ruka vlasti te da se 
otok ne smije ostaviti u rukama Sicilijanaca.103  Da se Franchetti i Sonnino istragom nisu 
koristili kao oružjem u političkoj borbi ljevice i desnice, danas bismo možda pisali sasvim 

98      Analiza teksta načinjena je prema izdanju: LEOPOLDO FRANCHETTI, SIDNEY SONNINO, Inchiesta in Sicilia, 
Vallecchi, Firenze, 1974.  

97      Osim njih dvojice, treći je član te prave pustolovine bio Enea Cavalieri. S� to se samih autora tiče, Sidney 
Sonnino (1847. – 1922.) imao je dugu i vrlo uspješnu političku karijeru: osim ministra �inancija i ministra 
vanjskih poslova, postao je i talijanski premijer. Leopoldo Franchetti (1847. – 1917.), bio je vrlo bogat, a postao 
je i parlamentarni zastupnik, no počinio je samoubojstvo zbog Bitke za Caporetto u kojoj je talijanska vojska 
osramoćena.    

99       Valja samo nakratko napomenuti da je njihova istraga i danas bogata baza informacija o Siciliji onoga doba 
te inspiracija za pisce. Primjer je svakako roman Andree Camillerija La mossa del cavallo, u kojemu se s nizom 
novih detalja prepričava jedna od priča upravo iz Franchettijeva djela. 
100      LEOPOLDO FRANCHETTI, Condizioni politiche e amministrative della Sicilia u LEOPOLDO FRANCHETTI, 
SIDNEY SONNINO, Inchiesta in Sicilia, cit., str. 91.
101      Lupo piše: „Nel breve arco di due anni, 1875-76 abbiamo �inalmente una cognizione di cosa sia la ma�ia, di 
come essa si collochi nella politica, nell'economia, nella società della nuova Sicilia e della nuova Italia.“ U 
SALVATORE LUPO, Storia della ma�ia, cit., str. 78. Godinu dana prije Franchettijeve i Sonninove istrage, 1875. 
godine, sveučilišni profesor i političar Pasquale Villari objavio je svoje Lettere meridionali [Pisma s juga], u 
kojima analizira većinu problema toga dijela Italije, među njima camorru i ma�iju. Upravo o ma�iji piše da je 
strašno aktivna u Palermu i okolici, da nema pisanih statuta, da nije tajna udruga, odnosno gotovo da i nije 
udruga; ma�ija je svojevrsna camorra; ma�ija je nastala spontano. Villari se još pita kako je ma�ija nastala i kako 
se uspjela održati na snazi pa je s vremenom postala hrabrija i od camorre. Ma�ija zarađuje, osvećuje se, ubija, 
uspijeva čak i organizirati pobune. U PASQUALE VILLARI, Lettere meridionali, Le Monnier, Firenze, 1878., str. 
24-25. U istome se djelu nalazi cijelo poglavlje posvećeno ma�iji. U nastavku originalna verzija teksta: „La 
quistione siciliana si presenta in tutta la sua spaventosa gravità nella provincia di Palermo, dove uno stato 
sociale, che ancora non si conosce abbastanza, produce non la camorra, ma la ma�ia. […] Questa ma�ia non ha 
statuti scritti, non è una società segreta; si potrebbe quasi dire che non è un’associazione; è una camorra di un 
genere particolare; s’è formata per generazione spontanea. A noi importa sapere come e perché nasce e si 
mantiene cosı ̀ vigorosa, e più audace assai che la camorra. La ma�ia guadagna, si vendica, ammazza, riesce 
persino a produrre sommosse popolari.“  
102      SALVATORE LUPO, Storia della ma�ia, cit., str. 85.
103      LEOPOLDO FRANCHETTI, Condizioni politiche e amministrative della Sicilia u LEOPOLDO FRANCHETTI, 
SIDNEY SONNINO, Inchiesta in Sicilia, cit., str. 218-236.
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drugačiju priču, no oni to jesu činili i ubrzo su objavljeni eseji koji su otvoreno napadali 
njihov rad. Jedan je od njih i Contijev Risposta all'orrendo libello di Leopoldo Franchetti
[Odgovor na odvratnu knjigu Leopolda Franchettija] u kojemu je napisao da bi tisuću 
pljačkaša učinilo manje štete od ovoga djela.104 

Kada se sve sagleda i kad se u obzir uzme da je desnica izgubila na izborima 1876. godine te 
je time privremeno okončano zanimanje talijanske politike za Siciliju i za ma�iju, jasno je 
zašto je njihova istraga bila izdavački neuspjeh i zašto je prva smislena upotreba riječi ma�ija
tek iluzija.

104       Vidi u SALVATORE LUPO, Storia della ma�ia, cit., str. 91-92. 
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Vrijeme velikih „istina“

Nakon Franchettijeve i Sonninove istrage riječ ma�ia na neko je vrijeme nestala iz svih javnih 
i službenih dokumenata Kraljevine Italije, no o ma�iji se i dalje mnogo i neprestano govorilo. 
Tijekom osamdesetih godina 19. stoljeća nastala su brojna istraživanja, feljtoni, teorije, pa 
čak i književna djela u kojima se ma�ija podrobno razmatrala, a njezini su se obrisi nastojali 
pojasniti. No za jasnoću ovoga rada potrebno se sada poigrati vremenskim slijedom i 
nakratko skočiti deset godina u budućnost.

Tko se bavi antropologijom, sigurno prepoznaje ime Giuseppea Pitrèa. Rođen u Palermu 
1841. godine, Pitrè je jedan od najvećih antropologa (ili demopsihologa, kako su se nazivali 
tijekom 19. stoljeća) svojega doba te ga se danas smatra utemeljiteljem folklornih 
proučavanja Italije. C�ovjek je to koji je svojim radom osvijetlio put cijeloj generaciji 
znanstvenika istražujući popularnu kulturu niza regija i država. Njegova su djela inspirirala 
i rovinjskoga profesora i antropologa Antonija Ivea.105  Pitrèov je rad bio toliko važan da je 
Kraljevina Italija odlučila �inancirati sva njegova istraživanja te mu je dodijelila niz velikih 
priznanja. Manje je poznato da je Pitrè godinama bio pravi talisman za ma�ijaše i znanstvenik 
koji je čvrsto vjerovao u nepostojanje ma�ije kakvu je opisao Franchetti. Svjedočio je u nizu 
malih i velikih suđenja te je kao svjedok tvrdio da je ma�ija samo nepoćudno ponašanje 
mladih Sicilijanaca. 

Njegove su teorije jasno istaknute u djelu Usi e costumi, credenze e pregiudizi del popolo 
siciliano [Običaji i tradicije, vjerovanja i predrasude sicilijanskoga naroda] iz 1889. godine.106 

Pitrè se u djelu bavi tradicijom i iznosi brojne običaje, ali u drugome svesku posvećuje 
nekoliko stranica upravo ma�iji. Prema njegovim istraživanjima, riječ ma�ia postojala je prije 
1860. u palermanskoj četvrti zvanoj Borgo, koja se do 1840. godine uglavnom smatrala 
selom odijeljenim od Palerma. Dakle, svojim je istraživanjima utvrdio da se ta riječ koristila 
u Borgu kao žargon i da se odatle nikada nije proširila. Prva činjenica koja osporava njegovu 
teoriju nalazi se u svemu što je u to vrijeme napisano, odnosno nije napisano u rječnicima: 
Traina je 1868. godine riječ ma�ija zabilježio kao neologizam, a ona se nije našla ni u jednome 
od brojnih rječnika prije njegova, premda su se njihovi autori trudili da pronađu nove riječi, 
a posebnu su pozornost pridavali Palermu i njegovoj okolici. Treba još napomenuti da je 
Pitrè u uvodnim stranicama svoje studije naveo da istraživanja nije ni započeo prije 1870. 
godine zbog svoje profesije (bio je doktor opće prakse). Claudio Lo Monaco s pravom je 
propitivao te tvrdnje. Naime, premda je Pitrè rođen baš u toj četvrti, nije mogao sa 
sigurnošću tvrditi da je riječ ma�ia u Borgu bila općepoznata znatno prije 1860. godine jer on 
gotovo od rođenja do oko 1870. godine ondje nikada nije boravio.107  Pitrè kao značenje riječi 
ma�ija u Borgu upisuje 'ljepota i/ili savršenstvo nečega ili nekoga'. Kako veli, lijepa djevojka 
koja se kreće svjesna svoje ljepote i superiorno se odnosi prema ostalima zvana je ma�iusa ili 
ma�iusedda; čista i uredna kuća također je bila poznata kao ma�iusedda; ma�iusu može biti i 
predmet, primjerice posebno kvalitetno izrađena metla; čovjek koji je siguran u sebe, a nije 
arogantan je ma�iusu. Važno je ovdje napomenuti da je i danas u talijanskim rječnicima poput 
Zingarellijeva jedno od mogućih značenja riječi ma�ija 'ljepota ili netko tko se šepiri'.108 

Možda je to određenje riječi u južnome dijelu Italije i postojalo, no u svojim je istraživanjima 
nismo pronašli ni u jednom rječniku prije Pitrèa. 

106       Tekst je analiziran prema verziji: GIUSEPPE PITRE� , Usi e costumi, credenze e pregiudizi del popolo siciliano, 
Palermo, 1889., Vol. II, str. 287-293. Napominjemo da je djelo digitalizirano te ga se može u cijelosti pronaći na 
mrežnome mjestu Google Books. 

105       Vidi u GIOVANNI RADOSSI, Sette lettere di Antonio Ive a Giuseppe Pitrè u Atti, Centro di Ricerche Storiche, 
Rovinj, Vol. VI, br. 1, 1976., str. 172-199.   

107       CLAUDIO LO MONACO, A proposito della etimologia di ma�ia e ma�ioso, cit., str. 6. 
108       Vidi u lo Zingarelli, Zanichelli, Bologna, 2021., str. 1326. 
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Nakon što je utvrdio gdje se i s kojim značenjem riječ ma�ija isprva koristila, Pitrè se upušta 
u traženje odgovornih za njezino novo značenje. Krivca pronalazi u kazališnoj predstavi I 
ma�iusi di la Vicaria. Budući da je u dvadeset i tri godine izvođenja prikazana dvije tisuće puta 
samo u južnoj Italiji, a trideset i četiri puta u Rimu samo u 1884. godini, njezin nevjerojatan 
uspjeh uveo je riječ ma�ija u talijanski rječnik kao sinonim za camorru ili zločinačko 
udruženje. Pitrè nije shvaćao kako je do toga značenja došlo i piše: „Ma�ija nije ni sekta ni 
udruga, nema pravila ni statuta.“ U nastavku tvrdi da publika nije imala vremena da shvati 
vrijednost te riječi, koja označava hrabre i časne osobe, osobe koje ne stvaraju probleme i 
kojima je potrebno, neophodno da budu ma�ijaši. Ma�ijaš, dakle, mrzi nasilnike, želi 
poštovanje, ali i poštuje ostale. Ako ga netko vrijeđa, ne zove policiju jer to bi značilo da nije 
dovoljno jak da sam riješi svoje probleme, a pozivanjem policije povrijedio bi i pravilo omerte
prema kojemu su svi koji se oslanjaju na sud za rješavanje  problema 'nfami (nečasni).109 

Jasno je stoga da Pitrè priznaje da postoji nešto što se naziva ma�ia, no reducira taj fenomen 
na ponašanje pojedinih Sicilijanaca koji su, kako više puta ponavlja, strahovito ponosni i ne 
podnose tuđu bahatost. 

Već činjenica da je tu tezu iznio u dijelu svojega djela koji se bavi tradicijom i ponašanjem 
Sicilijanaca govori mnogo o načinu na koji je Pitrè želio predstaviti ma�iju, koji je njemu i 
njegovoj knjizi donio mnogo sreće. Već je navedeno da je Pitrè uskoro postao svojevrsni 
talisman za ma�ijaše i za njihove odvjetnike jer je njihovim argumentima pridodavao svoj 
kredibilitet važnoga i velikoga znanstvenika, čije su se teze rijetki usudili osporavati. Valja još 
samo napomenuti da se njegovo tumačenje ma�ije čitalo i na suđenju protiv velikoga 
ma�ijaškog bossa Luciana Leggia (poznatijega kao Liggio) sedamdesetih godina 20. stoljeća.

Dok je Pitrè opisivao ma�ijaše kao osobe čudnoga ponašanja, njegov prijatelj i književnik 
Luigi Capuana ponudio nam je sasvim drugačije viđenje toga fenomena. Rođen u Mineu na 
Siciliji 1839. godine, danas je poznat kao utemeljitelj talijanskoga verizma i kao autor 
velikoga broja novela, romana i kazališnih djela. No dok je u književnim antologijama 
predstavljen kao velikan talijanske kulture, historiogra�i imaju sasvim drugačiji dojam o 
njemu. 

Priča o Capuani i ma�iji započinje u Milanu na kišni i hladni Božić 1891. godine. U šetnji 
Ulicom Torino za uho mu je zapela jedna tipična sicilijanska božićna pjesmica koja ga je do 
suza raznježila i podsjetila na njegov rodni otok. Potaknut sjećanjima, Capuana odluči 
napisati kratak esej u kojemu će otvoreno prigovarati svima koji misle loše o Siciliji i koji su 
izmislili pojavu ma�ije da bi napali i vrijeđali njegov rodni kraj. Nekoliko mjeseci kasnije iz 
tiskare izlazi djelo pod nazivom La Sicilia e il brigantaggio [Sicilija i brigantizam], koje će se 
ovdje pokušati sažeti u nekoliko ključnih točaka.110 

Capuani nije jasno kakvim je „nerazumljivim fatalizmom“ došlo do toga da su u cijeloj Italiji 
društvene pojave poput siromaštva, pljački i političke korupcije donekle normalne, a na 
Siciliji se smatraju izvanrednima i zahtijevaju posebne državne mjere. Odgovor prepoznaje 
isključivo u predrasudama sjevera, a osobito onih koji ne poznaju pravo lice njegova otoka. 
Kao primjer navodi dva mlada intelektualaca, Leopolda Franchettija i Sidneyja Sonnina, koji 
su na otok stigli s predrasudom da će vidjeti i čuti mnoge stvari koje u ostatku Italije nisu 
uobičajene i normalne. Svjedočili su bezbrižnome načinu trošenja državnoga novca, 
radovima koji su započeti i nikada dovršeni, namještenim javnim natječajima, širokoj 
korupciji, siromaštvu i teškome životu seljaka. Capuana se pita iz koje „utopijske države“ 
dolaze Franchetti i Sonnino ako ih čude i uznemiravaju pojave koje se svakodnevno javljaju 
na prostoru od sjeverne do južne Italije. Njihovo ga je djelo zaprepastilo i nije bio siguran jesu 

109       GIUSEPPE PITRE� , Usi e costumi, credenze e pregiudizi del popolo siciliano, cit., str. 292. 
110       Analiza teksta odrađena je prema verziji: LUIGI CAPUANA, La Sicilia e il brigantaggio, Edi.bi.si., Palermo, 
2005. 
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li u njemu ozbiljni ili je sve što su iznijeli neshvatljiva ironija.111  Kako bi obezvrijedio 
istraživanje Franchettija i Sonnina, Capuana potom nudi niz statističkih podataka kojima 
nastoji dokazati da se Sicilija nalazi u sredini, ili čak na samome dnu ljestvice po broju 
ubojstava, krađa, otmica i raznih drugih kaznenih djela. Sicilija koju je na sve načine pokušao 
oslikati svojim čitateljima zapravo je regija koja se zbog predrasuda često nepravedno 
predstavlja kao čudno i posebno mjesto u Italiji. Slijedom tih tvrdnji Capuana ubrzo dolazi do 
zaključka da je ma�ija svojevrsni nesporazum, izmišljotina osoba koje ne shvaćaju pravo lice 
Sicilije. Za tri četvrtine Sicilijanaca ma�ija je samo riječ koja nema neko osobito značenje, a za 
ostatak otočana ta riječ označava bahatost mladih muškaraca, ponašanje koje se može 
tumačiti i kao smjelost osoba koje nakon te životne faze uglavnom postanu povjerenici 
policije ili čak policajci. Unatoč tomu što je riječ ma�ija, kako ističe Capuana, postala 
višeznačna zbog velike popularnosti posljednjih godina, ona je sinonim za ono što se u 
Napulju naziva camorra, a u Milanu teppa, odnosno općenito zločinačka organizacija. 
Međutim, dodaje još, od te društvene hobotnice koja gnječi čitav otok, ima vlastite statute, 
izvrsno je organizirana i raširena u javnome i u privatnome sektoru on nije uspio pronaći ni 
traga. Ma�ija kako su je opisali Franchetti i Sonnino zapravo ne postoji te svatko obdaren s 
malo hrabrosti može postati ma�ijaš i udružiti se s lokalnim delinkventima. Taj njegov pravi 
protusjevernjački izljev završava primjerima organiziranih bandi koje su baš u to vrijeme 
pljačkama uznemiravale građane Rima i Francuske. Capuana se pita zašto se oni ne nazivaju 
ma�ijašima i nastavlja: zar taj kliše o ma�iji, ta izmišljotina novinara koja se ponavlja kad god 
treba prodati novine koje su već tiskane, to „fantazijsko ogovaranje“ Sicilije koje je izmislilo 
ma�iju neće nikada završiti, nikada prestati? 112 

Capuana, kako ćemo kasnije i vidjeti, nikada nije promijenio mišljenje i tvrdnje o ma�iji, čak 
ni nakon 1893. i ubojstva Emanuelea Notarbartola, kada se ma�ija razotkrila i pokazala svoje 
pravo lice Italiji i svijetu. Zasad je samo važno da su „velike istine’“ Pitrèa i Capuane 
objavljene u doba kada se o ma�iji govorilo na posve drugačiji način: čini se da su ta dva 
intelektualaca svojim tezama pokušala izbrisati činjenice koje su se ukazale na medijski 
razvikanim suđenjima toga vremena.

Između 28. kolovoza i 18. listopada 1883. godine u Palermu se održavao sudski postupak 
protiv braće Amoroso i njihove „obitelji“. Premda je dosuđeno čak dvanaest smrtnih kazni i 
stotinjak godina zatvora, nitko od osuđenika takozvane ma�ije s Trga Montalto iz Palerma 
nije završio u zatvoru. Važnije je možda da je to prvo suđenje pravoj ma�ijaškoj organizaciji 
koje je naširoko popraćeno u medijima, i to s brojnom publikom sastavljenom od brojnih 
novinara iz cijele Italije, ali i inozemstva. Suđenje je bilo toliko popularno da je dnevnik Il 
giornale di Sicilia o njemu objavio reportažu s naslovom Processo dei fratelli Amoroso e Comp., 
a jedan je od prisutnih na svim ročištima, nepoznati sicilijanski autor Emanuele Scalici, 
objavio djelo pod nazivom La Cavalleria di Porta Montalto o i fratelli Amoroso. Isto je djelo 
objavljeno i 1885. u Napulju, ali pod naslovom La Cavalleria di Porta Montalto o la ma�ia 
siciliana. Kako piše Aldo D'Asdia, koji je uredio izdanje iz 1980., dodavanjem riječi ma�ia u 
naslov vjerojatno se željelo privući čitatelje i pospješiti prodaju, što ukazuje na to da je i u to 
vrijeme kao i danas riječ ma�ija marketinški bila vrlo privlačna. D’Asdia također napominje 
da je zakon predviđao termin associazione di malfattori [kriminalističko udruženje], ali se na 
spomenutome suđenju umjesto njega koristila isključivo riječ ma�ija, što upućuje na to da se 
Scalici njome koristio i da bi suđenju dao legitimitet.113  Neovisno o naslovu, djelo se sastoji 
od serije različitih priča kojima je autor nastojao opisati okrutnost braće Amoroso i njihovih 
pomoćnika. Treba napomenuti da taj „roman reportaža“ nije najbolji primjer talijanske 
književnosti te da su neke od priča (poput IX. poglavlja s naslovom Storia di una cucitora – 

113       ALDO D’ASDIA, Prefazione, str. 24, u EMANUELE SCALICI, La ma�ia siciliana, Il Vespro, Palermo, 1980.  

111       Vid u ibid., str. 25-32. 
112       Ibid., str. 63-67. 
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Priča o krojačici) izvan konteksta i nemaju veze s ostatkom romana. Unatoč svim 
nedostatcima, važnost je djela u Scalicijevu oslanjanju na svjedoke da opiše udrugu braće 
Amoroso kao sektu u koju se ulazi isključivo zakletvom, koja je iznimno organizirana i 
umrežena s drugim sličnim organizacijama na teritoriju Palerma, poput takozvanih 
Fratuzzija iz Bagherie. Ma�ijaši su opisani kao đavolja stvorenja, kao grobari sicilijanskoga 
društva koji svojim radnjama uništavaju živote poštenih ljudi.114  Daleko je to od tumačenja 
ma�ije kao određenoga ponašanja ili kao rezultata predrasuda sjevernjaka. Naravno, tijesna 
se veza između ma�ije i politike u romanu i ne spominje, i to stoga što je glavni sudac nekoliko 
puta zaprijetio da će iz sudnice izbaciti svakoga tko toj organizaciji pokuša pripisati neku 
političku konotaciju.115  Lako se može zaključiti da se nije prodalo mnogo primjeraka 
Scalicijeva romana pa je njegova protuma�ijaška angažiranost gotovo do danas ostala u sjeni. 

Drugo poznato suđenje toga doba bilo je protiv takozvane Fratellanza di Favara [Bratstvo iz 
Favare] iz 1885. godine. Sudski se postupak vodio protiv čak 107 osumnjičenika za razna 
kriminalistička djela, a zbog brojne publike, odvjetnika i novinara crkva svete Ane u 
Agrigentu pretvorena je u sudnicu. Prava je novost suđenja što su šefovi i njihovi pomoćnici 
u konačnici bili proglašeni krivima za razna kaznena djela te su završili u zatvoru. Suđenje je, 
važno je napomenuti, baš poput suđenja braći Amoroso, bilo znatno složenije no što proizlazi 
iz ovoga kratkog opisa. Svjedočili su pokajnici koji su otvoreno govorili o objema 
organizacijama, nekoliko je svjedoka netragom nestalo, a poneki su svjedoci naglo izgubili 
pamćenje u nazočnosti osumnjičenika.  

Mjesto Favara danas ima oko 35 000 stanovnika, no u to je doba bilo tek selo u blizini 
Agrigenta u srcu jedne od najbogatijih zona Sicilije. Naime, tijekom 19. stoljeća u toj se regiji 
počeo kopati i izvoziti sumpor, koji je u to vrijeme bio osobito važan za tešku industriju 
sjeverne Europe, ali i Amerike. Način na koji se sumpor kopao, a osobito vadio s dna rudnika 
ubrzo se pretvorio u jedan od najvećih sicilijanskih i talijanskih skandala. Najveća debata 
vodila se oko takozvanih carusija, dječaka od šest do četrnaest godina koji su u neljudskim 
uvjetima, tretirani kao životinje, dnevno na leđima nosili stotine kila sumpora, zbog čega su 
im tijela bila deformirana, a često su i umirali. Njihova je sudbina bila toliko potresna da su 
je Giovanni Verga i Luigi Pirandello opisali u svojim novelama.116 

Fratellanza iz Favare specijalizirala se baš u tome segmentu, u kontroli i u prodaji sumpora 
na Siciliji, no čak ni to nije najvažnije što se moglo čuti na suđenju. To je udruženje već tada 
bilo organizirano gotovo kao ma�ija iz druge polovice 20. stoljeća: njihovi su pripadnici bili 
podijeljeni u takozvane decine, odnosno skupine od desetero ma�ijaša, koje su imale 
vlastitoga šefa, capo-decina, a njega je pak nadzirao capo-testa, koji je na taj način vodio 
nekoliko decina.117  Umnogome to nalikuje na rezultate Falconeove istrage stotinu godina 
kasnije. Naravno, u organizaciju se stupalo isključivo zakletvom, a nakon što je novi član 
prisegnuo, usmeni je ugovor vrijedio doživotno. Odnosu pripadnika organizacije pridavala se 
veća vrijednost i važnost od odnosa unutar biološke obitelji, a izdaja se plaćala životom. 
Povjesničar John Dickie već je pisao o uhićenjima prvih pripadnika organizacije 1883. godine 
koji su u trenutku uhićenja sa sobom nosili kopiju pisanih pravila svojega „bratstva“. Iz njih 
je postalo jasno da su zakoni ma�ije, bez obzira na to dolazi li iz Palerma ili iz Favare, zapravo 
jednaki. Policija i odvjetnici uspjeli su to dokazati na sudu, no mnogi suvremeni znanstvenici 
tvrde da tada nije postojalo razumijevanje punoga opsega i dosega Fratellenze, koja je bila 
znatno so�isticiranija i opasnija no što se mislilo i imala potpuni nadzor nad društvom Favare 

114       EMANUELE SCALICI, La ma�ia siciliana, cit., str. 47. Za dublju analizu ovoga djela vidi FABRIZIO FIORETTI, 
La ma�ia attraverso la letteratura italiana. Dal romanticismo di Carmelo Piola alla nascita della letteratura 
d'impegno, cit., str. 97-103.
115       ALDO D’ASDIA, Prefazione, str. 30, u EMANUELE SCALICI, La ma�ia siciliana, cit.
116       Vidi novele Giovannija Verge Rosso Malpelo i Luigija Pirandella Ciàula scopre la luna.  
117       Vidi u PAOLO PEZZINO, Le ma�ie, Giunti, Firenze, 2003., str. 26. 
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i okolice. Pored toga, policija 19. stoljeća nije shvaćala da je Fratellanza iz Favare bila prava 
umrežena organizacija (danas bismo to nazvali network), istinski kriminalistički joint 
venture unutar kojega su surađivale osobe raznih društvenih slojeva i zanata, od zidara do 
odvjetnika i poduzetnika, a cilj im je uvijek bio kontrola teritorija.118 

Iako je imala brojne nedostatke, slika ma�ije koja je proizišla iz sudnica tijekom osamdesetih 
godina 19. stoljeća dokazuje koliko su teorije Pitrèa i Capuane naštetile shvaćanju te pojave. 
Primorani smo ovdje otvoriti dulju digresiju jer barem u jednome dijelu slika ma�ije u ovome 
desetljeću prolazi iz teorija najpoznatijega kriminologa Cesarea Lombrosa. 

U nizu se znanstvenih monogra�ija o ma�iji, a osobito suvremenih, može pronaći tumačenje 
kako razlog njezina dugoga opstanka nije samo posvemašnja tišina politike nego i 
podcjenjivanje njezina djelovanja. Lombroso je svakako jedan od najboljih primjera koji se 
može dati. Godine 1876., istovremeno s istraživanjem i objavama Leopolda Franchettija i 
Sidneyja Sonnina, znanstvenik je Lombroso kod milanskoga izdavača Ulrico Hoepli tiskao 
buduće remek-djelo svojih teorija L'uomo delinquente. Općepoznato je da je Lombroso tvrdio 
da kriminalce može identi�icirati uz pomoć nekih �izioloških posebnosti: velikih ušiju, 
veličine lubanje ili čela, izgleda očiju ili kože. Pored tih teorija, zanimljivo je i XII. poglavlje 
njegova djela naslovljeno Associazioni al mal fare.119  Talijanski izvornik djela danas je 
digitaliziran i dostupan, a iz njegove je 173. stranice jasno da je Lombroso potpuno 
izjednačavao obični kriminal poput razbojništva, napuljsku camorru i ma�iju. Za njega su, 
dakle, sve vrste kriminala jednake. Ma�ija je prema njemu samo inačica stare camorre koja se 
stvara ondje gdje moderno i civilizirano društvo još nije stiglo. Ma�ija je nastala iz bahatosti 
i arogancije, a to je smatrao ostavštinom španjolske dominacije. Ma�ija je plod lijenosti, ali i 
siromaštva, koji su se počeli širiti po otoku u trenutku kada su katolički samostani dijelili 
juhu svima. Ma�ija, piše, nastaje ondje gdje postoje osobe koje ne rade, ali žele živjeti kao 
gospoda. Usto Lombroso povremeno ubacuje pisma svojih suradnika i drugih znanstvenika 
u kojima stoji da je za Vincenza Maggioranija ma�ija svojevrsna bolest koja se uglavnom širi 
među narodima bližima jugu. Ta bolest, kaže, ne postoji na sjeveru Europe. Pored tih, ali i 
niza drugih Lombrosovih teza, iz poglavlja proizlazi tvrdnja da su ma�ijaši tek skupina 
primitivaca koji prate srednjovjekovna pravila, koji imaju neka vlastita viđenja zakona i 
prava, ponašanja i života općenito. Ukratko, djelo L'uomo delinquente uvelike je doprinijelo 
ideji da je ma�ija čisti primitivizam. 

Takvo viđenje jasno dokazuje podcijenjenost ma�ije. Ne smijemo zaboraviti da je iste godine 
Franchetti o ma�iji govorio kao o „industriji nasilja“ s vlastitim interesima, no teze toga 
mladoga intelektualaca nisu imale odjeka, a Lombrosove su teze neko vrijeme imale dubok 
utjecaj na shvaćanje ma�ije. Sliku nadopunjuje rad Sicilijanca Giuseppea Alongija, koji je 
1886. godine u Torinu izdao djelo pod nazivom La maf�ia nei suoi fattori e nelle sue 
manifestazioni: studio sulle classi pericolose della Sicilia [Ma�ija u svojim činiteljima i 
djelovanjima: studija o opasnim sredinama Sicilije]. Prije svega valja napomenuti da se ta 
knjiga smatra prvim traktatom o ma�iji u povijesti Italije. Premda smo i ranije imali Pubblica 
sicurezza in Sicilia nel 1864 baruna Nicolòa Turrisija-Colonne i, naravno, Inchiesta in Sicilia, 
ni u jednome od tih dvaju djela ma�ija nije glavna tema, već se uvodi kao rezultat ili posljedica 
loše javne sigurnosti ili političkoga i administrativnoga stanja o kojima su radovi zapravo 
govorili. U Alongijevoj je analizi ma�ija jedini predmet. Dakle, 1886. godine javlja se prvo 
djelo u cijelosti posvećeno ma�iji. No premda današnja historiogra�ija njegovo djelo gleda u 
pozitivnome svjetlu i premda je Alongi zaista bio pošten i častan profesor, policajac, a kasnije 

118       Za dublju analizu Bratstva iz Favare vidi JOHN DICKIE, Cosa Nostra, cit., str. 69-78. 
119       Vidi u CESARE LOMBROSO, L’uomo delinquente studiato in rapporto alla antropologia, alla medicina legale 
ed alle discipline carcerarie, Ulrico Hoepli, Milano – Napoli – Pisa, 1876., str. 173-198.  
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i predstojnik policije u Bologni, u suvremenome dobu njegov kaotičan prikaz ma�ije nikoga 
ne ostavlja ravnodušnim.120 

U predgovoru Alongi tvrdi da su djela Franchettija i Sonnina zasigurno jedan od 
najznačajnijih prikaza ma�ije, premda su ih mnogi državni odvjetnici toga doba nazivali 
znanstvenom fantastikom. Iako se on poput većine Sicilijanaca suzdržao od čitanja njihova 
djela, istraživanje ga je, kako veli, dovelo do gotovo jednakih teza. Iz prvih triju Alongijevih 
poglavlja proizlazi da se netko sa Sicilije konačno slaže s njihovom istragom. Analizirajući 
povijesne, ekonomske i političko-administrativne faktore, Alongi je uočio da se izvorište i srž 
ma�ije nalaze u latifundiji, gdje je velika ekonomska razlika između vlasnika i seljaka dovela 
seljake do pobune, a potom i do kriminalističkih djela. Upravo je ta pobuna donekle 
izjednačila pristup bogatstvu tih krajeva pa je Alongi uočio neke čudnovatosti u ponašanju i 
odijevanju seljaka koje su govorile o njihovu novome imovinskom stanju. Taj policajac piše 
da u okolici Palerma seljaci nose „debele zlatne lančiće na satovima“ i veliko prstenje te da 
imaju najnovije čizme i rukavice kakve si ni državni službenici ne mogu priuštiti, a seljaci ih 
s ponosom nose.121  Njegov je prikaz Sicilije zaista inovativan, no već je od četvrtoga poglavlja 
pod nazivom I fattori �isici ed antropologici [Fizički i antropološki faktori] jasno da ma�iju 
prikazuje donekle pogrešno. Iz samoga je naslova jasno da Alongi ma�iju promatra 
posredstvom teorija kriminologa i sveučilišnoga profesora Enrica Ferrija, koji je prvo bio 
Lombrosov student, a kasnije i njegov sljedbenik. Primjenjujući njihove teze, primjećuje da 
su krađe češće u zimsko doba ili kada je urod u poljima vrlo siromašan, a ubojstva su češća 
na područjima gdje se proizvodi vino ili je urod bogat. Na temelju tih pretpostavki Alongi 
tvrdi da je narav Sicilijanaca različita ovisno o tomu žive li na obali ili u planinama, jesu li 
žitelji velikoga grada ili nekoga sela. Primjerice, najsiromašniji građani otoka, seljaci s 
planina, puni su sebe, „beskrajno egoistični“ i strašno ponosni. Pravda i zakoni koje 
poznajemo za te Sicilijance nisu dovoljni: oni žele vlastitu pravdu jer samo njome mogu 
dokazati da su „ljudi“, a ne glupani. Naravno, takvo se ponašanje ne može pronaći među 
školovanim Sicilijancima iz Palerma ili nekoga drugog velikog grada. Nakon takva uvoda 
slijedi prikaz najsiromašnijih Sicilijanaca, koji su prema Alongiju sama srž ma�ije kao 
svojevrsna barbarska klasa. Uzimajući u obzir Bonfadinijev izvještaj, Alongi tvrdi da u toj 
sredini postoji mnoštvo slučajeva incesta, da roditelji prodaju nevinost svojih kćeri te da 
silovanja gotovo ne postoje jer žene rado vode ljubav sa svima. Brutalni egoizam, kako ga 
naziva Alongi, impulzivne osvete, „bijesna mržnja“, praznovjerje, ali i slike svetaca na svakoj 
kući samo su neke od posebnosti tih ljudi. U nastavku dodaje da je u selima u kojima 
prevladavaju ubojstva uobičajeno vidjeti kako majke ljube svoju djecu gotovo do boli i govore 
im: „Chi ssi duci, ti mangiu, ti rusicu tuttu.“ [„Kako si sladak, pojest ću te, izgrist ću te cijeloga“]. 
Kada ih žele kazniti, grizu ih do krvi po licu, ušima i rukama. Kada se muž i žena posvađaju, 
najčešće viču: „Ti aiu a mangiari lu cori, di tia mi nni aiu a biviri lu sangu!“ [„Z� elim ti pojesti 
srce i popiti krv!“] U slučaju ubojstva, rođaci žrtve piju njezinu krv i viču da tako žele piti i 
ubojičinu. Alongi se pita: „Nije li to možda znak atavističkoga povratka barbarizmu, nisu li to 
znakovi kanibalizma?“122  Zašto je taj policajac toliko inzistirao na toj ideji? Odgovor je, naime, 
vrlo jednostavan. Inzistirajući na tome da na Siciliji postoji svojevrsno primitivističko 
društvo koje je bit i pokretač takozvane ma�ije, Alongi je pokušao dokazati da ma�ija nije 
složena kako se smatralo jer skupina nepismenih barbara ne može stvoriti so�isticiranu 
organizaciju koja vuče konce politike, ekonomije i društva. To je, naravno, jasno objašnjeno 
u nastavku ove studije. Alongi sažima sve što je o ma�iji napisano u Bonfadinijevu izvještaju 
i u Franchettijevoj istrazi i dodaje da ma�ija nema pravila ni hijerarhije, nema šefova ili 
statuta; ma�ija ima različite „gradacije“ od mora do planina i njezin je cilj, osim osvete i 

120       Tekst je analiziran prema izdanju GIUSEPPE ALONGI, La maf�ia nei suoi fattori e nelle sue manifestazioni: 
studio sulle classi pericolose della Sicilia, Fratelli Bocca, Roma – Torino – Firenze, 1886.
121       Ibid., str. 36. 
122       Ibid., str. 62. 
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zarade, suprotstavljanje talijanskoj državi. Ma�ija, veli Alongi, premda je u nekim mjestima 
organizirana u takozvane cosche (skupine ma�ijaša koje su vezane za neku obitelj ili 
ma�ijaškoga bossa), može preživjeti i bez organizacije jer je ona zapravo „način života“, 
odnosno ponašanje. U nastavku piše o razlici između visoke i niske ma�ije te o posebnostima 
ma�ije s mora i s planina.123  Smatramo da se rasprava o Alongijevu djelu može zaključiti 
riječima Johna Dickieja, koji tvrdi da je prikaz ma�ije kao skupine primitivaca koja kao takva 
nije u stanju vući konce politike i biti u tijesnoj vezi s policijom i sudstvom možda i razlog za 
Alongijevu dugu i uspješnu karijeru.124 

Nismo istinski istražili je li se njegova karijera zaista pokrenula tek nakon tiskanja toga djela, 
no prije no što nastavimo, nužno je naglasiti da je takav prikaz ma�ijaša bio dominantan 
krajem osamdesetih, a djelomično i devedesetih godina 19. stoljeća. Za pronalaženje 
primjera, a istovremeno i neizravnoga i nesvjesnoga krivca za širenje takva prikaza ma�ijaša, 
moramo se nakratko osvrnuti na veliku talijansku operu.  

Tko poznaje operu, zna da je 17. svibnja 1890. godine u rimskome kazalištu Costanza publici 
prvi put predstavljena opera Cavalleria Rusticana [Seosko viteštvo], tada još nepoznatoga 
mladog skladatelja Pietra Mascagnija. U samo mjesec dana opera je postala prava svjetska 
uspješnica, a njezin uspjeh traje još i danas. Njezin je Intermezzo još uvijek strašno popularan 
i koristi se u nizu reklama i �ilmova. No njezina popularnost nije predmetom ove rasprave, a 
nije to ni sudski postupak koji je Giovanni Verga pokrenuo protiv Mascagnija zbog plagijata, 
već slika Sicilije i Sicilijanaca koja je iz nje proizišla.125  U njoj se prikazuje ljubavni trokut 
između Al�ija, Lole i Turiddua, koji kulminira dvobojem i Turidduovom smrću. Do trenutka 
kada je postavio operu na scenu, Toskanac iz Livorna Mascagni nije nikada bio na Siciliji pa 
možda ni sam nije najbolje shvaćao Siciliju i nije bio svjestan koliko će njegovo djelo 
doprinijeti viđenju toga otoka. Dapače, libretisti Giovanni Targioni-Tozzetti i Guido Menasci, 
obojica iz Livorna kao i Mascagni, nisu shvatili koliko je Giovanni Verga dugovao Pitrèu i 
njegovim proučavanjima. U likovima Al�ija i Turiddua, dakle, kondenzirane su sve osobine 
sicilijanske ruralne sredine i sva svojstva njihove popularne kulture, njihova pravila i 
praznovjerja, običaji i tradicije, koje su se gledateljima onoga doba činile i egzotičnima i 
primitivnima. Al�io i Turiddu znaju da je njihova čast u pitanju, a znaju i da će za njezino 
očuvanje jedan od njih morati umrijeti. S� to je u njihovoj sredini zakon, u ostatku je Italije bilo 
gotovo arhaično. Slika Sicilije kao dalekoga i egzotičnoga mjesta u kojemu žive neobični ljudi 
obogatila je već dovoljno velik broj predrasuda o tome otoku i njegovim stanovnicima. 
Istodobno se time, premda nesvjesno, riješio i problem ma�ije jer za dobar dio gledatelja 
Al�io i Turiddu nisu predstavljali samo tipične Sicilijance, nego i tipične ma�ijaše.126  Kada je 
opera Cavalleria Rusticana prvi put postavljena na scenu, teorije Alongija i Pitrèa dobile su 
neku vrstu službenoga legitimiteta. 

Premda je Cavalleria Rusticana tek posljedica opisa Sicilije i ma�ije koji se širio od druge 
polovice 19. stoljeća, pred nama se otvara vrlo ozbiljna tema. Iz svega što je dosad navedeno 
proizlazi da su de�inicija i shvaćanje riječi ma�ija od 1875. nalikovali na prugu na čijoj su se 
lijevoj tračnici nalazili Leopoldo Franchetti, Emanuele Scalici i istine sa suđenja protiv braće 
Amoroso i Bratstva Favare, a na desnoj Alongi, Pitrè i Capuana sa svojim tvrdnjama da je 
ma�ija samo ponašanje primitivne sredine ili izmišljotina talijanskih sjevernjaka.

123       Ibid., str. 65-82. Valja napomenuti da ideja da postoji „visoka ma�ija”, pristojna, ali koja surađuje s raznim 
ma�ijašima, i „niska ma�ija“, nepristojna i gruba, nije Alongijev izum već se o tome pisalo i, može se reći, maštalo 
još 1875. godine. Detaljnije vidi u GIUSEPPE CARLO MARINO, Storia della ma�ia, cit., str. 42-47.  
124       JOHN DICKIE, Cosa Nostra, cit., str. 81.
125       Treba napomenuti da je Giovanni Verga objavio novelu naslova Cavalleria Rusticana 1880. godine u zbirci 
Vita dei campi. Sud je Mascagnija proglasio krivim te mu je on u više obroka morao platiti prilično veliku 
odštetu.       
126       Detaljnije vidi u JOHN DICKIE, Cosa Nostra, cit., str. XI-XVI te str. 82-83; MASSIMO ONOFRI, Tutti a cena da 
don Mariano, cit., str. 208.  



-  42  -

C�udnovate zgode riječi ma�ija

Naravno da se ne radi o slučajnosti. Premda kod Alongija možda i možemo govoriti o 
djelomično pogrešnoj interpretaciji, Pitrèove i Capuanine hipoteze ustvari su plod vrlo 
precizne strategije, sicilijanističke ideologije, kojoj je cilj bio nastupanje potpunoga kaosa, 
nejasnoće i višeznačnosti riječi ma�ija, da bi se u konačnici gotovo zataškao taj problem: ako 
je sve ma�ija, onda ma�ija ne postoji, ma�ija nije ništa. Iako ta tvrdnja može zazvučati 
pretenciozno i donekle isforsirano, ona je to prestala biti, a postala je činjenica na dan kada 
je ma�ija počinila svoju prvu veliku pogrešku. 
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Kaos  

Priča koja slijedi obuhvaća jedno od najvažnijih razdoblja u povijesti ma�ije, ali i pojma 
ma�ija. To je prekretnica u kojoj se najbolje ogleda evolucija te riječi i onoga što ona označava 
od 19. stoljeća do danas. Premda su o toj temi napisani desetci eseja, nekoliko biogra�ija i 
romana, a snimljena je čak i serija, ubojstvo Emanuelea Notarbartola di San Giovannija i sve 
što je nakon njega uslijedilo ovdje se mora ispričati.127  Rođen u jednoj od najistaknutijih 
palermanskih obitelji 1834. godine, bio je pripadnik tadašnje Povijesne desnice, bivši 
Garibaldijevac i neprijatelj Francesca Crispija i Giovannija Giolittija (dvaju talijanskih 
premijera s nekoliko mandata osumnjičenih za razne malverzacije). Gradonačelnikom 
Palerma postao je 1873. godine, a predsjednikom tadašnjega Kreditnoga instituta Sicilije 
(takozvanoga Banco di Sicilia) bio je od 1876. do 1890. godine. Emanuelea Notarbartola u 
Italiji se smatralo takozvanom persona integerrima – ozbiljnim i poštenim do srži, 
nepodmitljivim, prvim neprijateljem korumpiranih – a njegovi su mandati obilježeni 
čestitošću kakva na Siciliji do njegova vremena nikada nije viđena. Upravo ga je to stajalo 
života. C� im je preuzeo vodstvo Kreditnoga instituta iz Palerma, uvidio je zašto je ta banka 
pred propadanjem. Dvije su trećine Nadzornoga odbora činili korumpirani političari koji su, 
podrazumijeva se, bili dijelom velike političko-ma�ijaške igre. Naime, umjesto da potiču 
stvarne investicije na sicilijanskome području, Institutom su se političari koristili kao 
vlastitim privatnim računom, odnosno mjestom gdje se njegovao i odakle je izvirao 
klijentelizam. Notarbartolo je uočio brojne kredite koji su se odobravali beskućnicima, 
dječacima, pa čak i mrtvacima te osobama s lažnim imenima i prezimenima. Naravno da se 
radilo o �iktivnim osobama jer su pravi primatelji kredita bili političari, koji su se njima 
koristili za vlastite potrebe, a kredite su dodjeljivali i svojim prijateljima koji su im potom po 
potrebi uzvraćali uslugu. Notarbartolu i njegovim (poštenim) suradnicima odmah je bilo 
jasno da se na taj način gubi gotovo 70 % posuđenoga novca jer su primatelji sredstava 
iznimno siromašni. U nekoliko je navrata Notarbartolo otvoreno izjavio da se stvari moraju 
drastično promijeniti te da neće dugo tolerirati takav način upravljanja javnim novcem. U to 
vrijeme još nije shvaćao da su osobe koje su osmislile taj sustav i u njemu vukle konce sjedile 
u Talijanskome parlamentu. Godine 1889. nadležnome je ministarstvu poslao tajno i detaljno 
izvješće o radu Instituta s napomenom da država mora podržati njegove reforme ili će 
podnijeti ostavku. Nakon burne sjednice Nadzornoga odbora 1890. godine Notarbartolo je 
smijenjen isključivo da bi tadašnji premijer, Sicilijanac Francesco Crispi, mogao zadržati 
lokalne političke veze.128  Crispi je tada imao jedinstvenu priliku da oslobodi banku od 
utjecaja ma�ije i klijentelizma, ali se namjesto provođenja reforme odlučio za zaštitu vlastitih 
interesa. Naravno, korupcija i nemarno trošenje novca iz Instituta drastično su se proširili. 
Tijekom 1892. godine u Italiji je započeo takozvani slučaj Rimske banke, jedan od najvećih 
europskih bankovnih skandala.129  Kao posljedica toga, a zbog teške bankovne situacije u 
Italiji, u siječnju 1893. ojačali su glasovi prema kojima se Emanuele Notarbartolo trebao 
vratiti na čelo Kreditnoga instituta Palerma.  

Dana 1. veljače 1893. Notarbartolo se vraćao u Palermo nakon duljega boravka na svojemu 
imanju kod Mendolille. Kad je vlak kojim je putovao ušao u tunel između Termini Imeresea i 
Trabije, dva čovjeka su ga napala. Unatoč tomu što se borio kao lav, izboden je dvadeset i 
sedam puta. Njegovo je tijelo bačeno kroz prozor nakon što je vlak napustio stanicu u Trabiji. 
Tim događajem započinje sasvim drugačija i znatno mutnija priča u kojoj su politika, kultura, 

127       Za opširan prikaz Emanuelea Notarbartola vidi LEOPOLDO NOTARBARTOLO, Memorie della vita di mio 
padre Emanuele Notarbartolo di San Giovanni, Tipogra�ia Pistoiese, Pistoia, 1949.
128       PIERPAOLO MARTUCCI, Le piaghe d’Italia, Franco Angeli, Milano, 2002., str. 58. 
129       O skandalu i suđenju koje je uslijedilo vidi ENZO MAGRI�, I ladri di Roma, Mondadori, Milano, 1993.; 
FRANCESCO SAVASTA, Il processo della banca romana, Efesto, Roma, 2017. 



-  44  -

C�udnovate zgode riječi ma�ija

književnost i ma�ija pokazale svoju najmračniju stranu. Iz dnevnih novina Corriere della Sera
saznajemo da je 11. studenog 1899. u Milanu počelo suđenje za ubojstvo Emanuelea 
Notarbartola.130 

Prvi je u nizu skandala već sam datum početka suđenja. Naime, trebalo je gotovo sedam 
godina da ono uopće počne. Prema riječima nepotpisanoga novinara suđenje se održavalo u 
Milanu zbog takozvane legittima suspicione, odnosno zbog straha od utjecaja na svjedoke ako 
se suđenje bude održavalo u Palermu. Iz istoga se članka saznaje da su u početku bila tri 
optuženika: Giuseppe Fontana, Giuseppe Carollo i Pancrazio Garu�i. Nakon detaljnoga opisa 
ubojstva i istrage novinar zaključuje da je motiv za ubojstva prilično mračan i nejasan. U 
članku naslova Un processo [Suđenje] objavljenome na dan početka suđenja novinar 
nedvojbeno tvrdi da se iza ubojstva krije ruka takozvane maf�ije (tada još pisane s dva f) koja, 
prema njemu, nije reakcija na tiraniju sicilijanskih baruna, već je postala, kako piše, 
„strumento“, njihovo sredstvo za nadziranje i kontrolu teritorija.131  Iako suđenje nije ni 
počelo, jasno je da se ne radi o banalnome ubojstvu (ako se ubojstvo ikada takvime može 
nazvati), već o nečemu mnogo slojevitijem. U vremenu koje slijedi u Corriere della Sera izlaze 
detaljna izvješća o svjedočenjima, a iz njih je jasno da se suđenje odvija u značajnome 
neredu. Optuženici Carollo i Garu�i u nekoliko su navrata svjedočili da se ne poznaju, premda 
su bili susjedi i obojica su bila zaposlena u vlaku u kojemu je ubijen Notarbartolo, prvi kao 
kontrolor, a drugi kao kočničar. I pored tih problema, pravo suđenje započinje tek 16. 
studenoga 1899., kada umjesto udovice Marianne Notarbartolo svjedoči njihov sin Leopoldo 
Notarbartolo. Prema riječima Corriereova reportera, Leopoldo bez ustručavanja tvrdi da 
razlog za ubojstvo njegova oca treba tražiti na radnome mjestu u Kreditnome institutu 
Palerma i aktivnostima u tome svojstvu kojima je oštetio mnoge moćnike. Otvoreno kaže da 
naručitelj ubojstva ne može biti nitko drugi nego parlamentarni zastupnik Raffaele Palizzolo, 
a da je ubojica Giuseppe Fontana. U članku naslova Il processo per l'assassinio del comm. 
Notarbartolo. La grave deposizione del �iglio [Suđenje za ubojstvo nadarbenika Notarbartola. 
Važno svjedočenje njegova sina] novinar detaljno prenosi Leopoldovu izjavu iz koje se 
doznaje da su Palizzolo i njegov otac bili veliki neprijatelji još od vremena kada je 
Notarbartolo bio gradonačelnik Palerma jer je još tada Palizzolu naredio da vrati sav 
posuđeni (pokradeni) javni novac. Neprijateljstvo se pretvorilo u snažnu mržnju kada je 
Notarbartolo postavljen na čelo Kreditnoga instituta. Palizzolo je bio član Nadzornoga 
odbora, ali i žirant i posrednik niza lobija (od političkoga do ma�ijaškoga), a Notarbartolova 
su nastojanja nanosila veliku štetu njegovim i tuđim interesima. Leopoldo je ustvrdio da je 
Palizzolo stoga bio i iza otmice njegova oca iz 1882.132  Dalje se još navodi niz detalja istrage 
koju su Leopoldo Notarbartolo i njegovi odvjetnici godinama vodili o tome parlamentarnom 
zastupniku i njegovu pomoćniku Giuseppeu Fontani. Za potonjega su tvrdili da je maf�ioso.133 

Nakon njegovih izjava Palizzolo je gotovo pobjegao u Palermo gdje su ga, na njegovo veliko 

133      Il processo per l'assassinio del comm. Notarbartolo. La grave deposizione del �iglio, u Corriere della Sera, 
Milano, venerdı-̀sabato, 17-18 novembre 1899, str. 2-3. 

131      Un processo u Corriere della Sera, Milano, sabato-domenica, 11-12 novembre 1899, str. 1.  
132      Otmica je trajala od 12. do 18. travnja 1882. i službeno ju je organizirala skupina bandita koji su se 
predstavili kao karabinjeri. Okončana je, naravno, nakon isplate otkupa. Prema Notarbartolovu je sinu otmica 
u izravnoj vezi s radom njegova oca u Kreditnome institutu i bila je osmišljena kao upozorenje Notarbartolu da 
odustane od svojega načina poslovanja. Više vidi u LEOPOLDO NOTARBARTOLO, Memorie della vita di mio 
padre Emanuele Notarbartolo di San Giovanni, cit., str. 165-187. 

130       Vidi u Corriere della Sera, Milano, martedı-̀mercoledı,̀ 7-8 novembre 1899, Corriere giudiziario, str. 2-3. Za 
istraživanje smo se gotovo isključivo koristili dnevnim listom Corriere della Sera zato što je među rijetkima koji 
su tada novinarski neutralno pratili suđenje za ubojstvo Notarbartola, bez zauzimanja ikakva stava. List se 
ograničio isključivo na nepristrano dokumentiranje događaja tijekom sudskih rasprava. Za detaljniji prikaz 
suđenja vidi SALVATORE LUPO, Tra banca e politica: il delitto Notarbatolo u Meridiana, br. 7-8, 1989.-1990., str. 
119-155. (C� lanak se može pročitati na www.jstor.org.) Rekonstrukcija takozvanoga suđenja Notarbartolo, osim 
iz članaka u Corriere della Sera i tekstova Salvatorea Lupa, načinjena je i prema JOHN DICKIE, Cosa Nostra, cit., 
str. 124-152 te FRANCESCO RENDA, Socialisti e cattolici in Sicilia 1900-1904, Sciascia, Caltanissetta – Roma, 
1972.      
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iznenađenje, uhitili nekoliko dana kasnije. Talijanski je parlament u rekordno kratkome 
vremenu povukao njegov parlamentarni imunitet.  

Pitanje na koje sada ukratko trebamo odgovoriti glasi: tko je zapravo Raffaele Palizzolo? U 
knjizi historiografa Giuseppea Carla Marina I Padrini [Kumovi] cijelo je jedno poglavlje 
posvećeno baš njemu. Danas Palizzolo stoji kao dokaz da su ma�ija i politika dva lica iste 
medalje od samoga nastanka toga fenomena. U povijesti je ma�ije on početak, ili radije 
začetnik �igure političara referenta za ma�iju u Talijanskome parlamentu. Takvih je ličnosti u 
drugoj polovici 20. stoljeća bilo znatno više. Bio je korumpiran do srži, a oko njega su se 
okupljali mnogi sicilijanski ma�ijaši i moćnici koji su se borili za svoje interese. No njegova je 
slika u javnosti sasvim drugačija: predstavljen je kao čovjek koji se bori za svoje najmilije, a 
neumorno i za interes cijeloga otoka. Premda o njemu još mnogo stvari nije razjašnjeno, 
počevši od njegova odnosa s tadašnjim velikim ma�ijaškim bossom Don Vitom Casciom 
Ferrom (kojemu je vjerojatno bio politički referent) pa sve do veza s tadašnjom američko-
sicilijanskom ma�ijom zvanom Mano nera [Crna ruka], ovaj je kratki ulomak dovoljan za bolje 
razumijevanje Notarbartolova velikoga neprijatelja.134 

Nakon izjave Leopolda Notarbartola i uhićenja Palizzola suđenje je strelovitom brzinom 
postalo popularno u Italiji, ali i izvan nje. Velik se broj novinara, ali i običnih ljudi, već od 
ranoga jutra okupljao oko milanskoga suda da prvi sazna novosti. Takozvana milanska faza 
suđenja privedena je kraju 10. siječnja 1900. jer je prema članku u Corriere della Sera sud 
naredio novu istragu i promjenu mjesta suđenja.135  Druga je faza započela u Bologni također 
1900. godine, gdje su, unatoč amneziji i očitim lažnim izjavama pojedinih svjedoka, unatoč 
svjedočenju Palizzola i Giuseppea Pitrèa te unatoč tomu što je velik broj svjedoka sud 
pokušao uvjeriti da ma�ija ne postoji, 30. srpnja 1902. Raffaele Palizzolo i Giuseppe Fontana 
proglašeni krivima za ubojstvo Emeanuelea Notarbartola. Obojica su osuđena na trideset 
godina zatvora.

Naravno, s lakoćom se može pretpostaviti da suđenje time nije završilo. S� est mjeseci kasnije 
Vrhovni je sud poništio presudu iz Bologne, i to na temelju neznatne pojedinosti. Jedan je od 
svjedoka u bolonjskome suđenju upravo završio izgovarati zakletvu kada su se odvjetnici 
upustili u oštru raspravu. Svjedočio je sljedeći dan, ali bez propisane zakletve, što je 
Vrhovnome sudu bilo dovoljno da poništi suđenje.136  Treća faza suđenja za ubojstvo 
Emanuelea Notarbartola započela je u Firenci 5. rujna 1903. godine i ostala je poznata po 
nizu (nevjerojatnih) slučajnosti. Matteo Filipello, koji je prema Leopoldu Notarbartolu bio 
kontakt između Palizzola i ma�ijaške obitelji iz Villabate, na dan svojega svjedočenja 
službeno je počinio samoubojstvo, premda je svima bilo jasno da je ubijen. Filipellova smrt 
samo je jedan od brojnih nevjerojatnih događaja koji su se zbili, a sežu od velikih amnezija 
svjedoka do nestanka važnih dokumenata. Da bismo uvidjeli koliko je zapravo bilo teško ovaj 
slučaj uopće dovesti na sud, dovoljno je spomenuti što je Giuseppe De Felice Giuffrida još 
1900. napisao: „Gospodin Scavo, na primjer, tvrdi da je ispitan dva puta […] njegovo 
ispitivanje kod suca Siringa je nestalo! Nedostaje i ispitivanje nekoga Di Carla koji je pozvan 
kod suca odmah nakon Scava.“137  Stotine su stranica izvješća i ispitivanja nestale tijekom tih 
pet godina pa su Notarbartolovi odvjetnici često nailazili na velike poteškoće. Priča je 
završila 23. srpnja 1904. oslobođenjem Palizzola i Fontane svih optužbi zbog „insuf�icienza 

135      Corriere della Sera, Milano, giovedı-̀venerdı,̀ 11-12 gennaio 1900, str. 2. 

137       GIUSEPPE DE FELICE GIUFFRIDA, Maf�ia e delinquenza in Sicilia, Lombarda, Milano, 1900., str. 42. Tekst na 
talijanskome jeziku glasi: „Sarà effetto d’innocente dispersione o di sottrazione dolosa, certo è che mancano 
degli atti del processo alcuni interrogatori fatti avanti ai giudici. Il sig. Scavo, per esempio, ha dichiarato di aver 
subito due interrogatori, di cui uno dinanzi al giudice Siringo, ed uno innanzi alla Sezione d’accusa… Ebbene, 
quello fatto avanti al Siringo manca! Manca l’interrogatorio di un tal Di Carlo, che fu sentito immediatamente 
dopo lo Scavo.“

134       GIUSEPPE CARLO MARINO, I Padrini, cit., 121-145.  

136       JOHN DICKIE, Cosa Nostra, cit., str. 147. 
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di prove“, odnosno jer je nedostajalo konkretnih dokaza protiv njih, na što Giuseppe Carlo 
Marino dodaje: „[…] kako se tada i radilo s ma�ijašima.“138 

Treba istaknuti i pojasniti da je spomenuto suđenje, osim što je jedno od najvećih i 
najsloženijih u povijesti prava, trenutak u kojemu prvi put u povijesti ma�ije na vidjelo izlazi 
duboka veza između ma�ije i politike. Možda je još i važnije da je prvi put u povijesti riječ 
ma�ija poprimila svoje pravo obličje. Točnije, stvorila se ideja da se iza tog pojma skriva 
pojava koja je evoluirala u sicilijanskome, a sada i talijanskome društvu. U ovome smislu 
dovoljno je zaviriti u brojeve novina Corriere della Sera koji su izlazili tih godina. Na primjer, 
u članku pod nazivom Disgustosi incidenti al processo Palizzolo [Neugodni događaji tijekom 
suđenja Palizzolo] stoji da svjedok Aurelio Drago tvrdi kako je u Palermu i okolici ma�ija 
prijetila svima koji su pozvani kao svjedoci optužbe na sudu u Firenci. Reporter potom 
opisuje sukobe odvjetnika te kako je  ma�ija štitila Palizzola.139  Samo je nekoliko godina prije 
inspektor Nicola Gatta otvoreno svjedočio da su u Palermu ljudi donedavno smatrali 
Palizzola jednim od šefova ma�ije.140  U članku I precedenti del deputato Palizzolo [Krivična 
djela zastupnika Palizzola] još piše i da je dio novinara u Palermu otvoreno pisao baš o 
njegovoj suradnji s ma�ijom. Prema tvrdnjama novinara, na izborima iz 1882. godine bandit 
Leone prijetio je stanovnicima Caccama i naredio im da glasaju za Palizzola. Kada je izabran, 
„utrošio je sve svoje vrijeme i moć da zaštiti lokalnu ma�iju“.141  Takvih je napisa samo u 
Corriere della Sera na stotine, pa je jasno da je suradnja politike i ma�ije svima bila očita, ali i 
da su osvijestili da ma�ija nije puka banda nepismenih primitivaca, već skupina vrlo mudrih 
osoba koje su stigle do javnoga novca, visokih �inancija i državne ekonomije, što slučaj 
Kreditnoga instituta najbolje dokazuje.  

Kako tumači Francesco Renda, koji je možda i najbolje opisao posljedice toga suđenja, uz 
Palizzola je u pitanje doveden ukupni državni aparat te je za niz državnih službenika, 
policajaca i komesara dokazano da su bili duboko povezani s njime i s ma�ijom. Renda piše 
da su talijanski političari toliko strahovali od posljedica toga suđenja da su čak razmatrali 
prijevremene izbore da bi pozornost javnosti preusmjerili na neke druge teme.142  To je 
suđenje, dakle, pokrenulo takvu lavinu da se tijekom nekoliko godina u Italiji (a i šire) 
govorilo i pisalo samo o ma�iji. Prvi se put razvila i osvijestila široka angažirana javnost koja 
ma�iju javno uspoređuje s rakom koji se širi i pritom oštećuje sicilijansko i talijansko društvo. 
Najkonkretniji je plod te ogromne debate, pored brojnih članaka, nekolicina studija koje se 
danas smatraju klasicima antima�ijaškoga pokreta.143  Među njima svakako treba istaknuti 
djelo već spomenutoga odvjetnika Giuseppea De Felicea Giuffride Maf�ia e delinquenza in 
Sicilia [Ma�ija i delinkventnost na Siciliji] (1900.). Napisao ga je tijekom suđenja o 
Notarbartolu, a ma�iju je opisao kao vrlo lukavu organizaciju koja se prometnula u političku, 
društvenu i ekonomsku silu i koja je uspjela preuzeti kontrolu nad raznim općinama na 
otoku.144  Slično je i mišljenje Napoleona Colajannija, koji u Nel regno della ma�ia [U kraljevini 
ma�ije] (1900.) tvrdi da problem ma�ije postoji otkad je talijanska država postala kraljem 
ma�ije, a u drugome dijelu osobito stavlja naglasak na ma�iju kao na politički fenomen.145 

Nezaobilazne su ovdje i teorije Gaetana Mosce. Pozvan je u Torino da održi sastanak pod 
nazivom Che cosa è la ma�ia [Što je ma�ija], a 1900. godine objavio je istoimenu studiju u kojoj 
je i sam inzistirao na isticanju veze između ma�ije i politike, koja funkcionira tako da ma�ija 

142       FRANCESCO RENDA, Socialisti e cattolici in Sicilia 1900-1904, cit., str. 109-110. 

138       GIUSEPPE CARLO MARINO, Storia della ma�ia, cit., str. 84. 
139      Corriere della Sera, Milano, domenica, 24 gennaio 1904, str. 3. 
140      Corriere della Sera, Milano, mercoledı-̀giovedı,̀ 4-5 dicembre 1901, str. 2. 
141      Corriere della Sera, Milano, mercoledı-̀giovedı,̀ 17-18 gennaio 1900, str. 1.

143       Vidi i NANDO DALLA CHIESA, Contro la ma�ia. I testi classici, Einaudi, Torino, 2010. 
144       GIUSEPPE DE FELICE GIUFFRIDA, Maf�ia e delinquenza in Sicilia, cit. 
145       NAPOLEONE COLAJANNI, Nel regno della ma�ia, Sandron, Palermo – Milano, 1900.
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jamči glasove, a istovremeno se suđenja rješavaju zastarama ili oslobađajućim presudama.146 

Pojavilo se još nekoliko sličnih analiza, poput djela Antonina Cutrere iz 1900. La ma�ia e i 
ma�iosi [Ma�ija i ma�ijaši]. On se, naime, posvetio nastanku te organizacije i nekima od 
najboljih (ili najgorih) primjera ma�ije, kao što je „obitelj“ braće Amoroso.147 

U doba takozvanoga suđenja Notarbartolo, dok je debata o ma�iji potresala talijansku javnost 
i politiku, Ermanno Sangiorgi napisao je jedan od najznačajnijih dokumenata o ma�iji. Da je 
tada shvaćen ozbiljno, imao bi teške političke posljedice. Rodom iz Romagne, zaslužan je za 
uhićenje Fratellanze iz Favare, što mu je donijelo slavu, a uskoro i položaj šefa policije u 
Palermu. Njegovo je ime danas najpoznatije po izvješću Rapporto Sangiorgi. Radi se zapravo 
o trideset i jednome izvješću, a napisana su između 6. studenog 1898. i 19. veljače 1900. i 
poslana kao tajni dokumenti Ministarstvu unutarnjih poslova. Ukratko, tadašnji ga je 
talijanski premijer Luigi Gerolamo Pelloux pozvao da istraži ubojstvo četiriju ljudi na imanju 
Laganà (tada u blizini Palerma, a danas u samome gradu). Zahvaljujući nekolicini pokajnica i 
pokajnika, ubrzo shvaća da se iza ubojstava krije rat između ma�ijaške obitelji Siino i obitelji 
Antonina Giammone. Sangiorgi na 486 stranica izvješća iznosi prvi potpuni prikaz ma�ije u 
Italiji i u svijetu. Ma�ija je, tvrdi, vrlo so�isticirana i strukturirana organizacija koja ima šefove 
i zamjenike, vlastita pravila, duboko je uvučena u društvo i u lokalnu politiku te je u tijesnoj 
vezi s najbogatijim obiteljima otoka, poput obitelji Florio. Njezina baza nisu samo Palermo i 
Agrigento već se počela širiti i izvan Sicilije, ali i Italije, te je posebno specijalizirana u 
takozvanome pizzu. Premda je Sangiorgi pokrenuo i suđenje protiv niza ma�ijaša, sav je 
njegov rad pao u zaborav jer je ubrzo smijenjen, a njegovo je izvješće završilo u ladici nekoga 
ormara u Ministarstvu unutarnjih poslova i ondje desetljećima ležalo zaboravljeno.148  Pored 
gotovo tragične sudbine Sangiorgijeva rada, za nas je važno da je na suđenju za ubojstvo 
Emanuelea Notarbartola Sangiorgi bio jedan od ključnih Palizzolovih tužitelja. Uhitio ga je 
osobno, a bio je vrlo svjestan o komu se radi i kakvi su se lobiji iza njega skrivali jer mu je 
premijer Pelloux 1898. godine naredio da pokrene detaljnu tajnu istragu o Palizzolu. Pozvan 
u više navrata kao svjedok, Sangiorgi je 1. veljače 1902. izjavio da je Palizzolo naredio 
Notarbartolovo ubojstvo te da je veliki kriminalac.149  I ne samo to: tijekom suđenja Sangiorgi 
je jasno objasnio sudcima što je ma�ija. Ponavljao im je zapravo sve što je već napisao u 
izvješću koje je poslao Ministarstvu unutarnjih poslova. 

Sve što je dosad navedeno samo je jedan dio priče. Naime, s jedne nam strane stoji prvi 
istinski angažirani pokret, koji na sve načine pokušava iznijeti činjenice o ma�ijaškome 
fenomenu, a s druge se strane sicilijanistička ideologija još jednom pokrenula, pretvarajući 
suđenje protiv Raffaelea Palizzola u suđenje protiv cijele Sicilije. Promovirali su to kao bitku 
svih bitaka za spas dobroga imena Sicilije i pritom pokrenuli dotad neviđenu propagandnu 
mašineriju koja je ubrzo urodila i pokretom poznatim kao Comitato Pro Sicilia [Odbor za 
Siciliju]. Prije negoli otvorimo temu te istinski paradržavne organizacije, potrebno je 
napomenuti da se na tzv. suđenju Notarbartolo na sve načine značenje riječi ma�ia pokušalo 
dovesti do potpunoga kaosa, do stotine de�inicija koje se međusobno potpuno razlikuju, a u 
konačnici i do ideje da, ako je ma�ija sve, ma�ija zapravo nije ništa. Tijekom suđenja, a i nakon 
njega, riječ ma�ija i dalje je bez jasnih obrisa i precizne de�inicije pa je kaos tada istinski 
dosegao svoj vrhunac. Već je početkom stoljeća na sudovima i među većinom sudaca vladalo 

146       Prva je inačica toga kratkog eseja objavljena kao članak za novine Giornale degli economisti, Vol. 20, 1900., 
II. serija. Za analizu smo se koristili sljedećim izdanjem: GAETANO MOSCA, Che cosa è la ma�ia, Laterza, Bari – 
Roma, 2002.
147       ANTONINO CUTRERA, La ma�ia e i ma�iosi, Alberto Reber, Palermo, 1900.
148       Za široki prikaz Sangiorgijeva izvješća savjetuje se čitanje djela SALVATORE LUPO, Il tenebroso sodalizio, 
XL, Roma, 2011.  Napominjemo kako je navedeno djelo dostupno na mrežnoj stranici  https://iris.unipa.it/
retrieve/e3ad8916-ec1a-da0e-e053-3705fe0a2b96/tenebroso%20sodalizio.pdf O izvješću Ermanna 
Sangiorgija vidi i JOHN DICKIE, Cosa Nostra, cit., str. 92-124.  
149       Vidi u Il processo Palizzolo e Comp. u Corriere della Sera, Milano, sabato-domenica, 1-2 febbraio 1902, str. 
2.  
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mišljenje da je ma�ija obični kriminal koji kao takav ne postoji samo na Siciliji već i drugdje, 
no naziva se teppa u Milanu, camorra u Napulju i barabberia u Torinu. Na Siciliji se naziva 
ma�ijom isključivo zbog stalne uporabe te riječi.150  Slično piše i Giuseppe Alongi 1904. 
godine, da se na spomenutome suđenju, na sudovima općenito, u novinama, pa čak i u 
Parlamentu može naići na različita određenja ma�ije jer se negdje tvrdi da ona ne postoji, a 
drugdje da su svi Sicilijanci ma�ijaši.151  Drugačije nije ni moglo biti kada znamo da se na sudu 
samo nekoliko dana prije Sangiorgijeva svjedočenja pojavio i Giuseppe Pitrè. Ranije smo 
spomenuli da je taj veliki znanstvenik o ma�iji imao određeni stav koji je unatoč svemu jasno 
i glasno ponovio na suđenju u Bologni: riječ ma�ija nekad je bila sinonim za ljepotu, a kasnije 
je postala sinonim za bahatost mladih Sicilijanaca. Kako vele Francesco Renda i Salvatore 
Lupo, umjesto da govori o ma�ijaškome fenomenu kao takvom, Pitrèovo je svjedočenje bilo 
usmjereno isključivo na �ilologiju i na povijest riječi ma�ija, čime je sud pokušao uvjeriti u 
benignost toga termina.152  U istome kontekstu treba spomenuti i svjedočenje Ignazija Florija, 
posljednjega nasljednika najmoćnije i najbogatije sicilijanske obitelji. Obitelj Florio bila je 
vlasnik silnoga imanja koje je obuhvaćalo banke, brodogradilišta i razne tvornice, ali i novine, 
hotele i grandiozne palače. Bili su pokretači palermanske belle époque te je zahvaljujući 
njima na prijelazu iz 19. u 20. stoljeće taj grad ušao u svoje zlatno doba. Unatoč tomu, od 
Sangiorgija se do danas pojavio niz svjedočenja o tomu da je obitelj Florio katkada izravno ili 
neizravno surađivala s ma�ijom. Zbog toga i zbog očito bliskih veza s Raffaeleom Palizzolom, 
na pitanje postoji li u Palermu ma�ija Ignazio Florio daje sljedeći odgovor: „Ma�ija? Nikad 
nisam čuo za nju.“ Kad su mu tužitelji napomenuli da je ma�ija organizacija kojom se ponekad 
služe i političari na izborima, Florio je odgovorio: „Nevjerojatno je koliko se ogovara i laže 
kada se govori o Siciliji. Ma�ija na izborima! Nikad! Nikad!“153 

Ako se u obzir uzme tadašnja književnost, jasno je da je sve to samo dio strategije za 
dovođenje toga koncepta do potpunoga kaosa. Da budemo objektivni: nije književnost ta 
koja je trebala legitimirati postojanje ma�ije, a njezina zadaća nije bila ni da pokrene pravi 
angažirani pokret protiv toga fenomena. Problem je, međutim, u tomu što je dio sicilijanske 
književnosti bio prilično osjetljiv prema ma�iji i na vlastitu je grbaču preuzeo opis ma�ije, 
znatno više no što su to učinili razni eseji. Dakle, ako je kazališno djelo I ma�iusi di la Vicaria
prvi put u povijesti opisalo djelovanje ma�ije, skoro stotinu godina kasnije krimić Il giorno 
della civetta Leonarda Sciascie pretvorio je tu temu u gotovo univerzalan problem. Premda 
ovo nije rad koji se bavi slikom ma�ije u sicilijanskoj, ali i talijanskoj književnosti, za što je 
potrebna svojevrsna analiza, time nam se otvara jedno istinski važno i iznimno složeno 
pitanje koje obuhvaća samo shvaćanje dijela povijesti talijanske književnosti. Naime, dok je 
slučaj Notarbartolo i sve što je nakon njega uslijedilo postajao nacionalna tema, u Milanu i na 
Siciliji živjeli su i radili autori koji su tijekom druge polovice 19. stoljeća po uzoru na Zolin 
naturalizam razvili takozvani verizam. Taj se pravac ma�ijom bavio vrlo malo, a ako je što i 
opisano, u pravilu se radilo o prilično sicilijanističkome prikazu ma�ije.154  Time se otvara 
zanimljiva i složena tema – kako je moguće da pravac koji tvrdi da opisuje stvarne probleme 
Sicilije o ma�iji gotovo šuti? Cilj ovoga rada, naravno, nije da pokuša odgovoriti na to pitanje, 
no ponašanje nekih književnika s jedne strane nedvojbeno dokazuje da je sicilijanistička 
ideologija imala prijatelje i saveznike u svijetu književnosti, a s druge nam otvara još 
nekoliko neizbježnih i zamršenih pitanja.    

Kao jasan primjer uzmimo ponovno književnika Luigija Capuanu. Dok se vodilo suđenje 
Palizzolu, između 1900. i 1903., utemeljitelj verističkoga žanra napisao je kazališno djelo u 
tri čina pod nazivom Lu cavalieri Pidagna [Vitez Pidagna]. Bez previše pojedinosti, priča 

151       Vidi u SALVATORE LUPO, Storia della ma�ia, cit., str. 164-165. 
152       Ibid., str. 165-166 i FRANCESCO RENDA, Socialisti e cattolici in Sicilia 1900 - 1904, cit., str. 406.  

150       FRANCESCO RENDA, Socialisti e cattolici in Sicilia 1900 – 1904, cit., str. 405-406.  

153       Dio svjedočenja Ignazija Florija nalazi se u ibid., str. 405. 
154       Vidi i MASSIMO ONOFRI, Tutti a cena da don Mariano, cit., str. 94-95. 
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govori o bogatome i moćnome Sicilijancu gospodinu Pidagni, ludo zaljubljenome u glumicu 
Elsu Moro, „Talijanku… sa sjevera“, spremnome na sve da ona ne napusti Siciliju (iako ga je 
na kraju i prevarila). Capuana otvoreno piše o riječi ma�ija, no ne u očekivanome značenju, 
već je iz nekoliko dijaloga između gospodina Pidagne i Else jasno da je ma�ija za njega 
sinonim za ljubomoru. „Ma�iusi pp'amuri“ [„ma�ijaš zbog ljubavi“] govori da se radi o 
nekakvu virilnome ponašanju Sicilijanaca. No to nije sve. U tijeku se radnje povremeno 
pojavljuje Carru Longu, jedini lik kojega Capuna predstavlja kao ma�ijaša. Kako tvrdi Pietro 
Mazzamuto, Capuana se njime koristi da bi ma�iju oslikao kao folklorno ponašanje mladih 
Sicilijanaca, koje je prikazao kao skupinu smiješnih seljaka.155  Carru radi za gospodina 
Pidagnu i čini sve što mu on naređuje, čime jasno potvrđuje ideju da su ma�ija tek banalni i 
smiješni mladići, niža društvena klasa, koji nisu pametni nego su tek pomoćnici koji po 
potrebi mogu postati i nasilni. U to se vrijeme ma�ija, već prikazuje kao političko-
kriminalistički fenomen sa svojim ciljevima, poviješću i posebnom strukturom, ali 
književnost i dalje inzistira na liniji kaosa i na ideji da je to samo ponašanje te da su ma�ijaši 
gotovo zasebna klasa seljaka.156  U pravu je Massimo Onofri kada tvrdi da je najvjerojatniji 
razlog za ležerno ponašanje književnika prema temi ma�ije to što su opasnijima smatrali 
članke u novinama koji su govorili o ma�iji negoli samu aktivnost ma�ije na otoku.157 

No kako je već spomenuto, sicilijanistička ideologija nije proizvela samo individualne 
reakcije pojedinih osoba, već je u noći između 30. i 31. srpnja 1902., dakle odmah nakon 
proglašenja Palizzola i Giuseppea Fontane krivima za ubojstvo Emanuelea Notarbartola, 
osnovan takozvani Comitato Pro Sicilia [Odbor za Siciliju]. Osnivač toga odbora bio je 
Giuseppe Pitrè, koji je ujedno i autor manifesta, a prvi je susret organiziran u Palači Raffadali 
u Palermu samo nekoliko dana nakon presude. Na osnivačku su se skupštinu odazvali 
sicilijanski političari, aristokracija i inteligencija, među njima i šest parlamentarnih 
zastupnika te brojni odvjetnici i razna gospoda. Nužno je ovdje napomenuti da cilj toga 
pokreta nije bilo isključivo Palizzolovo oslobođenje. Odbor za Siciliju, što je Francesco Renda 
temeljito dokazao, bio je vrlo strukturiran, složen i katkada kontradiktoran. Proglašenje 
Palizzola krivim pokrenulo je podjelu Sicilije (ali i cjelokupne talijanske javnosti) u dvije 
skupine: za jedne je presuda značila pobjedu nad ma�ijom i težak udarac politici koja se na 
ma�iju oslanjala za ostvarenje vlastitih potreba, a drugi su je vidjeli kao rezultat predrasuda 
prema Siciliji i smatrali da se takva presuda mogla donijeti samo na sjevernome sudu poput 
bolonjskoga.158  O Odboru je možda i najvažnije naglasiti da „[...] palermanska gospoda nisu 
pokrenula taj revolt protiv presude iz Bologne zbog samoga Palizzola, već zato što nisu htjeli 
da zahvaljujući njoj socijalistička partija na Siciliji dođe do moći.“159  Prava je svrha toga 
odbora isključivo političke naravi, a nastao je jer su brojni Sicilijanci, a osobito lobi 
sicilijanskih baruna, nakon bolonjske presude strahovali da će socijalisti u Italiji pokrenuti 
veliku debatu kojom će se, osim odnosa društvenih slojeva na Siciliji, u pitanje dovesti i sama 
priroda organizacije moći na otoku. Proglašenje Palizzola krivim ukazivalo je ponajprije na 
to da ma�ija ima svoju ulogu u sicilijanskoj i državnoj politici pa su mnoge stranke, a osobito 
socijalisti, u takvoj presudi vidjeli mogućnost pokretanja duboke promjene u sicilijanskome 
političkom i društvenom sustavu, a to je za barune značilo da dolazi početak kraja. Presuda 
je ustvari izvorište podjele na stranke koje se služe ma�ijom i poštene, antima�ijaške stranke 
koje napokon imaju konkretno oružje i mogu ga upotrijebiti za dolazak na vlast. Kako tumači 
Renda: „U tom kontekstu, postavljajući se u samo vodstvo Odbora za Siciliju, agrarna je 
desnica željela dokazati da Giolitti i njegove pristalice ne smiju ni pomisliti na koaliciju sa 

157       Ibid., str. 95-98. O odnosu verizma i ma�ije vidi u istome djelu str. 70-98.     
158       FRANCESCO RENDA, Socialisti e cattolici in Sicilia 1900 – 1904, cit., str. 379-381.

155       PIETRO MAZZAMUTO, La ma�ia nella letteratura, cit., str. 26. 
156       Vidi i MASSIMO ONOFRI, Tutti a cena da don Mariano, cit., str. 82-84. 

159       Ibid., str. 394-395.
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socijalistima da ne bi oštetili one koji su na Siciliji najmoćniji, moćniji čak i od Vlade.“160 

Postaje, dakle, jasno zašto je prosvjed protiv presude Palizzolu bio tek marginalni dio 
djelovanja Odbora za Siciliju, ali i zašto većina njegovih osnivača nije uopće bila na 
Palizzolovoj strani ili imala bilo kakve odnose s ma�ijom. Naime, živjeli su na područjima 
poput Catanije u kojima ma�ija nije ni postojala.161 

Kada se sagleda sve što je dosad navedeno, jasno je zašto je jedan od ciljeva Odbora za Siciliju 
bio baš odbacivanje presude iz Bologne. Svi njegovi pripadnici i brojni simpatizeri 
sudjelovali su u borbi istovremeno i za obranu i za uništenje ideje o ma�iji, ali i same pomisli 
da se dio političara koristi ma�ijom. Treba ovdje naglasiti da je suđenje za ubojstvo 
Notarbartola za Talijane onoga vremena bilo veliki šok i trauma. Iako sporo i teško, javnost 
je postupno shvaćala da ma�ija nije samo sicilijanski već i nacionalni problem jer su se 
krakovi te hobotnice proširili javnim i državnim sektorom – ministarstvima, parlamentom i 
među najkvali�iciranijim pripadnicima Vlade, i to ne isključivo Sicilijancima.162  Razvijanje 
takva shvaćanja urodilo je brojnim stručnim analizama o ma�iji, među kojima se ističu 
Moscina ili Colajannijeva, koje su primarno služile da bi zadovoljile znatiželju javnosti, ali je 
istovremeno stvoreno mišljenje da ma�ija i nije tako opasna kako se katkad predstavlja te 
upravo stoga nema nikakve veze s politikom. Potonje je plod ciljane strategije Odbora za 
Siciliju, koji je širenjem takvih viđenja nastojao srušiti kamen temeljac na kojemu se zasnivao 
pokušaj pobune protiv sicilijanskoga društvenog sustava. Autor Luigi Capuana, koji je 
ma�ijaše prikazivao kao skupinu glupana, i to baš u vrijeme kada je Palizzolo i službeno 
okrivljen za Notarbartolovo ubojstvo, dokazuje koliko je ta strategija bila razgranata među 
sicilijanskom inteligencijom.

I uza sve upitne grane djelovanja Odbora, poput (ponovnoga) širenja utopijske ideje o 
Republici Siciliji, samo nekoliko godina nakon osnutka izborio je beskompromisnu pobjedu. 
Premda je najbolje rješenje za tadašnjega premijera Giovannija Giolittija bio izravan sukob s 
Odborom, uvjerili su ga uz pomoć izaslanika u Parlamentu da bi takav kon�likt oštetio samo 
njega i da bi se njime ponovno potvrdila njegova teška narav i sklonost represivnoj politici. 
Donesena je odluka o mirnim i opreznim odnosima, što oslobađajuća presuda Palizzolu iz 
1904., a osobito kako je do nje došlo, duboko dokazuje. Piše Renda: „Suočena s tim dvama 
aspektima pokreta, individualnom borbom za Palizzola s jedne strane te općom borbom za 
sicilijanske interese s druge, Vlada je donijela dvosmislenu, ali značajnu odluku da oslobodi 
čovjeka koji je nesumnjivo bio referent ma�ije u Parlamentu i simbol veze između ma�ije, 
politike i moći, čak i ako nije bio kriv za Notarbartolovo ubojstvo.“163 

Iz toga suđenja proizlazi vrlo kontradiktorno viđenje ma�ije, do te mjere da se više uopće nije 
moglo razaznati što je, je li ona odista tajna udruga ili je vrsta ponašanja Sicilijanaca, pa čak 
i izmišljotina sjevernih novina. Te su dvojbe, kako ćemo uskoro vidjeti, potrajale gotovo do 
osamdesetih godina 20. stoljeća, što slučaj Leonarda Vitalea najbolje dokazuje. Otpišemo li 
ih kao banalnu igru de�inicija, duboko griješimo. Kako smo ranije spomenuli, ako je pojam 
ma�ije javnosti nejasan, u konačnici se delegitimiraju svi politički, ali i sudski postupci protiv 
pripadnika organizacije, što garantira anonimnost, bezbrižan rad i mogućnost njezina 
daljnjega širenja bez straha od mogućih prepreka. Ma�ija, dakle, jednostavno ne postoji. 
Stoga postaje jasno zašto se ma�ija svim raspoloživim sredstvima pokušavala sakriti iza ideje 
da je samo izraz sicilijanske popularne kulture koji ostali ne razumiju. Jasno je također kako 
su se ma�ijaši okoristili sicilijanističkom ideologijom, na što ćemo ukazati primjerom 
sprovoda don Calogera Vizzinija, na kojemu su u govorima punim apologije hrabrosti, 
altruizma, rješavanja problema bez policije, pa i ljubavi i ljubomore prema vlastitim 

160       Ibid., str. 395.
161       Ibid., str. 386.
162       Ibid., str. 404-405. 
163       Ibid., str. 397. 
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stvarima, izjavljivali da su ponosni ma�ijaši ako se to smatra ma�ijaškim ponašanjem. Ma�iji 
je u tim težnjama pomogao dio sicilijanske inteligencije jer su u nastojanju da očuvaju čast i 
ugled Sicilije nehotice postali saveznici ma�ijaša. Iz te su perspektive članak u Corriere della 
Sera smatrali štetnijim nego Notarbartolovo ubojstvo. Da bismo to pokazali primjerom, 
smatramo da je primjereno ponoviti jedan od najpoznatijih govora o ma�iji na Siciliji koji u 
prijevodu glasi: „[…] ako se smatra da je ma�ija nepodnošenje nepravde, poštovanje prema 
ugroženim osobama, borba za prava siromašnih, a to su zapravo posebnosti sicilijanske duše, 
onda i ja sam ma�ijaš i ponosan sam na to.“ Autor je govora političar Vittorio Emanuele 
Orlando (1860. – 1952.), a govor je javno održao 1925. godine u jeku svoje predizborne 
kampanje protiv fašističke liste. Međutim, ostao je zapamćen zbog niza razloga. Osim što sam 
po sebi donekle dokazuje raširenost ma�ije u staroj sicilijanskoj političkoj klasi, postao je 
simbol kaosa koji je nastao oko pojma ma�ije, ali i spomenute neizravne koristi koja je za 
ma�iju proizišla upravo iz njezina izjednačavanja sa sicilijanskom popularnom kulturom te 
instinktivnim i urođenim ponašanjem Sicilijanaca, što je postalo jedna od matrica nastaloga 
nereda.164 

Taj je kaos zapravo doveo do potpunoga podcjenjivanja ma�ije, a cijena je toga bila iznimno 
visoka. Ovdje se ponajprije misli na njujorškoga heroja, policajca Joea Petrosina, drugoga 
značajnoga leša koji je ma�ija za sobom ostavila i jedne od njezinih najpoznatijih žrtava. 
Poput Notarbartolove sudbine, i njegov je slučaj bio inspiracija za brojne romane, 
dokumentarne �ilmove, stripove, pa čak i nekoliko igranih �ilmova i serija. Valja stoga ukratko 
pregledati njegov život, a osobito neprijatelje kojima se suprotstavio.165  Rođen kao Giuseppe 
1860. godine u Paduli, u regiji Kampaniji, živio je odista �ilmski život. Godine 1873. s obitelji 
je doselio u New York te je isprva radio kao smetlar. Tih je godina policija osiguravala 
djelatnost prikupljanja smeća (jer je ona bila dijelom gradske policije) pa je Petrosino uskoro 
došao u kontakt s policajcima. Tako mu se pružila mogućnost da upiše policijsku akademiju. 
Postavši jedini Talijan u policiji, na početku karijere suočavao se s brojnim teškoćama, no 
ubrzo su ga upornost, poštivanje pravila i velika ozbiljnost prometnuli u jednoga od najboljih 
njujorških policajaca. Preokret u njegovoj policijskoj karijeri može se pripisati Theodoreu 
Rooseveltu (budućemu američkom predsjedniku), koji je kao načelnik policije u Petrosinu 
prepoznao iznimno sposobnoga policajca pa je taj bivši smetlar uskoro postao i narednik. 
Uspon Petrosinove karijere može se pripisati i činjenici da su u razdoblju između 19. i 20. 
stoljeća milijuni siromašnih Talijana, ponajviše s južnoga dijela poluotoka, gotovo preplavili 
Ameriku. Naime, između 1901. i 1913. iselila se gotovo četvrtina žitelja Sicilije. Budući da su 
policajci govorili samo engleski, potreban im je bio netko tko prepoznaje razne dijalekte 
južne Italije i tko može komunicirati s tim ogromnim brojem novih stanovnika New Yorka, 
što dovoljno objašnjava Petrosinov brzi uspon. 

Unatoč svemu, prava prekretnica u njegovu životu započinje 14. travnja 1903., kada je 
gospođa Frances Connors primijetila da iz jedne zapuštene bačve viri stara jakna. Kad se 
približila da je podigne, ugledala je tijelo muškarca gotovo prerezano na dva dijela (glava je 
stajala između koljena). Time je počeo jedan od najpoznatijih slučajeva u povijesti američke 
policije, poznatiji kao slučaj tijela u bačvi. Petrosino je u samo nekoliko dana ustanovio da je 
žrtva ma�ijaš Benedetto Madonia te da se iza ubojstava krije banda Giuseppea Morella. 
Istraga je okončana dva tjedna kasnije, 1. svibnja 1903. godine, no suđenje nije nikamo 
164       O govoru detaljnije u GIUSEPPE CARLO MARINO, Storia della ma�ia, cit., str. 128 te JOHN DICKIE, Cosa 
Nostra, cit., str. 187-188. 
165       Da bismo izbjegli ponavljanje, napominjemo da je sve što je na ovim stranicama navedeno o Petrosinu i o 
ma�iji prethodno ustanovljeno u sljedećim djelima: JOHN DICKIE, Cosa Nostra, cit., str. 199-220; GIUSEPPE 
CARLO MARINO, Storia della ma�ia, cit., str. 105-107; SALVATORE LUPO, Storia della ma�ia, cit., str. 178-182 te 
u eseju ARRIGO PETACCO, Joe Petrosino. L'uomo che s�idò per primo la ma�ia italoamericana, Mondadori, Milano, 
2001. (ovdje se citira elektronička knjiga). Važno je napomenuti da se oko Petrosina razvio svojevrsni kulturni 
sektor. Primjer su prvi službeni �ilmovi o ma�iji, koji se odnose baš na njega: prvi je dokumentarni �ilm o njegovu 
sprovodu iz 1909. godine, a drugi je iz 1912. godine i naziva se The Adventures of Liutenant Petrosino režisera 
Sidneyja M. Goldina. U cijelosti se može pogledati na https://www.youtube.com/watch?v=SvfqcqUYk0E.  
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vodilo. Naime, čak je i supruga pokojnoga Madonije pred sudom naglo razvila amneziju, a 
isto se dogodilo i optuženicima pa je slučaj tijela u bačvi još uvijek službeno neriješen. 
Zahvaljujući tomu, Petrosino je postao najpopularniji policajac u gradu, šef talijanske 
podružnice njujorške policije (takozvana Italian Branch) i poručnik (prvi Talijan s tim činom 
u povijesti američke policije). 

Ovdje trebamo kratko naglasiti nekoliko činjenica o Morellovoj bandi, ali i o cjelokupnoj 
ma�iji u SAD-u. Ma�ijaši su, naravno, u Ameriku stizali skriveni među milijunima siromašnih 
Talijana koji su tražili sreću na drugoj strani oceana. Ma�ija se nije odmah razvila, što je 
možda i važno, nego je na početku bila tek dio takozvanoga podzemlja velikih gradova. Tek je 
nakon desetljeća rada ma�ija uspjela uspostaviti svoju kriminalističku mrežu, koja se širila od 
zapadne do istočne obale, pa čak i do Kanade. Kako navode brojni historiogra�i, ma�ija nije 
nastala u nekoj siromašnoj i nerazvijenoj sredini. Humus na kojemu je ta biljka procvala bio 
je dinamični kvart Little Italy, u koji su na početku 20. stoljeća najviše ulagali Talijani. Cijene 
nekretnina drastično su porasle te je kvaliteta života općenito naglo skočila.166 

Imajući to na umu, moramo naglasiti da je Petrosino uočio čvrstu vezu između bandi poput 
Morellove i Sicilije. Mnogi su ma�ijaši, naime, službeno bili uvoznici ulja, vina, narančâ i 
drugih proizvoda s otoka, što im je omogućilo da bez poteškoća putuju na Siciliju i natrag. 
Važno je napomenuti i da je sicilijanski kum don Vito Cascio Ferro, pripadnik, strateg i tajni 
vođa Morellove bande, često putovao za Ameriku. Isto su činili Raffaele Palizzolo i Giuseppe 
Fontana nakon oslobađajuće presude za Notarbartolovo ubojstvo, pa i sam Morello, koji je 
zbog brojnih razloga bio čest gost sicilijanskih „prijatelja“. 

Ma�ija se u Americi nije razvijala prema istome modelu kao na Siciliji jer su pravila igre, 
premda u mnogočemu slična, u drugome bila znatno drugačija. I u Americi je organizacija 
kontrolirala određeni broj glasova (osobito među Talijanima), a time i dio političara, 
kontrolirala je dio policajaca, dio sindikata i dio javnih ustanova (čemu svjedoči činjenica da 
su Sicilijanci uvijek s lakoćom dobivali oružani list), no na Siciliji je ma�ija bila jedina takva 
organizacija, a u New Yorku se i u Americi općenito morala suočiti s raznim drugim bandama, 
primjerice bandom Napolitanaca, bandom Five Pointers Paula Kellyja (rođenoga u Napulju 
kao Paolo Antonio Vaccarelli) te bandom Iraca. Kako naglašava John Dickie: „Umjesto da su 
se bavili odnosima među obiteljima iz iste organizacije, što je bilo pravilo na Siciliji, ma�ijaši 
iz New Yorka našli su se u kriminalističkoj varijanti međunarodne diplomacije.“167  U SAD-u je 
ma�ija, dakle, bila banda među drugim bandama. Premda je bila među najutjecajnijima, 
nikada nije bila jedina organizacija na terenu. U multietničkoj je sredini bila primorana na 
suradnju s različitim kulturama, različitim religijama i različitim načinom rada i kontrole nad 
čikaškim i njujorškim kvartovima. To ju je s tehničke strane dovelo do dviju relevantnih 
promjena. U trenutku kada je Amerika ma�iji postala vrlo važna, bande poput Morellove 
pretvorile su se u veliku bazu svih ma�ijaša sa Sicilije, što je dovelo do bratimljenja i suradnje 
pripadnika raznih „obitelji“ iz okolice Palerma. U takvu okruženju ma�ijaši nisu više bili 
�iksni, već su slobodno surađivali, a mogli su se pripojiti i drugim ma�ijaškim bandama. Uz to, 
pripadnici američke ma�ije s vremenom nisu nužno bili samo Sicilijanci. Da bi se to dokazalo, 
dovoljno je spomenuti židova iz Bjelorusije Meyera Lanskoga, najbližega suradnika čovjeka 
koji je izmislio Kupolu i oca moderne Cosa Nostre Luckyja Luciana. Upravo to najbolje 
pokazuje da se ma�ija dobro udomaćila u novoj sredini.

Za kraj treba spomenuti da takozvana Mano Nera [Crna ruka], što je omiljen naziv za ma�iju 
u SAD-u u Petrosinovo doba, zapravo i nije bila organizacija, već pojava iznuđivanja novca 
pismima na kojima je bila nacrtana upravo crna ruka. C� inilo se to prema modelu napuljske 
camorre, a nisu to radili samo Sicilijanci, nego sve talijanske bande u određenome gradu, a 

166      JOHN DICKIE, Cosa Nostra, cit., str. 202-203.  
167       Ibid., str. 212.  
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novac je većinom oduziman poštenim talijanskim iseljenicima. Te su skupine bile neovisne 
jedna o drugoj pa se Crnu ruku zaista ne može smatrati kriminalističkom mrežom bilo koje 
vrste.168  Morellova je banda, dakle, bila posebno specijalizirana za iznuđivanje novca 
sustavom poznatim kao Crna ruka, imala je duboke veze sa Sicilijom te je iz godine u godinu 
gradila svoju kriminalističku mrežu na američkome teritoriju. 

Petrosino je s time bio dobro upoznat i želio je zadati smrtonosni udarac američkoj ma�iji 
tako što će pobijediti ma�iju na Siciliji. Otputio se u Italiju u veljači 1909. godine uvjeren da 
ma�ija ne može i neće ubiti policajca i da će uskoro doći do same glave organizacije. Njegovo 
je tijelo vraćeno u SAD 9. travnja 1909. brodom Slavonija, nakon što je 12. ožujka 1909. na 
prepunome glavnom trgu Palerma, Trgu Marina, netko u njega ispalio četiri metka. 
Petrosinovo ubojstvo nije dovelo do velikoga suđenja. Suđenja, naime, uopće nije bilo, unatoč 
nezadovoljstvu američke policije i medija. Njegovo je ubojstvo još uvijek neriješeno.169 

Potrebno je ukratko naglasiti da je njegovo ubojstvo rezultat potpunoga podcjenjivanja 
ma�ije. Isto ističe i John Dickie, koji tvrdi da se iz Petrosinova intervjua o slučaju tijela u bačvi 
vidi da je njegovo mišljenje o ma�iji bilo pod snažnim utjecajem folklorističkoga viđenja te 
pojave, ali i predrasuda.170  U vrijeme dolaska u Italiju Petrosino je bio najpopularniji 
njujorški policajac i jedan od najpoznatijih američkih policajaca pa su talijanski iseljenici po 
izlasku iz karantene na otoku Ellis često odlazili do policijske postaje da bi ga vidjeli. Upravo 
zbog bahatosti Petrosino nije uopće shvatio da je ma�ija na Siciliji znatno opasnija i 
kompleksnija od Morellove bande, a osobito da se radi o vrlo složenoj organizaciji koja je 
daleko od njezina folklorističkoga prikaza. Petrosino se na Siciliji registrirao kao Simone 
Guglielmo (premda su američke novine javnost izvijestile o njegovu dolasku) te je prikupio 
mnoge informacije o ma�iji zahvaljujući ponajprije svojim dolarima, a ne lokalnoj policiji, jer 
je vjerovao da je ona u dogovoru s ma�ijom. Kako ističe Giuseppe Carlo Marino, vjerojatno je 
da je Petrosino zaista dobio važne informacije i da je shvatio da se bori protiv kompleksnoga 
neprijatelja, tajnoga paradržavnog sustava koji ima pravila, zakone i veze izvan Sicilije i u 
SAD-u.171  No nije na vrijeme shvatio da se nalazi na području kojim upravljaju ma�ija i zakon 
omerte te da mu nikad neće dopustiti da živ napusti Siciliju, ponajprije zbog sukoba s 
američkom Crnom rukom. Nekoliko je članova Morellove bande otputovalo na otok da 
organiziraju njegovo ubojstvo. Prema informacijama kojima danas raspolažemo, ubojstvo su 
naredili Giuseppe Morello i Giuseppe Fontana, a organizirano je po nalogu bossa don Vita 
Cascia Ferra. Njega su i uhitili kao mogućega ubojicu Joea Petrosina, a u džepu mu je 
pronađena Petrosinova fotogra�ija, no takozvani Boss Dvaju Svjetova imao je čelični alibi: u 
trenutku ubojstava bio je kilometrima udaljen od Palerma, u kući parlamentarnoga 
zastupnika. Svi koji su bili optuženi za ubojstvo oslobođeni su već u fazi istrage jer protiv njih 
nije postojao nikakav konkretan dokaz.

No upravo se ovdje trebamo nakratko osvrnuti na lik don Vita Cascia Ferra da bismo pokušali 
objasniti tko je odista bio taj Petrosinov najveći neprijatelj.172  Bio je polupismen, bez kulture, 
ali i prvi pravi kum u povijesti ma�ije. Iznimno su ga cijenili političari i moćnici, ali i 
sicilijanski seljaci, pa je upravo stoga izravno upravljao velikim brojem sicilijanskih 
ma�ijaških obitelji i američkom ma�ijaškom podružnicom. Don Vito Cascio Ferro utemeljio je 
168       U ovom smislu vidi SALVATORE LUPO, Storia della ma�ia, cit., str. 178. 

172       O dvoboju Petrosina i Cascia Ferra te o tomu povijesnome razdoblju općenito više se može saznati u 
dokumentarnome �ilmu SERGIO LESZCZYNSKI, Joe Petrosino contro Don Vito, emitiranom za emisiju La Storia 
Siamo Noi Giovannija Minolija na talijanskome televizijskom programu Rai Tre. Dokumentarni se �ilm može 
pogledati na https://www.youtube.com/watch?v=6cbSXDfSUkw.

169       U lipnju 2014. godine talijanska je policija uhitila Domenica Palazzotta, koji se u jednome pozivu 
prijateljima hvalio o velikoj ma�ijaškoj tradiciji njegove obitelji, čiji je član bio i Paolo Palazzotto, stric njegova 
oca, koji je, pretpostavlja se, ubio Petrosina prema naredbi don Vita Cascia Ferra. Više vidi u SERGIO RAME, 
Ma�ia, cimice svela dopo 100 anni l’assassino di Joe Petrosino u Il Giornale, 23. lipnja 2014. (https://www.
ilgiornale.it/news/cronache/ma�ia-cimice-svela-100-anni-lassassino-joe-petrosino-1030637.html)
170       Vidi odlomak intervjua u JOHN DICKIE, Cosa Nostra, cit., str. 217-218. 
171       GIUSEPPE CARLO MARINO, Storia della ma�ia, cit., str. 105-107.
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strategiju širenja ma�ije SAD-om, a izumio je i pizzo, doslovno 'kljun', prema izreci da i ma�ija 
mora namočiti vlastiti kljun u tuđemu biznisu. Uveo je i niz drugih novıǹa, a danas se smatra 
utemeljiteljem organizacije koja se kasnije reorganizirala i postala poznata kao Cosa Nostra. 
Naravno, Petrosino ga je vrlo dobro poznavao, i to jer ga je u tijeku uhićenja Morellove bande 
osobno uhitio i ispitao, no s obzirom na njegov tragičan kraj i na činjenicu da se sam postavio 
u ralje te zvijeri, zaključujemo da ga je ipak značajno podcijenio.173 

Nakon Petrosinove smrti i njegova ogromnoga sprovoda u New Yorku (u povorci je bilo oko 
250 000 građana) ma�ija se u SAD-u ubrzo razvila i postala složena kriminalistička mreža, za 
što je zapravo kriv zakon o prohibicionizmu koji joj je pružio nevjerojatnu priliku za razvoj i 
zaradu.174 

173       Više o Don Vitu Casciu Ferru vidi u GIUSEPPE CARLO MARINO, I Padrini, cit., str. 76-120.
174       Ne iznenađuje stoga što je Time Magazine uvrstio ma�ijaškoga bossa Luckyja Luciana među najutjecajnije 
ljude 20. stoljeća. Naime, ogromnu zaradu ma�ije tijekom prohibicionizma Luciano je uložio u legalnu američku 
ekonomiju, što je dalo veliki poticaj čitavom društvu SAD-a, ali i šire. Vidi EDNA BUCHANAN, Lucky Luciano: 
Criminal Mastermind u Time100, Vol. 152., Br. 23, 7. prosinca 1998.      
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Kako je ma�ijaš Francesco Cuccia gotovo uništio ma�iju

O prvome službenom posjetu Benita Mussolinija Siciliji 1924. godine kruže mnoge legende. 
Jedna od najpoznatijih tvrdi da se taj dan Mussolini probudio vrlo raspoložen. Planirao je 
mnogo posjeta tijekom dana, a među njima i kratak izlet do predivnoga sela Piana dei Greci 
(danas Piana degli Albanesi). Mussolinija je osobno dočekao tadašnji načelnik Francesco 
Cuccia, šef lokalne ma�ije. Legenda kaže da se Cuccia tijekom šetnje okrenuo prema 
Mussoliniju i nonšalantno mu šapnuo: „Veličanstvo, zašto Vam je potrebno toliko policajaca? 
Dok ste sa mnom, Vi se nemate o čemu brinuti jer sam ja ovdje gazda.“ Potom se Cuccia 
okrenuo prema brojnim okupljenim mještanima i viknuo: „Nitko ne smije dirati Mussolinija, 
on je moj prijatelj i najbolji čovjek na svijetu!“ Andrea Camilleri tvrdi da je Mussolini u samo 
nekoliko sekundi pozelenjeo od bijesa.175 

Priča je istinita i premda nitko nije siguran što je točno Francesco Cuccia rekao Mussoliniju, 
smisao je sačuvan. Time je, naravno, isparilo Mussolinijevo dobro raspoloženje, ali ga je po 
povratku u Rim navelo na odluku da se mora riješiti ma�ije, naravno, na sebi svojstven način. 
Cuccia, mora se priznati, nije glavni krivac za oštre postupke fašista prema ma�iji, već je samo 
kap koja je prelila čašu. Naime, kao vođa režima, Mussolini je mrzio ma�iju i politički sustav 
Sicilije iz dubine duše zbog vrlo jednostavnoga razloga: od ujedinjenja Italije sve su talijanske 
vlade štitile posebnu autonomiju koju su Sicilijanci uvijek zahtijevali. Za režim koji je 
nastojao kontrolirati cijelu državu na totalitaristički način takav zahtjev nije bio samo posve 
neprihvatljiv već i nemoguć. Kako tvrdi historiograf Giuseppe Carlo Marino, nakon što je 
iskoristio glasove Liberalne stranke Sicilije, Mussolini je jednostavno izbacio, a djelomično i 
likvidirao veći dio sicilijanske političke klase iz doba prije fašizma te ih je zamijenio osobama 
od povjerenja. Po rješavanju službenoga dijela Mussolini je bio vrlo svjestan da za potpunu 
vlast nad otokom mora uništiti ma�iju. Talijanski je diktator znao da se njegov režim na Siciliji 
neće moći proglasiti sve dok mu svojevrsna paradržavna organizacija izravno konkurira za 
tu vlast. Dana 23. listopada 1925. prefekt Cesare Mori s punim je ovlastima službeno 
angažiran da se jednom zauvijek riješi ma�ije. Treba napomenuti da Mori nije bio simpatičan 
fašistima: dok je bio prefekt Bologne, borio se baš protiv fašističke nacionalne mladeži, što 
mu mnogi Mussolinijevi prijatelji nikako nisu mogli oprostiti.176 

Uslijedila je jedna od najpoznatijih stranica u povijesti ma�ije. Nakon dolaska na Siciliju 
Moriju je ubrzo pripisan nadimak po kojemu je naširoko poznat, Čelični Prefekt, a razlog je 
lako objašnjiv. Da bi pokazao zube ma�iji i banditizmu, Morijev je prvi akt bio povijesni 
događaj poznat kao Opsada Gangija. U tom su malom selu njegovi policajci uzeli za taoce sve 
žene i djecu kako bi prisilili bandite da se predaju, sve ih uhitili, a pritom počinili nezamislive 
grozote. Selo Gangi trebalo je biti Morijeva vizitka na Siciliji i upravo je kao takvo i 
zapamćeno. Tijekom njegove opsade Sicilije ma�ija je istinski zadobila težak udarac, do te 
mjere da se dio ma�ijaša skrivao u poljima, a drugi su bili primorani prebjeći u SAD. Mori je 
uspio čak i uhititi Bossa Dvaju Svjetova, don Vita Cascia Ferra, koji je potom od gladi i žeđi 
preminuo u zatvoru u Pozzuoli (Napulj) tijekom bombardiranja 1943. godine.    

Da ne duljimo o Cesareu Moriju, potrebno je samo napomenuti da su se u njegovoj strategiji 
ukazala dva konkretna problema. S jedne je strane odista gotovo uspio uništiti ma�iju, ali su 
s druge budući superbossovi poput don Calogera Vizzija ili Giuseppea Genca Russa, unatoč 
tomu što su bili kažnjeni prognanstvom ili zatvorom, to razdoblje preživjeli bez ozbiljnijih 
posljedica i dalje nastojali širiti svoj posao i moć. Pored toga, Mori, kao i svi koji su došli prije 

175      ANDREA CAMILLERI, La banda Sacco, Sellerio, Palermo, 2013., str. 95. O posjetu Mussolinija Siciliji vidi i 
JOHN DICKIE, Cosa Nostra, cit., str. 186 te GIUSEPPE CARLO MARINO, Storia della ma�ia, cit., str. 128. 
176       Za opširniji prikaz odnosa fašizma i ma�ije vidi GIUSEPPE CARLO MARINO, Storia della ma�ia, cit., str. 
126-133.
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njega i mnogi koji su došli nakon, nije uspio doći do stvarnoga ma�ijaškoga vrha, do onih koji 
sjede u foteljama gradova i Parlamenta. Naime, nakon što se oslobodio slabijih i nekolicine 
važnih ma�ijaša, Mori je svu svoju snagu i istragu usmjerio na dio ma�ije koji je unatoč svemu 
uspio ući u politiku i postati dijelom fašističkoga režima na Siciliji. No čim je istragu 
pokrenuo u tome smjeru, Mussolini mu je službeno zahvalio i ma�iju proglasio riješenim 
problemom, što zapravo ukazuje na to da je i Mussolini radije okrenuo glavu na drugu stranu 
i zataškao problem nego da se dokaže da njegova diktatura ima slabih točaka. Mori, koji je u 
međuvremenu postao i senator, bio je odlikovan za svoje zasluge te se ponajprije bavio 
konzorcijima regije Friuli i Istre. U posljednjim je godinama života napisao knjigu o svojoj 
borbi protiv ma�ije Con la ma�ia ai ferri corti [U borbi s ma�ijom] te je umro gotovo 
zaboravljen u Udinama 1942. godine. 

Premda je ovo poglavlje tek kratka digresija o posebnome aspektu povijesti ma�ije, važno je 
spomenuti da je nakon Morijeve akcije fašizam zabranio riječ ma�ija, smatrajući je i službeno 
riješenim problemom. Riječ je, dakle, zajedno s onime što je označavala, službeno nestala. 
Pojam se, naravno, povremeno pojavljivao, ali samo kad ga se povezivalo s prethodnim 
vladama i/ili vladarima koji se nisu mogli suprotstaviti ma�iji ili su se okoristili njezinim 
uslugama za vlastiti interes. Dovoljno je ovdje spomenuti roman Giovannija Marije 
Comandéa pod nazivom Don Giovanni Malizia (1930.), koji opisuje razdoblje od 1849. do 
1870. i u kojemu je, još jednom, ma�ija sinonim za ljepotu, naravno prema Pitrèovim 
teorijama, ili riječ koju, na upit skupine Engleza koji su došli na Siciliju prodrijeti u njezino 
značenje, Sicilijanci odjednom ne razumiju i ne znaju joj točno značenje. Treba napomenuti 
da se Comandé ustručavao fašističkoga režima te je pazio da riječ ma�ija opiše tek kao 
izmišljotinu i kao posljedicu ogovaranja i predrasuda stranaca prema Siciliji. Osim što nudi 
kontradiktoran i zbunjujući prikaz ma�ije, roman teži likvidaciji Burbonaca kao loših vladara 
i promotora represivne politike, a potvrđivanju Garibaldija i Francesca Crispija kao začetnika 
patriotskoga renoviranja Italije,  što je, kako tvrdi i Massimo Onofri, upravo slika povijesti 
Italije prema fašističkoj ideologiji: „[…] onaj fašizam koji je donio red i pravdu i na Siciliju“.177 

Slično je napravio i dramaturg Alessio di Giovanni, koji je u svojim sabranim kazališnim 
djelima iz 1932., među kojima su bila i djela o ma�iji poput Scunciuru i Gabrieli lu carusu, u 
uvodu napisao da su ona nastala 1878., odnosno u razdoblju kada je ma�ija dominirala 
Sicilijom zbog slabosti tadašnje vlade, što je samo Morijeva čvrsta ruka mogla riješiti.178 

Razdoblje fašizma u ovoj našoj priči i nije osobito važno, no unatoč tomu propast i pad 
režima 1943. godine ma�iji su donijeli pravu renesansu. 

177      MASSIMO ONOFRI, Tutti a cena da don Mariano, cit., str. 129-130.  
178      ALESSIO DI GIOVANNI, Teatro siciliano, Studio Editoriale Moderno, Catania, 1932., str. IX-X. O djelima 
Giovannija Marije Comandèa i Alessia di Giovannija vidi u FABRIZIO FIORETTI, La ma�ia attraverso la 
letteratura italiana. Dal romanticismo di Carmelo Piola alla nascita della letteratura d'impegno, cit., str. 130-138 
te 197-210.   
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Poput ćuka koji je izišao iz mraka…

Od pedesetih godina 20. stoljeća pa sve do 30. lipnja 1963. riječ ma�ia, vjerovali ili ne, 
službeno nije postojala jer je problem na razini talijanske države naizgled jednostavno 
nestao. Kako piše historiograf Salvatore Lupo: „Ma�ija ne postoji, dakle, reducirana je na neku 
vrstu kulturalne kategorije: ta se teza širi tijekom pedesetih godina u regionalnome 
[sicilijanskom] društvu i na razini države kao posljedica toga što ma�ijaši postupno ulaze u 
stranku koja ima većinu u parlamentu…”179 

Ponovno je, dakle, riječi ma�ia presudio čudan i mračan odnos, ili radije „sretno vjenčanje” 
između ma�ije i dijela političke elite, koji je netom nakon Mussolinijeva pada postao snažniji 
i konkretniji. 

U jednoj od posljednjih, najpoznatijih scena iz �ilma Segreti di stato [Državne tajne] iz 2003. 
godine izgovorena je rečenica: „Dođite, želim vam pokazati kako se na Siciliji gradi povijest 
Italije.” Autori �ilma nisu se nimalo šalili, baš suprotno.180  Naime, Giuseppe Garibaldi sa 
svojom Mille (Tisuću) polazi baš od Sicilije u namjeri da ujedini Italiju, a i Saveznici od nje 
polaze da bi Italiju oslobodili od nacista i fašista u takozvanoj Operaciji Husky. Premda se 
izuzetno mnogo govorilo o vezi između Garibaldija i ma�ije181 , a osobito o vezi između 
Saveznika i visoko pozicioniranih ma�ijaških kumova poput Luckyja Luciana, Calogera 
Vizzinija i Giuseppea Genca Russa, koji su na otoku trebali organizirati pokret otpora protiv 
nacista i fašista prije dolaska Saveznika, u obama se slučajevima službeno radi o izmišljotini 
koja nije povijesno potvrđena, premda postoje pokazatelji koji upućuju na njihovu istinitost. 
Postoje teze prema kojima je ma�ija, barem u slučaju organizacije Operacije Husky, imala 
jednu od ključnih funkcija.182  Među argumentima koji to eventualno potvrđuju stoji i 
činjenica da su odmah po završetku Drugoga svjetskog rata najznačajniji kumovi poput 
Calogera Vizzinija postali načelnici i gradonačelnici, a podrazumijeva se da su te pozicije 
zauzeli uz dopuštenje Saveznika.183 

I pored tih dviju epizoda povijest Italije stvarala se ponajprije na Siciliji, osobito ako se 
razmatra politička slika poluotoka tijekom cijele druge polovice 20. stoljeća. Poznato je da su 
se po završetku Drugoga svjetskog rata Europa i svijet podijelili u dva velika bloka. Italija je 
u to doba bila u vrlo složenoj situaciji jer je ondašnji premijer Alcide De Gasperi putovao u 
SAD s namjerom da zemlju uvede u zapadni blok, a istovremeno je u njoj djelovala najveća 
komunistička partija izvan Kine i Sovjetskoga Saveza, na čijemu je čelu stajao jedan od 
najistaknutijih komunističkih vođa onoga vremena, Palmiro Togliatti, koji je bio toliko moćan 
da je po njemu nazvan i jedan ruski grad – Togliatti u Samarskoj oblasti. Na izborima 1946. 

181       Detaljnije vidi u GIUSEPPE CARLO MARINO, Storia della ma�ia, cit., str. 31-36. 

180       Vidi Segreti di stato, režija Paolo Benvenuti, Italija, 2003. U �ilmu se rekonstruira pokolj iz Portelle della 
Ginestra. Istom se temom bavi i remek-djelo režisera Francesca Rosija Salvatore Giuliano, Italija, 1962.  

182       GIUSEPPE CARLO MARINO, Storia della ma�ia, cit, str. 146. Kao začetnik te teorije uglavnom se navodi 
Michele Pantaleone, prema kojemu su tijekom prolaza kroz Villalbu (rodno mjesto Calogera Vizzinija) iz 
američkih aviona i tenkova visjeli fulari na kojima je bilo zapisano slovo L (Lucky Luciano), što upućuje na 
suradnju između ma�ije i Saveznika. Detaljnije v. djelo MICHELE PANTALEONE, Ma�ia e politica, Einaudi, Torino, 
1962.   

179       SALVATORE LUPO, Storia della ma�ia, cit., str. 239. 

183       Prema istim se tezama još jedan dokaz nalazi u činjenici da je Lucky Luciano, koji je osuđen na najmanje 
trideset godina zatvora zbog prostitucije, a nikako zbog ma�ije, oslobođen odmah po završetku Drugoga 
svjetskog rata nakon samo deset godina robije, dakle 1946. godine, ali s obavezom da ne smije nikad više stupiti 
na američko tlo. Poznato je da se Luciano zbog raznih i podosta kompliciranih razloga smjestio u Napulj. S 
Lucianom je u kontakt stupila američka mornarica kako bi štitio pristaništa u New Yorku od mogućih njemačkih 
sabotaža i napada. Prema Salvatoreu Lupu, njemačka prijetnja nije bila stvarna, već je upravo Luciano lažirao 
svakojake atentate da bi uspio dobiti oslobođenje! Lupo nadodaje da je to „istovremeno i prijetnja i zaštita.” 
Lucky Luciano jednom je prilikom također izjavio da na Siciliji prije 1943. nije imao nikakve kontakte. Ne 
možemo znati koliko je vjerodostojna ta njegova izjava, no to je bio njegov službeni stav. Vidi u SALVATORE 
LUPO, Storia della ma�ia, cit., str. 225-226.   
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godine komunisti i socijalisti dobili su gotovo 40 % glasova, a vodeća koalicija, zapadno 
orijentirana i vezana sa Sjedinjenim Američkim Državama, ovisila je o malenim strankama 
koje joj nisu uvijek bile vjerne. U takvoj se političkoj klimi na Siciliji 1. svibnja 1947. dogodio 
pokolj u Portelli della Ginestra, jedno od najmračnijih zbivanja u talijanskoj i europskoj 
povijesti nakon Drugoga svjetskog rata. Na taj se dan oko 3000 uglavnom siromašnih seljaka 
okupilo da proslavi Dan rada. Točno u 10:30, kada su organizatori trebali održati govor, 
počela je pucnjava s obližnjega brda u kojoj je smrtno stradalo jedanaest sudionika, a više od 
dvadeset i sedam ih je ozlijeđeno. Taj jedan nemili događaj pokrenuo je lavinu reakcija, pa 
čak i revolt i napad na sjedišta sicilijanskih lijevih stranaka. Prema mnogim je povjesničarima 
upravo on bio ključan za pobjedu demokršćana na izborima 1948. godine te za njihovu 
hegemoniju nad Italijom do 1992. godine. Portella della Ginestra de�initivna je prekretnica 
na putu Italije prema zapadnome bloku, a njome je, što je možda i važnije, ugašena „crvena” 
prijetnja, no unatoč njezinoj važnosti, okolnosti pod kojima se pokolj zbio još uvijek nisu 
sasvim jasne. Službeni je krivac bandit Salvatore Giuliano, antikomunist i pripadnik EVIS-a 
(Dobrovoljne vojske za sicilijansku neovisnost), koji je Sicilijom širio teror. Premda se krivnja 
pripisala njemu, o tragediji su se razvile dvije proturječne teze: prva, prema kojoj su u okolici 
Portelle della Ginestra obitavali ma�ijaši, američki tajni agenti, neofašisti, sicilijanski 
separatisti i niz drugih još uvijek neidenti�iciranih ljudi, te druga, prema kojoj o umiješanosti 
Amerikanaca uopće ne možemo govoriti.184  Usto nije sigurno da je Giulianova banda prva 
pucala, pa čak ni je li zaista pucala prema ljudima ili u zrak, a nije sigurno ni tko je istinski 
„mozak” iza tog pokolja. 

U noći 5. srpnja 1950. godine u jednome dvorištu u Castelvetranu karabinjeri su ubili bandita 
Giuliana. Poznato je da su mnogi novinari hrlili do mjesta ubojstva da fotogra�iraju slavnoga 
mrtvaca i da ispitaju karabinjere o pucnjavi. Jedini bistar novinar na sceni, Tommaso Besozzi, 
u novinama L'Europeo napisao je istinu o Giulianovu ubojstvu: „Di sicuro c'è solo che è morto.” 
[„Sigurno je samo da je mrtav.”] Naime, taj njegov napis upućuje na brojne kontradiktornosti 
u službenoj verziji istrage i fotogra�ijama koje prikazuju Giulianovo tijelo na podu, a koje su 
kršile sve elementarne zakone �izike. Giulianov je krvnik po nalogu ma�ije najvjerojatnije bio 
njegov bratić i njegova desna ruka Gaspare Pisciotta te je on nakon ubojstva karabinjerima 
predao tijelo radi fotogra�ija i kreiranja službene verzije istrage. Pisciotta, koji je na 
suđenjima često ponavljao: „Siamo un corpo solo, banditi, polizia e ma�ia, come il Padre, il 
Figlio e lo Spirito Santo” [„Jedno smo tijelo: banditi, policija i ma�ija, kao Otac, Sin i Duh 
Sveti”], četiri je godine kasnije otrovan u palermanskome zatvoru Ucciardone. Na njegovo je 
smaknuće, čak i više od spomenute rečenice, utjecala činjenica da je želio iznijeti svoju istinu 
o Portelli della Ginestra i o banditu Giulianu, a osobito o vezi između Demokršćanske stranke, 
ma�ije i sicilijanskih bandita. Zanimljivo je da se njegova likvidacija dogodila upravo kada je 
Giulio Andreotti, koji je kasnije postao jedna od najvažnijih ličnosti u novijoj talijanskoj 
povijesti i jedan od najkontroverznijih političara, bio ministar unutarnjih poslova. 

Prema svim je povjesničarima ma�ije Giulianovo ubojstvo ključ za razumijevanje nestanka 
riječi ma�ia iz službenih akata i dokumenata talijanske vlade te prikrivanja njezina 
postojanja tijekom pedesetih godina. Naime, nakon izbora 1948. godine Demokršćanska 
stranka postaje snažnija i dominantnija diljem Italije, ali i na Siciliji. Giuliano i njegov 
antikomunistički teror nisu više bili potrebni pa je zbog toga, ali i zbog njegova poznavanja 
brojnih neugodnih istina o vezi između politike i ma�ije koje je po potrebi mogao ispričati, 
ma�ija naredila njegovo smaknuće. Nije mu pomoglo ni to što je ubio čak nekoliko visoko 
pozicioniranih ma�ijaša poput Santa Fleresa. Njegova je smrt  značila kraj separatističkoga 
pokreta Sicilije, a ma�ija je potpisala pakt s dijelom nove Talijanske Republike koja je, prema 
riječima Giuseppea Carla Marina, jamčila valjanost pakta naredbom šutnje o njezinoj pravoj 

184       O ovome slučaju vidi PAOLO MIELI, Ma�ia, la storia delle origini u corriere.it/cultura od 26. 11. 2018. 
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prirodi.185  Giulianovo ubojstvo i pakt koji je ma�ija sklopila s državom dokazuju da je ta 
organizacija postala žirant za red, ili točnije za poredak na Siciliji, te da je našla svojega 
novoga, snažnoga političkog referenta u Demokršćanskoj stranci (osobito sicilijanskoj). 
Takav ju je dogovor s jedne strane obvezivao na kontrolu i osiguravanje glasova, a s druge joj 
je strane osiguravao neometan rad.186 

I to je razdoblje u povijesti ma�ije (kao i ostala do sada istaknuta i ključna za našu priču) 
znatno složenije no što se na prvi pogled čini jer je na Siciliji u kaotičnim godinama koje su 
uslijedile po završetku Drugoga svjetskog rata, osim ma�ije i bandita, djelovao i separatistički 
pokret koji je htio pretvoriti Siciliju u republiku (kasnije čak i u 51. američku državu), ali i 
pokret za opstanak latifundija (koje su na Siciliji još uvijek postojale), u izravnome sukobu s 
pokretima koji su se, nasuprot tomu, borili za duboke reforme sustava u korist seljaka. Ma�ija 
se u to doba još uvijek hranila u latifundijama pa ju je to dovelo u izravan sukob sa 
sindikalistima. Uslijedio je niz ubojstava sindikalaca poput Pina Camillerija, Accursija 
Miraglija, Epifanija Li Puma, Placida Rizzota, Calogera Cangelosija, Giuseppea Spagnola i 
Salvatorea Carnevalea.187  U kaotičnim godinama koje su uslijedile nakon pada fašizma 
ponašanje ma�ije često je također bilo kaotično. Isprva je vidjela potencijal u 
separatističkome pokretu EVIS-a (u čijim je redovima djelovao i niz budućih bossova), a 
kasnije se okrenula prema demokršćanima, što nimalo ne iznenađuje. Naime, ma�ija je po 
prirodi poput kameleona: mijenja boju ovisno o svojoj okolini.    

Pored svih povijesnih zbivanja, u godinama koje slijede sudbina riječi ma�ia ostaje gotovo 
nepromijenjena, vječno zavijena u veo nejasnoće i dvojbe. Premda u tome razdoblju službeno 
vlada tišina, ma�ija sama pokušava dodatno zamutiti činjenice svojega postojanja. U srpnju 
1954. godine preminuo je jedan od najvažnijih bossova u povijesti, don Calogero Vizzini, 
polupismeni seljak koji je unatoč tomu bio strašno lukav i, treba priznati, vrlo sposoban 
biznismen, a istovremeno i krvnik koji je izravno ili neizravno odgovoran za brojna ubojstva 
i odlazak niza sicilijanskih obitelji iz svojih rodnih krajeva.188  Njegov je brat, svećenik Villalbe 
(u obitelji su bila čak tri svećenika i dva biskupa), na dan sprovoda na samome ulazu u crkvu 
stotinama posjetitelja koji su pohrlili odati posljednju počast slavnome bossu dijelio tekst 
koji je glasio: „[…] umile con gli umili/ Grande con i più grandi/ Dimostrò con le parole e con le 
opere/ Che la ma�ia sua non fu delinquenza/ Ma rispetto alla legge/ Difesa d’ogni diritto/ 
Grandezza d’animo/ Fu amore.”189  Njegov je brat, dakle, želio istaknuti da je don Calogero 
Vizzini u životu, u prijevodu, bio skroman sa skromnima, velik s velikanima, te da je svojim 
djelima pokazivao da njegova ma�ija nije delinkvencija, već poštivanje zakona, obrana svih 
prava, veličanstvo duše i pravi znak ljubavi. Takva apologija ma�ije dokazuje da su brojni 
Sicilijanci, često upravo svećenici i intelektualci, pokušavali na sve načine ma�iju svesti na 
tipičan oblik ponašanja ili tek jedan od vidova otočnoga identiteta i kulture koji samo 
Sicilijanci mogu shvatiti. Giuseppe Carlo Marino u više je navrata istaknuo da su se ideji o 
benignosti ma�ije i njezinoj apologiji priklonili čak i djelatnici sicilijanskih sudova poput 

185       GIUSEPPE CARLO MARINO, Storia della ma�ia, cit, str. 198. 

189       Ibid., str. 246. 

186       Iako ovo nije povijesno djelo o ma�iji, valja napomenuti da je jedan od konkretnih plodova „sklapanja braka” 
između ma�ije i politike zasigurno takozvani Sacco di Palermo, odnosno pljačka Palerma tijekom pedesetih i 
šezdesetih godina. Naravno, misli se na aferu s nekretninama, koja je pretvorila jedan od najljepših gradova na 
Mediteranu u zastrašujući aglomerat zgrada i asfalta te dovela do uništavanja povijesnih vila poput predivne 
Ville Deliella, koja je sravnjena sa zemljom u samo dva dana radi otvaranja mjesta za izgradnju novih zgrada. 
Detaljnije vidi u GIUSEPPE CARLO MARINO, Storia della ma�ia, cit., str. 224-228; JOHN DICKIE, Cosa Nostra, cit., 
str.  290-300.     
187       Vidi SALVATORE LUPO, Storia della ma�ia, cit., str. 233. Ovdje treba spomenuti i književno djelo Carla Levija 
pod nazivom Le parole sono pietre (Einaudi, Torino, 1956.) u kojemu opisuje putovanje unutarnjim dijelom 
Sicilije u razdoblju od 1951. do 1955. godine. Osim što opisuje siromaštvo i vrlo teško stanje stanovnika tih 
krajeva, Levi nam nudi i svoja razmišljanja o fenomenu ma�ije i o ubojstvima sindikalista zbog njihove borbe 
protiv latifundije, a za reformu sustava. Levi također opisuje razgovor s Francescom Serio, majkom Salvatorea 
Carnevalea. 
188       Za opširan prikaz njegova života vidi GIUSEPPE CARLO MARINO, I Padrini, cit., str. 193-246. 
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odvjetnika Giuseppea Lo Schiava. Marino ističe da je i Lo Schiavo odao počast Calogeru 
Vizziniju i napisao da ma�ija poštuje talijansko pravo i policiju jer se uz nju bori protiv 
bandita i raznih kriminalaca: „Neka nasljednici don Calogera Vizzinija svoj rad nastave u 
poštivanju zakona i prava.”190 

Istinski je paradoksalno da su se baš tih godina odvijale neke od ključnih manifestacija protiv 
ma�ije. Dok su demokršćani i Crkva bili angažirani u poticanju mišljenja da ma�ija ne postoji, 
da je tek puka izmišljotina,191  marginalni glasovi talijanske i sicilijanske ljevice imali su 
hrabrosti da razbiju taj veo tišine i apologije, potaknuti važnim američkim istragama koje su 
se baš tijekom pedesetih godina počele prevoditi na talijanski jezik. Naime, 1953. godine 
izdavačka kuća Einaudi prevela je i objavila javnu istragu američkoga senatora Estesa 
Kefauvera Crime in America s naslovom prijevoda Il gangsterismo in America [Gangsterizam 
u Americi]. Tijekom američke prohibicije, dvadesetih i početkom tridesetih godina 20. 
stoljeća, formirale su se brojne kriminalističke organizacije koje su kontrolirale ilegalno 
tržište alkohola.192  Premda je zakon o zabrani alkohola ukinut, one su nastavile postojati 
tijekom Drugoga svjetskog rata i nakon njega, usmjerene na trgovinu drogom, prostituciju, 
kocku i naravno kamatarenje. Na poticaj stanovništva američka je vlast vrlo ozbiljno shvatila 
problem i na njih se obrušila. Američki je Senat u svibnju 1950. godine pokrenuo odbor pod 
nazivom Special Committee to Investigate Crime in Interstate Commerce [Posebni odbor za 
istraživanje zločina u međunarodnoj trgovini], kojemu je na čelu bio senator Estes Kefauver. 
Godinu dana kasnije, u svibnju 1951., Odbor je objavio izvješće u kojemu Kefauver navodi 
nekoliko zastrašujućih činjenica za američku javnost onoga doba. Uz postojanje raznih 
kriminalnih organizacija (ponajprije u Chicagu i New Yorku), Kefauver opisuje njihove veze 
s dijelom američkih političara, njihovu kontrolu nad sivom ekonomijom, ali i ulazak u javni 
sektor i legalno poslovanje. Time potiče mišljenje da u SAD-u postoji kriminalistička 
hobotnica koja se proteže kroz politiku i društvo. Prema istrazi, na američkome je teritoriju 
postojao svojevrsni kriminalni sindikat s autonomnim lokalnim centrima pod kontrolom 
gangstera, političara, biznismena i odvjetnika. Kefauver smatra da ta organizacija nema 
vrhovnoga zapovjednika i hijerarhiju, a pripadnici su joj različita podrijetla. Ovdje je osobito 
važan zaključak Odbora prema kojemu je velik broj pripadnika sindikata talijanskih korijena 
pa iz toga proizlazi da se iza svega krije tajnovita kriminalistička organizacija zvana ma�ija. 
Prema istrazi, ma�ija se ponajviše koristi nasiljem (premda su mnogi gangsteri bili svjesni da 
se nasiljem mogu koristiti samo kad je apsolutno nužno da ne bi privukli pozornost policije 
i javnosti) te služi kako bi zadržala red u takozvanome podzemlju velikih gradova. 
Analitičarka izvješća Ada Becchi tvrdi da se u to doba američku ma�iju još uvijek nije 
smatralo organizacijom koja stoji na samome vrhu „sindikata” te da je Odbor imao poteškoća 
pri opisivanju i de�iniranju ma�ije jer su priče koje su je pratile još uvijek bile uvijene u veo 
legende pa upravo stoga za većinu američke javnosti taj fenomen nije ni postojao.193 

Uz zaključke i važne činjenice koje su proizišle iz spomenute istrage, 1952. godine izlazi i 
istraživanje poznatoga američkog novinara Eda Reida s naslovom Ma�ia. Knjiga je u Italiji 
objavljena 1956. godine kao La ma�ia. Dalle origini ai nostri giorni [Ma�ija. Od nastanka do 
danas]. Iz današnje su perspektive teorije koje autor iznosi prilično zbunjujuće,194  no treba 

194       Detaljnije vidi u SALVATORE LUPO, Storia della ma�ia, cit., str. 240.

193       ADA BECCHI, Criminalità organizzata. Paradigmi e scenari delle organizzazioni ma�iose in Italia, cit., str. 
49-53. Moramo napomenuti, a isto navodi i John Dickie, da direktor FBI-a J. Edgar Hoover nije vjerovao u 
postojanje ma�ije kao široke organizacije na američkome tlu, premda je Kefauverov rad u Americi doveo do 
oštre reakcije protiv ma�ije, ponajviše zbog širenja droge. Vidi u JOHN DICKIE, Cosa Nostra, cit., str. 309.     

190       GIUSEPPE CARLO MARINO, Storia della ma�ia, cit., str. 208.
191       Vidi ibid., str. 198-201; SALVATORE LUPO, Storia della ma�ia, cit., str. 239-248; JOHN DICKIE, Cosa Nostra, 
cit., str. 336-342.
192       Valja napomenuti da koncept organized crime [organizirani kriminal] nastaje u novinama Chicaga i New 
Yorka tijekom tridesetih godina prošloga stoljeća upravo da bi se opisale opasne bande koje su ilegalno 
prodavale alkohol. Detaljnije vidi u ADA BECCHI, Criminalità organizzata. Paradigmi e scenari delle 
organizzazioni ma�iose in Italia, Donzelli, Roma, 2000., str. 49-50.
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napomenuti da je Reid pokušao istražiti odnos između ma�ije i američkoga gangsterizma, pri 
čemu tvrdi da je Sicilija bila inkubator u kojemu je američki gangsterizam nastao. Salvatore 
Lupo o djelu piše da se kao glavna teza nameće pokušaj opisa „sicilijanske urote nad 
moralnom Amerikom”.195  I pored očitih kontroverzi koje djelo može izazvati, tijekom 
pedesetih je godina zasigurno donijelo novıǹu pa je tada vrlo poznati odvjetnik Piero 
Calamandrei napisao uvod za talijanski prijevod u kojemu je naveo da Reidova istraga u 
pitanje dovodi sve što je dotad napisano o ma�iji. Naime, ako ma�ija dolazi iz siromaštva i širi 
siromaštvo, kako je moguće da u Americi zarađuje milijarde? Ako ma�ija još uvijek širi 
feudalnu ekonomiju, kako može funkcionirati u Americi? Premda razumijevanje Reidove 
analize nije nužno za ovo djelo, donekle je važno da je njegov prijevod dijelom razbio veo 
tišine talijanske politike koji je na otoku predugo trajao, na što ukazuje i Francesco Renda.196 

Zahvaljujući donekle spomenutim djelima, koja su ukazala na javnu, ali i političku želju SAD-a 
da analizira ma�iju i pokuša se protiv nje boriti, marginalni glasovi talijanske i sicilijanske 
ljevice imali su dovoljno hrabrosti da otvoreno govore i otvoreno napadaju ma�iju. U tom se 
smislu ističe list L'Ora. Tijekom pedesetih i šezdesetih godina njihovi su novinari objavili 
seriju ozbiljnih reportaža protiv ma�ije, i to bez �iltera i zadrški, s imenima i prezimenima 
ma�ijaša, a osobito bossova organizacije. U tom je kontekstu barem u nekoliko redaka nužno 
spomenuti Vittorija Nisticòa, koji je bio urednik tih novina od 1954. do 1975. godine. Danas 
toga novinara, koji nas je napustio 2009. godine, smatraju jednim od najvećih antima�ijaških 
novinara druge polovice 20. stoljeća i čovjekom koji je pokazao veliku hrabrost i borbenost 
protiv toga fenomena. Pod njegovim je vodstvom u broju od 15. listopada 1958. na prvoj 
stranici objavljena fotogra�ija Luciana Liggia (ili Leggia) – jednoga od najmoćnijih bossova na 
Siciliji onoga vremena – uz poruku „Pericoloso!” [„Opasan!”].197  Taj je hrabar način 
otvorenoga napadanja ma�ije imao svoju cijenu. Odgovor  je  ma�ije,  naime,  bio  brutalan:  
19.  listopada  1958.  tiskaru  i  dio  novinske  redakcije  raznijela  je  bomba.  Sljedeći  dan,  
20. listopada, objavljen je novi broj s naslovom La ma�ia ci minaccia. L'inchiesta continua
[Ma�ija nam prijeti. Istraga se nastavlja] te su novine i njihova borba ubrzo postale sve 
popularnije diljem Italije, ali i među političarima. Budući predsjednik Italije Giuseppe 
Saragat u Parlamentu je izjavio: „Ci voleva l'attentato a L'ORA per capire che la ma�ia c'è.” 
[„Trebao je atentat nad novinama L'ORA da shvatimo da ma�ija postoji.”]. No ma�ijin odgovor 
nisu bile samo bombe. Uslijedio je nestanak novinara Maura de Maura (16. rujna 1970., 
njegovo tijelo nije nikada pronađeno), a ni danas nije posve jasno je li nestao zbog istrage 
ma�ije u L'Ora ili zbog istrage jedne od najvećih talijanskih tajni, pada aviona u kojemu je 
poginuo direktor tvrtke ENI Enrico Mattei. Lako je pretpostaviti da je pisanje o ma�iji tih 
godina bilo prilično složeno. 

Kako bi ovo doba u povijesti riječi ma�ija bilo što jasnije, potrebno je sada nakratko 
razmotriti djelo jedne od najpoznatijih talijanskih književnica 20. stoljeća Dacie Maraini. 
Godine 2009. u Rimu je objavljena njezina knjiga naslova Sulla ma�ia [O ma�iji], u kojoj je 
sabrala članke o ma�iji koje je prethodno objavila u novinama Corriere della Sera u razdoblju 
od 1992. do 2008. Nakon što je kao dijete provela nekoliko godina u koncentracijskome 
logoru u Japanu, njezin je otac odlučio preseliti u Italiju, i to u grad Bagheriju, a potom u 
Palermo, gdje su stanovali četrdesetih i pedesetih godina. Dacia Maraini na samome početku 
svoje knjige tvrdi da se u to doba ma�ija u Palermu nije ni spominjala. Kada je neki stranac i 
pitao što je zapravo ma�ija, ljudi su mu objasnili da ona ne postoji, da se radi o novinarskoj 
izmišljotini. Maraini također piše da je ona sama odrasla s idejom da je ma�ija nešto što nema 

195       Ibid.
196       Detaljnije o posljednjoj rečenici te o Calamandreijevu stajalištu o Reidovu djelu vidi u FRANCESCO RENDA, 
Un libro sulla ma�ia negli U.S.A. u FRANCESCO RENDA, La Sicilia degli anni ’50. Studi e testimonianze, cit., str. 
403-408. 
197       Opis njegova rada i dio najvažnijih reportaža Vittorio Nisticò sakupio je u djelu Accadeva in Sicilia. Gli anni 
ruggenti dell’«Ora» di Palermo, Sellerio, Palermo, 2001. 
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konkretna značenja, što nalikuje na legendu, a ne na stvarnost. Nešto, još, čemu su pripisani 
brojni mitovi, što se smatralo podzemnom moći koja je dobra prema siromašnima, a zla 
prema bogatima. Ma�ija tako ponajviše podsjeća na Babu Jagu.198  U nastavku svojih 
promišljanja Maraini tvrdi da je za ma�iju prvi put čula zahvaljujući Danilu Dolciju, jednoj od 
rijetkih osoba koja je ma�iju smatrala opasnom organizacijom koja izaziva mržnju jer 
onemogućava razvoj Sicilije. Rođen u Sežani (1924. – 1997.), poznat je i po nadimku Ghandi 
sa Sicilije zbog svoje nenasilne borbe za prava najsiromašnijih. Danilo Dolci je s nepunih 
trideset godina odlučio napustiti udobnost Milana u korist maloga, zaboravljenog i strašno 
siromašnoga sela Partinico u zapadnome dijelu Sicilije. Ondje je započela njegova stalna i 
nezaustavljiva borba protiv nepismenosti i nezaposlenosti većine žitelja toga dijela Sicilije, 
što ga je dovelo do niza prosvjeda, a potom i do niza uhićenja i suđenja. Danilo Dolci postao 
je ubrzo simbol mirne, ali neopisivo važne borbe za ljudska prava. U njegovu su obranu stali 
velikani književnosti i kulture poput Jeana Piageta, Jean-Paula Sartrea, Erica Fromma, 
Ignazija Silonea, Norberta Bobbija, Alberta Moravije i niza drugih, što ujedno dokazuje 
važnost i veličinu toga čovjeka. Njegovi su ideali, a osobito njegova angažiranost, jasno 
vidljivi u brojnim djelima, primjerice u eseju Banditi a Partinico iz 1955.199  Podijeljen u tri 
dijela, esej analizira stanje Partinica, strašno siromaštvo žitelja te u konačnici daje posve 
drugačiju sliku Sicilije toga doba, sliku koja je, naravno, u suprotnosti s ljepotom mjesta i 
radišnosti seljaka koju su političari uporno htjeli prikazati. U tom je smislu osobito važno i 
djelo Inchiesta a Palermo [Istraga u Palermu] iz 1957. Upravo je ta reportaža značajno 
doprinijela mišljenju da ma�ija postoji kao problem, što se najbolje ogleda u kratkome 
odlomku iz Dolcijeva intervjua s osobom koju naziva Gino O.

Odnos između vlasti i osoba koje jedva preživljavaju je milostinja, kad postoji. Oni kojima je potrebna 
roba za prodaju, koje na tržištu ima jako malo, a to su primjerice prodavači slezene200 , njezina 
dobavljača smatraju malim bogom: dovoljno je da im on uskrati narudžbu da umru od gladi. Ti jadnici 
glasuju onako kako im kaže taj mali ras; glasuju za narudžbu, jer njih ne zanima politika. Tu se uglave 
ma�ijaši koji nose glasove ondje gdje im kažu rasovi. No ma�ija je druga stvar: kad opljačkaju nekoga 
pod njihovom zaštitom, odmah po kvartovima traže robu svojih štićenika. Vlasnik im kasnije plaća 
pizzo […].201 

Osoba koja govori ma�iju promatra svakoga dana, poznaje jako dobro njezin način djelovanja 
te u konačnici dobro zna kako se treba ponašati. U ovome poglavlju Dolci opisuje kako 
funkcioniraju pizzo i kupovina glasova, u suprotnosti s mišljenjem da ma�ija ne postoji, a 
osobito sa šutnjom vlasti koja je tih godina bila na snazi. Iz toga je, međutim, jasno da se 
tijekom pedesetih godina dobro znalo što je ma�ija i kakva je njezina stvarna priroda. 

198       Izvorni tekst na talijanskome jeziku: „Quando vivevo a Palermo la ma�ia non si nominava nemmeno. Se 
qualcuno, magari uno straniero, chiedeva: ma la ma�ia cos’è? la gente rispondeva: la ma�ia non esiste, è una 
invenzione della stampa. Io sono cresciuta con questa idea che la ma�ia fosse un non detto, una non realtà, 
qualcosa su cui si fantasticava ma era più una leggenda che altro. Naturalmente sulla leggenda si incrostano i 
miti, le favole, le distorsioni dell’immaginazione. Infatti, si passava dall’esaltazione di un potere sotterraneo, 
sconosciuto e sempre presente, buono coi poveri e cattivo coi ricchi, secondo i racconti dei Beati Paoli, a una 
sorta di paura che non aveva nome. Meglio non parlarne.” DACIA MARAINI, Sulla ma�ia. Piccole ri�lessioni 
personali, Giulio Perrone, Roma, 2009., str. 7.  

200      Pani câ meusa, odnosno pecivo sa slezenom, tipični je street food Palerma i okolice.  
201       DANILO DOLCI, Inchiesta a Palermo, Einaudi, Torino, 1957., str. 113. Izvornik glasi: „Il rapporto fra le 
autorità e tutta la gente che campa e non campa, è l’elemosina, il paternalismo: quando c’è. Chi ci ha bisogno, 
per esempio i venditori di mussu o milza, di avere per forza la merce da uno, perché ce n’è poca, lo considerano 
come un loro piccolo Dio: che basta che questo gli levi la partita, per morire di fame. Questi poveracci poi votano 
dove dice questo piccolo ras; votano per la partita, che a loro glie ne frega della politica, in generale. Qui ci si 
in�ilano i ma�iosi per portare voti dove dicono i ras. Ma la ma�ia è un’altra cosa: quando a una bottega ci fanno 
uno scasso, questi si interessano nei diversi quartieri del ricupero della merce del loro protetto. Il proprietario 
poi ci paga ‘u pizzu: i picciotti vonno mangiare’.” 

199       Naslov se djela ne bi trebao prevoditi kao Banditi u Partinicu jer u ovom kontekstu i prema intenciji autora 
riječ banditi nije imenica sa značenjem 'razbojnici', već je na talijanskome jeziku pridjev koji znači 'messi al 
bando dalla società', odnoso 'progonjeni od društva, isključeni i udaljeni od mogućnosti poštenoga 
zapošljavanja i školovanja'.  
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Međutim, i pored istraga lista L’Ora i Danila Dolcija, 1961. godine nastupa još jedan ključni 
trenutak u povijesti razotkrivanja značenja riječi ma�ija i ponovno se njegovo izvorište nalazi 
u književnosti. 

Poput kazališnoga djela I ma�iusi di la Vicaria iz 1863. godine, koje je ukazalo na činjenicu da 
na Siciliji nije sve kako treba, stotinu godina kasnije kratak, ali istodobno vrlo strukturiran 
krimić dokazuje da ma�ija na Siciliji postoji i da je vrlo raširena u društvu, ekonomiji i 
državnoj politici te prvi put sicilijanskim ma�ijašima daje „lice i glas utjelovljen u 
nezaboravnome glavnom liku don Mariana Arene“.202  Radi se o djelu Il giorno della civetta
autora Leonarda Sciascie, jednoga od najvećih intelektualaca druge polovice 20. stoljeća, 
premda ga mnogi vole okarakterizirati kao pukoga „ma�iologa“ talijanske književnosti. Prije 
negoli nastavimo, nužno je pojasniti naslov ovoga poglavlja i istovremeno raščistiti 
takozvanu „hrvatsku situaciju“.

Zagreb, 1964. godine. U izlozima knjižara napokon se pojavila knjiga o kojoj se izvan države 
još uvijek govorilo. Premda je od svojega izlaska krimić Il giorno della civetta prodan u više 
od milijun primjeraka, preveden je na engleski, njemački, španjolski, a i slovenski jezik, na 
hrvatski je prijevod trebalo čekati čak tri godine. Uz nekoliko čudnih prijevoda naslova poput 
Ma�ia Vendetta [Ma�ijaška osveta] iz SAD-a, većina izdavača odlučila je barem donekle 
zadržati izvorni naslov. Na hrvatskome bi jeziku dobro preveden naslov glasio Dan ćuka ili 
Ćukov dan. Jedini postojeći hrvatski prijevod naslovljen je Ma�ija, što je s jedne strane pomalo 
egzotično, a s druge je najvjerojatnije plod strategije izdavačke kuće Mladost iz Zagreba za 
privlačenje većega broja kupaca ili pokušaj sinteze predmeta knjige već u samome naslovu.203 

Prije negoli što dodamo, potrebno je napomenuti da Frano C�ale i Mate Zorić, autori djela 
Talijanska književnost, u dijelu o Leonardu Sciascii ne spominju naslov hrvatskoga prijevoda, 
već djelo nazivaju Dan ćuka, što mnogo govori o vrijednosti takva naslova.204  Naslov Ma�ija, 
koliko god marketinški učinkovit, narušava autorsku poruku i osobito važan dio romana. 
Naime, Sciascia je naslov preuzeo iz odlomka Shakespeareova Henrika VI. s točno određenim 
ciljem – da u naslovu aludira na nešto što je iz mraka izišlo na sunce. Autor je, dakle, želio 
poručiti da ma�ija, koja je dotad radila u sjeni, sada slobodno djeluje na svjetlosti, pred svima, 
zaštićena dubokom vezom s politikom i činjenicom da joj se nitko neće suprotstaviti. 
Referiranje na Shakespearea također nosi snažan simbolički značaj vezan za temu smrti (ćuk 
je noćna ptica).205 

No naslov nije jedini problem toga prijevoda. Naime, zbog i danas nerazjašnjenih okolnosti 
prijevodu nedostaje jedna stranica romana, i to baš ona na kojoj je događaj ključan za rasplet, 
a prisutan je i niz riječi i frazema koji na hrvatskome jeziku nemaju mnogo smisla. U izvornoj 
je verziji romana mnoštvo sicilijanizama, a među njima velik broj sicilijanskih frazema koje 
bi Umberto Eco nazvao „potpunim gubitkom” prijevoda.206  Riječ Matrica (pisana velikim 
početnim slovom), primjerice, u prijevodu je ostavljena u izvornome obliku, no bez bilješke 
na dnu stranice koja bi upućivala na njezino pravo značenje jer se radi o terminu koji u 
južnome dijelu Italije označava glavnu crkvu nekoga mjesta. Primjer je i frazem ha quattro 
dita di pelo sullo stomaco, koji je doslovno preveden riječima ima četiri prsta dlaka na trbuhu, 
što ne znači ništa i nije dobar prijevod jer je značenje toga frazema 'bezdušan' ili 'uvrede ga 
ne uznemiravaju'. S� to reći o rečenici No, non fare quell'occhio di sarda morta, koja je doslovno 
prevedena Ne, ne gledaj tim očima krepane srdele, a koja zapravo znači Ne, nemoj mi 

206       UMBERTO ECO, Dire quasi la stessa cosa, Bompiani, Milano, 2012., str. 95. 

202       JOHN DICKIE, Cosa Nostra, cit., str. 337. 
203       LEONARDO SCIASCIA, Ma�ija, Mladost, Zagreb, 1964. (S talijanskog prevela Daša Bradičić). Napominjemo 
da je analazirano i sljedeće izvorno izdanje: LEONARDO SCIASCIA, Il giorno della civetta, Adelphi, Milano, 2002.   
204       Vidi FRANO C�ALE, MATE ZORIC� , Talijanska književnost, u Povijest svjetske književnosti, svezak IV, Mladost, 
Zagreb, 1982., str. 203. 
205       Vidi GIUSEPPE TRAINA, Leonardo Sciascia, Mondadori, Milano, 1999., str. 130. 
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namigivati?207  Mnoštvo je takvih primjera koji se protežu kroz djelo, a već je iz spomenute 
nekolicine jasno da je prvi i jedini prijevod Sciasciina djela na hrvatski jezik mnoge ostavio s 
više pitanja nego odgovora.208  Kako bilo da bilo, treba naglasiti da taj prijevod hrvatskoj 
javnosti nije donio nikakvu novost. Da bismo to razumjeli, valja nam se ponovno poigrati s 
vremenskom crtom i napraviti nekoliko koraka unatrag, ali i blagi korak unaprijed. U 
tadašnjoj Hrvatskoj tema ma�ije nije bila nepoznanica, upravo suprotno. Za to je zaslužan 
ponajprije novinar Ive Mihovilović, alias Spectator, rodom iz Premanture, koji je za tjednik 
Vjesnik u srijedu opisivao i komentirao sva najpoznatija događanja u Italiji, ali i općenito u 
zapadnome društvu. On je krajem pedesetih, a pogotovo početkom šezdesetih godina svojim 
čitateljima prenosio sve što je o ma�iji pisalo u talijanskome tisku toga vremena. Prenio je, 
primjerice, članke koji opisuju život i smrt tadašnjega superbossa Luckyja Luciana te detaljan 
opis poznatoga suđenja iz 1962. protiv četiriju fratara koji su uz pomoć lokalne ma�ije 
stvorili vlastitu kriminalnu organizaciju.209  Ne smije se zaboraviti ni predivna reportaža 
naslovljena Čovjek protiv ma�ije posvećena Danilu Dolciju.210  Ma�ija, dakle, nije bila nikakva 
novost pa se može zaključiti da i Spectatorove članke donekle možemo smatrati krivima za 
prijevod naslova Sciasciine knjige jer su popularizirali temu ma�ije, a istovremeno Siciliju 
oslikali kao daleko i egzotično mjesto u kojemu djeluje tajnovita organizacija gangstera i 
bossova. U onodobnoj Hrvatskoj to se zasigurno činilo strašnim, ali je istovremeno bilo 
zanimljivo i intrigantno. U člancima poput Na Siciliji se naručuju ubistva kao bilo koja druga 
stvar ili Muke sicilijanskih žena211  Sicilija je opisana kao tajanstveni otok na kojemu vrijede 
čudnovata pravila, gdje se ljudi primitivno ponašaju i sve je u rukama organizacije zvane 
ma�ija. Premda su Spectatorovi članci i reportaže bili angažirani u prikazu što realnijega 
stanja Sicilije, kada je opisao mjesto u kojemu se ubojstvo može naručiti s istom lakoćom s 
kojom se naruči šalica kave, mjesto gdje je ženama zabranjen ulazak u tramvaj kako ne bi 
uznemirile muškarce, učinio je ma�iju i Siciliju vrlo zanimljivima i tako nenamjerno 
uzrokovao i naslov hrvatskoga prijevoda Sciasciina djela. No to nije sve. Na samome je 
početku ovoga poglavlja spomenut datum 30. lipnja 1963. Iako će se o njemu više reći u 
nastavku, zasad treba spomenuti da je na taj dan u Prvome ratu ma�ije počinjen takozvani 
Pokolj iz Ciacullija, u kojemu je sedam policajaca izgubilo život dok su pokušavali odstraniti 
eksplozive iz napuštenoga automobila marke Alfa Romeo. Ta je tragedija pokrenula lavinu 
reakcija u novinama i u svijetu politike, koje su kulminirale pokretanjem takozvane 
Antima�ije. O svemu je, naravno, izvještavao i Mihovilović u članku Smrtonosne đuljete u 

209       SPECTATOR (Ive Mihovilović), Lučano ipak umro na asfaltu, u Vjesnik u srijedu, br. 510 od 7. II. 1962., str. 
12; SPECTATOR (Ive Mihovilović), Ma�ija u mantijama, u Vjesnik u srijedu, br. 516 od 21. III. 1962., str. 10.

211       SPECTATOR (Ive Mihovilović), Na Siciliji se naručuju ubistva kao bilo koja druga stvar, u Vjesnik u srijedu, 
br. 499 od 22. XI. 1961., str. 12; SPECTATOR (Ive Mihovilović), Muke sicilijanskih žena, u Vjesnik u srijedu, br. 444 
od 2. XI. 1960., str. 12.

207       O ovoj i nizu drugih nejasnoća u prijevodu, ali i općenito o prvome i zasad jedinome prijevodu djela vidi 
FABRIZIO FIORETTI, Tradurre Sciascia. Alcune considerazioni sulla prima (e unica) traduzione in croato de Il 
giorno della civetta, u Tabula, br. 15, Sveučilište Jurja Dobrile u Puli, Pula, 2018., str. 62-78. 
208      Detaljnije o hrvatskim analizama djela Leonarda Sciascie vidi u VIS�NJA BANDALO, 'Nero su nero' di 
Leonardo Sciascia tra visione obiettiva e realtà artistica, u ATTI del 19 Congresso dell’AIPI [Zbornik radova 19. 
kongresa Međunarodnog društva profesora talijanskog], Cagliari, 2010., str. 529-539; VIS�NJA BANDALO, Knjiga 
o sebi, Ceres, Zagreb, 2011.; ELIS DEGHENGHI OLUJIC� , Sciascia e il giallo, magistarski rad, Zagreb, 1987. te 
FABRIZIO FIORETTI, Kako čitati Sciascine krimiće, u 15 dana, 53, Zagreb, 2010., str. 28-31. S� to se tiče ostalih 
prijevoda djelâ Leonarda Sciascie, treba spomenuti prijevod krimića A ciascuno il suo iz 1981. pod naslovom 
Svakom svoje te Il contesto (una parodia) preveden kao Izuzetni leševi. Parodija. Tvrtko Klarić preveo je poeziju 
La Sicilia, il suo cuore u Leonardo Sciascia u Forum, godina 37, knjiga 70, broj 4-6, Zagreb, 1998., str. 424-436. 
Suzana Glavaš prevela je priču Il lungo viaggio (Dugo putovanje) iz zbirke Il mare colore del vino, a objavljena je 
u MLADEN MACHIEDO (urednik), Drukčiji i drugi. Talijanska pripovijetka 20. stoljeća, Biblioteka Književna 
smotra, Zagreb, 1995., str. 190-194; Zlatka Ružić prevela je nekoliko djela iz zbirke Nero su nero, i to za Leonardo 
Sciascia: crni dnevnik, Zbornik Trećega programa Radio Zagreba, Hrvatski radio, broj 18, Zagreb, 1987., str. 124-
130. Treba na kraju napomenuti i prijateljstvo između Sciascie i slikara Otona Glihe, koje je vidljivo iz njihovih 
pisama koja se mogu čitati u TVRTKO KLARIC� , Spisateljev susret sa slikarom – Leonardo Sciascia i Oton Gliha u 
Treći program Hrvatskoga radija, Hrvatski radio, broj 36, Zagreb, 1992., str. 214-220. Na kraju, o odnosu između 
Sciascie, Hrvatske i Otona Glihe vidi i u SANJA ROIC� , Una parola croata per Leonardo Sciascia u RICCIARDA 
RICORDA (urednica), Leonardo Sciascia e la Jugoslavia, Leo S. Olschki, Firenze, 2015., str. 113-128.   

210       SPECTATOR (Ive Mihovilović), Čovjek protiv ma�ije, u Vjesnik u srijedu, br. 544 od 3. X. 1962., str. 8.
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talijanskom Čikagu, a kasnije je čak, 1967. godine, za izdavača Epoha iz Zagreba objavio 
povijesno djelo Ma�ija jučer i danas.212  Ovaj kratki pregled hrvatske situacije pokazuje da su 
i u nas, poput lista L'Ora i Danila Dolcija, koji su bili ozbiljno angažirani protiv ma�ije, nastojali 
ukazati na opasnost od ma�ije i opovrgnuti ideju da ona ne postoji i da je samo izmišljotina. 
Mnogi su bili spremni proširiti rad talijanskih kolega drugom stranom Jadrana i ukazati na 
zlu prirodu riječi ma�ija i de�initivno postojanje pojave koja je prati. 

U tom je kontekstu prijevod Sciasciina djela, sa svim svojim manjkavostima, vrhunac 
Spectatorova rada. Kada je objavljen, ponudio je jasnu sliku i konkretnu dimenziju ličnosti i 
događaja koje je taj novinar opisao u svojim člancima i istragama. To je tadašnjim hrvatskim 
čitateljima omogućilo da se suoče s tim problemom. No gledano iz današnje perspektive, 
kada je roman Leonarda Sciascie duboko analiziran u gotovo svim svojim aspektima, 
nemoguće je znati koliko su hrvatski čitatelji zaista razumjeli o djelu jer se uopće nije radilo 
o klasičnome krimiću. Bio je sve, ali nikako običan književni konzumeristički proizvod.  

Il giorno della civetta je roman inspiriran ubojstvom sicilijanskoga sindakalista Accursija 
Miraglia iz 1947. godine. U doba njegova objavljivanja, ponavljamo, za talijansku vladu ma�ija 
ne postoji te je samo nekolicina dovoljno hrabra da otvoreno govori protiv ma�ije. Sciascia je 
istinski jedan od rijetkih Sicilijanaca koji su tada smogli snage da objasne prirodu ma�ije i 
njezin put iz pozadine, iz mraka u kojemu se skrivala, na svjetlost dana, gdje postoji i radi na 
otvorenome, bez straha od sankcija i odmazde. Potpuno izvan književnoga diskursa njegovo 
se djelo može čitati kao relevantan trenutak u povijesti ma�ije. 

Priča romana Il giorno della civetta donekle je jednostavna. U malome mjestu na Siciliji 
vlasnik nevelikoga građevinskog obrta Salvatore Colasberna ubijen je pri ulasku u autobus. 
Zločin treba razriješiti bivši partizan iz Parme te kapetan karabinjera Bellodi. Odmah nakon 
ubojstva nestaje seljak Paolo Nicolosi, koji može prepoznati ubojicu. Nakon ispitivanja braće 
pokojnoga Colasberne, a kasnije i uhode Parrineddua i supruge nestaloga Nicolosija, Bellodi 
shvaća da se iza ubojstva krije ruka ma�ije te da je Colasberna ubijen jer nije htio prihvatiti 
pravila koja mu je ma�ija nametnula. Zahvaljujući pismu koje Parrineddu uspijeva poslati 
Bellodiju prije svoje smrti, kapetan karabinjera lako dolazi do osobe koja se skriva iza 
ubojstava, moćnoga šefa ma�ije don Mariana Arene. Unatoč tome što Bellodi uspijeva uhititi 
i ispitati Arenu, njegova se istraga zataška tek nešto kasnije uz pomoć moćnika i politike. U 
trenutku oslobođenja don Mariana Arene ministar u Talijanskome parlamentu tvrdi da 
ma�ija ne postoji, da je tek puka izmišljotina socijalista i komunista. Iz nekoliko digresija 
ubačenih u istraživanje doznajemo da se iza tog moćnog ma�ijaša krije vrlo složena mreža 
važnih sudaca, visoko rangiranih prelata, parlamentarnoga zastupnika Livignija, pa čak i 
ministra Mancusa, koji su djelovali u tami da Arenu oslobode svih optužbi. Kapetan Bellodi, 
koji se u međuvremenu vratio u rodnu Parmu, doznaje da je cijela njegova istraga izbrisana, 
no odlučuje se unatoč tomu vratiti na Siciliju da bi se borio protiv ma�ije. Roman završava 
Bellodijevom izjavom „razbit ću si glavu”, tonom osobe koja zna da će izgubiti bitku.            

Važno je naglasiti da je i u ovome djelu, poput I ma�iusi di la Vicaria, priča konstruirana oko 
jednoga posebnog lika. U ovom je slučaju deus ex machina, naravno, kapetan Bellodi, koji je 
iz Parme i ni na koji način nije povezan sa svijetom ma�ije. Upravo nam zato njegovo stalno 
propitivanje omogućuje da shvatimo kako ona djeluje. Uz to je zasigurno važno i da se roman 
ne čita kao običan krimić. Iz sažetka je donekle jasno da je roman strukturiran tako da se 
prate dvije fabule kao dvije paralelne linije koje se tijekom radnje ne presijecaju. Dok pratimo 
prvu i glavnu fabulu, Bellodijevu istragu, druga se povremeno pojavljuje kao digresija, i to 
kao dijalog između političara, prelata i policajaca. U njoj se zapravo u sjeni odvija rasplet i iz 

212       SPECTATOR (Ive Mihovilović), Smrtonosne đuljete u talijanskom Čikagu, u Vjesnik u srijedu, br. 585 od 17. 
VII. 1963., str. 11.
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nje se otkriva kako je pletena mreža koja je dovela do oslobađanja ma�ijaša Arene. Pri čitanju, 
dakle, treba paziti na to kada se prate zbivanja prve, a kada druge fabule.  

Treba se ovdje suočiti i s konceptom krimića koji proizlazi iz ovoga djela. U intervjuu s 
Davideom Lojolom Leonardo Sciascia javno je iskazao svoje nezadovoljstvo velikim 
uspjehom svojega romana. Problem je, veli, u tome što publika nije u potpunosti shvatila 
složenost teksta te je u većini slučajeva roman čitala kao klasični krimić ili kao vrstu 
folklorističkoga djela.213  Nužno je shvatiti da je Il giorno della civetta izuzetno kompleksno 
djelo, a usto i djelo sastavljeno da izgleda poput igre kineskih kutija u kojoj tekst krije 
nekoliko važnih i nimalo sporednih tema koje je bez dubokoga poznavanja sicilijanske 
povijesti, književnosti i kulture gotovo nemoguće prepoznati. 

Giuseppe Petronio tvrdi da je krimić pokušaj osvajanja „visokih” čitatelja, dakle 
intelektualaca i znanstvenika, putem „debele” publike, odnosno brojnih i često nespremnih 
čitatelja.214  Ako je to jedna od mogućih interpretacija krimića, Sciascia spada u najveće 
majstore toga žanra. Il giorno della civetta je djelo koje u popularnoj književnoj formi nudi 
razmišljanja o vrlo složenim temama kao što su ma�ija, sicilijanistička ideologija, sicilijanska 
kultura i društvo te sama talijanska politika. Radi se zapravo o temama primjerenijima eseju 
ili znanstvenome radu koje je Sciascia popularnošću krimića učinio dostupnim svima, od 
kućanica i radnika do znanstvenika. Takav pristup u talijanskoj književnosti i nije novost jer 
ga je prethodno u svojim djelima primjenjivao Carlo Emilio Gadda, no postaje gotovo 
međunarodan sa Sciasciom, a potom i s knjigama švedskoga bračnog para Maj Sjöwall i Pera 
Wahlööa, koji od 1965. tiskaju krimiće o komesaru Martinu Becku, no u njima se više bave 
istragom švedskoga konzumerističkog društva šezdesetih i sedamdesetih godina nego 
samim Beckovim istragama. Gadda, Sciascia i spomenuti švedski par krimiće su pretvorili u 
književnu formu u kojoj su važniji društvena okolina, problemi sredine i prikaz državne 
politike nego istraga kao takva. Ako se gleda iz te perspektive, Sciascii nije bilo najvažnije 
riješiti misterij ubojstva, već pronaći i objasniti pravila i glavna načela društva u kojemu se 
ubojstvo dogodilo, ili radije konzumiralo. Stoga ne čudi što od romana Il giorno della civetta
pa nadalje glavni likovi Sciasciinih krimića nisu genijalci, već obični policajci ili naivni 
profesori okarakterizirani kao idioti koji nisu shvatili (ili ne žele shvatiti) opasnost ma�ije. 
Upravo zato, počevši ponovno od Il giorno della civetta, Sciascia koncipira kriminalističke 
priče u kojima istražitelj brzo i gotovo bez prevelikih poteškoća pronađe ubojicu i/ili 
naručitelja ubojstva jer prava priča, pravi rasplet, započinje u trenutku kada to mora 
dokazati. Tako oslikava jednu usamljenu osobu koja se bori protiv društvenoga sustava koji 
štiti i opravdava ubojstvo. Prema tomu, glavni likovi Sciasciinih djela donkihotovski se bore 
protiv nevidljivoga zida društva u kojemu je ubojstvo opravdana činjenica ili u kojemu 
ubojstvo nije stvar svih, već isključivo stvar ma�ije. Sciascia čitatelja nastoji navesti na 
promišljanje političkoga i društvenoga sustava koji štiti interese ma�ije i koji je zapravo dio 
te igre. Upravo zato ubojstvo nije u središtu njegovih priča, kao što je to slučaj u 
tradicionalnim kriminalističkim djelima, već je samo posljedica sustava koji je na snazi. 
Proizlazi, dakle, da je Il giorno della civetta krimić koji to nije, vrsta pseudokrimića u kojemu 
se susreću sicilijanska popularna kultura, sicilijanski običaji i tradicije, eseji, znanstveni 
radovi o ma�iji, a tek povremeno i kakva istraga. 

Da bismo djelo shvatili, trebamo sada izbliza sagledati i jedan od njegovih ključnih ciljeva. 
Kako piše Massimo Onofri, „[…] Sciasciin je prvi cilj naizgled u prvi plan iznijeti kulturnu 
pozadinu na kojoj se ma�ija razvija, taj poseban proma�ijaški ili protoma�ijaški osjećaj 
mnogih koji ma�ijaši nisu, ali objektivno štite ma�iju.“215  I književnim je kritičarima očito 

213       Intervju je objavljen u DAVIDE LOJOLO, Conversazione in una stanza chiusa con Leonardo Sciascia, 
Edilazio, Roma, 2009.
214       GIUSEPPE PETRONIO, Sulle tracce del giallo, Gamberetti, Roma, 2000., str. 137. 
215       MASSIMO ONOFRI, Storia di Sciascia, Laterza, Roma-Bari, 2004., str. 101. 



-  67  -

C�udnovate zgode riječi ma�ija

jasno da je Sciascii od ma�ije bilo važnije objasniti sicilijanističku ideologiju, koja je neizravno 
štitila ma�iju i za koju je opasnija bila ideja da na Siciliji postoji nešto poput ma�ije negoli 
ma�ija sama. Sciascia u roman unosi ideje i mišljenja poput Pitrèovih ili Capuaninih s 
namjerom da dokaže njihovu zastarjelost, gotovo primitivizam, i da pokuša zauvijek izbrisati 
sliku ma�ije koju je u to vrijeme promovirao velik dio sicilijanskoga društva i politike. 

Nalazimo se na početku romana. Vijest o ubojstvu Salvatorea Colasberne širi se čak i u 
Parlamentu. Sciascia u tom trenutku otvara jednu od nekoliko digresija kojom pokazuje 
pozadinu Bellodijeve istrage, i to kroz razgovor triju parlamentarnih zastupnika od kojih 
jedan nije Sicilijanac:

– Još jedno pitanje u parlamentu – reče njegova ekscelencija – da li su svima poznati nedavni krvavi 
događaji na Siciliji; kakve se mjere kane poduzeti… itd. itd. – Komunisti, kao obično. Izgleda da se 
pozivaju na ubistvo nekog tamo zakupnika… kako li se zvao?

– Colasberna, ekscelencijo.

– Colasberna… Izgleda da je bio komunist.

– Socijalist, ekscelencijo.

– Uvijek inzistirate na toj razlici! Prijatelju moj, vi ste tvrdoglavko, dopustite da vam to kažem. 
Komunist, socijalist, kakva je u tome razlika?

– U današnjoj situaciji…

– Za ljubav božju, ne objašnjavajte mi. Znate, ponekad i ja čitam novine…

– Ali nikad sebi ne bih dopustio…

– Bravo… Dakle, potrebno je izbjeći da taj…

– Colasberna.

– … taj Colasberna postane mučenik komunističke ideje… oprostite, socijalističke… treba odmah 
otkriti tko ga je ubio i to tako, da ministar može odgovoriti kako je Colasberna bio žrtva gramzljivosti 
ili ljubomore i da politika nema s tim nikakve veze.

– Istraga dobro napreduje. Zločin je, bez sumnje, počinila ma�ija, ali politika u to ne ulazi. Kapetan 
Bellodi… 

– Tko je taj Bellodi?

– Zapovjednik čete u C.; na Siciliji se nalazi nekoliko mjeseci.

– Ah, tu smo. Već odavno sam vam htio nešto napomenuti za tog Bellodija. To vam je, dragi prijatelju, 
čovjek koji vidi ma�iju na sve strane, jedan od onih sjevernjaka čija je glava puna predrasuda. Tek što 
siđu s broda, već vide ma�iju… I ako on kaže da je Colasbernu ubila ma�ija, ne uzbuđujmo se… Ne 
znam da li ste pročitali što je pred nekoliko tjedna izjavio jednom novinaru povodom hapšenja onog 
poljoprivrednika… kako li se zvaše? 

– Mandolıà.

– Mandolıà… Rekao je stvari od kojih vam se kosa diže na glavi – da ma�ija postoji, da je snažna 
organizacija koja sve kontrolira: ovce, povrće, javne radove, grčke vaze… Ovo s grčkim vazama je 
nenadmašno, prava priča za javnost… Zato kažem, zaboga, budimo barem malo ozbiljni… Da li vi 
vjerujete u ma�iju?

– Pa…

– A vi?
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– Ne vjerujem.

– Izvrsno. Nas dvojica, Sicilijanci, ne vjerujemo u ma�iju, i to bi vama koji, kako se čini, vjerujete, 
trebalo nešto kazati. Ali razumijem vas – vi niste Sicilijanac, a predrasudâ se teško oslobađamo. 
Vrijeme će vas uvjeriti da je sve to izmišljotina. Ipak, za ljubav božju, pažljivo pratite istragu tog 
Bellodija… A vi, koji ne vjerujete u ma�iju, pokušajte nešto učiniti, pošaljite nekoga tko zna raditi, ne 
da dosađuje Bellodiju već da… Ima summis mutare. – Razumijete li latinski? Ne Horacijev, već moj, 
htjedoh reći… 216 

I pored političkih implikacija Sciascia u srži ovoga diskursa uspijeva kondenzirati ideje koje 
su bile plod sicilijanističke ideologije i koje su tih godina još uvijek bile aktualne: ma�ija je 
izmišljotina sjevernjaka i kao takva samo plod njihovih predrasuda. U tom smislu ovaj dijalog 
ponajbolje predstavlja spomenuti posebni protoma�ijaški osjećaj, kulturnu pozadinu iza koje 
se ma�ija skrivala i zahvaljujući kojoj je uspjela prosperirati i toliko dugo preživjeti. Upravo je 
ta pozadina Bellodijev najveći neprijatelj, koji u konačnici i presudi njegovoj istrazi. Sve što 
je u ovome dijelu romana napisano često se ponavlja u digresijama političara kao podsjetnik 
na to da se Bellodi bori gotovo sam, ne samo protiv sustava nego i protiv takva mentaliteta. 
Nalazimo se sada gotovo u sredini romana. Bellodijevo uhićenje don Mariana Arene vijest je 
koja odmah dopire do parlamentarnih zastupnika i izaziva neugodne reakcije političara koji 
Arenu štite. Kad karabinjer ustvrdi da prošlost Mariana Arene „nije baš prijekorna” te da 
„javno mnijenje smatra da je Arena vođa ma�ije”, jedan mu od sicilijanskih parlamentarnih 
zastupnika uzvraća:

– Javno mnijenje… A što je to javno mnijenje? Glas u zraku, glas zraka koji donosi klevetu, ogovaranje, 
podlu osvetu… Onda, što je to ma�ija?... Također glasina, svatko zna da postoji, nitko ne zna gdje 
postoji… Glasina, glasina koja tumara i odjekuje u glupim glavama, dopustite da kažem… Znate što je 
govorio Vittorio Emanuele Orlando?217  Navodim njegove riječi, jer zvuče još istinitije kad ih 
izgovaramo mi, koji smo daleko od njegovog mišljenja. Govorio je… 

– Ali, sudeći barem po činjenicama koje sam mogao utvrditi, ma�ija postoji.

– Z� alostite me, sinko moj, žalostite me kao Sicilijanca i kao razumnog čovjeka, što smatram da jesam… 
Naravno, ne obazirimo se na ono nedostojno, što kao Sicilijanac predstavljam… Ali kao Sicilijanac, što 
jesam i kao razuman čovjek, kakav smatram da jesam, bunim se protiv ove nepravde prema Siciliji, 
ove uvrede razuma… kažite i sami da li je moguće povjerovati da postoji zločinačko udruženje, tako 
sveobuhvatno i dobro organizirano, tako tajno i moćno, da može vladati ne samo polovinom Sicilije 
već i Sjedinjenim Državama, a vođa živi ovdje, na Siciliji?

U nastavku govora parlamentarni zastupnik uvjerava karabinjera da je don Mariano Arena 
dobar čovjek i uzoran otac koji se obogatio i koji je nazvan vođom ma�ije samo zato što ima 
mnogo vrlina i znanja i zato što je sposoban „stvarati”. Usto, jedna je od najvećih Areninih 
vrlina osjećaj za pravdu, na što karabinjer odgovara da „u tome jest i problem. Izricanje 
pravde je zadatak države i ne možeš dozvoliti da…”. Na to ga zastupnik odmah zaustavlja i 
veli:

216       LEONARDO SCIASCIA, Ma�ija, cit., str. 23-24. U izvorniku se ne koristi Mandolìa, već Mendolìa. Također, 
prevoditeljica je u spomenutome tekstu riječ corna iz izvornika prevodila kao ljubomoru, premda se ne radi o 
ljubomori, već o varanju (dakle, cornuto je muškarac kojega je supruga prevarila). Također treba spomenuti da 
dio „… ali politika u to ne ulazi” nije najbolje preveden jer u izvorniku stoji rečenica „… ma la politica non 
c'entra”, što zapravo znači da politika s time, dakle s ma�ijom, nema nikakve veze.   
217       Kako je već spomenuto, Vittorio Emanuele Orlando (1860. – 1952.) bio je veliki pravnik i političar, a bio je 
i dijelom konstituirajuće skupine novoformirane Talijanske Republike nakon Drugoga svjetskog rata. Osim 
toga, upamćen je i po predizbornoj kampanji iz 1925., kada je izjavio: „Ako se smatra da je ma�ija nepodnošenje 
nepravde, poštivanje ugroženih osoba, borba za prava siromašnih, a to su sve posebnosti sicilijanske duše, onda 
sam i ja ma�ijaš i ponosim se time.” Orlando je na izborima izgubio protiv fašističke liste, no taj se njegov govor 
dugo pamtio kao dokaz ma�ijaške raširenosti u staroj sicilijanskoj političkoj klasi (što je fašizam iskoristio za 
svoju represivnu strategiju), a istovremeno i kao simbol protoma�ijaškoga osjećaja Sicilijanaca koji je doveo do 
velike konfuzije oko samoga fenomena.      
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– Govorim o osjećaju za pravdu, a ne o izricanju pravde. I nastavljam: ako se nas dvojica prepiremo 
zbog komadića zemlje, zbog nasljedstva ili duga i dođe netko treći koji nas pomiri, koji riješi spor… U 
izvjesnom smislu, izrekao je pravdu. Ali što bi bilo s nama dvojicom da smo se nastavili prepirati pred 
vašom pravdom? Prošle bi godine i nešto zbog nestrpljivosti, a nešto zbog bijesa, tek jedan od nas 
dvojice ili možda obojica, prepustili bi se nasilju. Sve u svemu, ne vjerujem da netko tko je za mir, tko 
pruža mir, prisvaja time i kompetencije države… 

Razgovor, naravno, time ne završava, već se nastavlja pokušajem političara da uvjeri 
karabinjera da ma�ija ne postoji tvrdnjom da nitko dotada nije dokazao postojanje udruženja 
koje se zove ma�ija te da nitko nije pronašao nijedan dokaz o ma�ijinoj umiješanosti u neko 
kazneno djelo. Ako i postoji, ma�ija je tek „udruženje za tajnu međusobnu pomoć, ni više ni 
manje nego masonerija“.218  Taj razgovor, naravno, nije slučajan jer je Sciascia bio svjestan da 
ma�ija nikada nije ostavila pravi dokaz svojega postojanja te da je njezino djelovanje zavijeno 
u tišinu zakona omerte. Upravo to u nastavku priče izgovara i kapetan Bellodi kada otvoreno 
izjavljuje da je neplaćanje poreza jedini način da don Mariano Arena istinski završi u zatvoru, 
kao u Americi. 

Taj razgovor, koji završava tvrdnjom da je don Mariano Arena omiljen i kod „poslanika 
Livignija i ministra Mancusa”, još jednom iznosi apologiju i protoma�ijaško mišljenje iza 
kojega se ma�ija dugo uspjela skrivati te ponovno dokazuje koliko je Sciascii bilo stalo do toga 
da uništi takav prikaz ma�ije. No da bismo razlučili na što je Sciascia odista htio ukazati te da 
bismo dokazali važnost ovoga dijaloga, a njime i samoga djela, potrebno je sagledati 
dotadašnju književnost o ma�iji. 

Premda ovo nije djelo koje analizira odnos između književnosti i ma�ije, potreban nam je 
ovdje kratki pregled prikaza ma�ije u književnosti koja je prethodila Sciascii. Od kazališnoga 
djela I ma�iusi di la Vicaria do Sciasciina romana Il giorno della civetta prošlo je gotovo 
stoljeće, a u tome je razdoblju o ma�iji pisalo nekoliko autora. Treba ovdje ponoviti da posao 
književnosti nije bio da legitimira postojanje ma�ije, a ni da je opiše, no kako dva ključna 
trenutka njezine povijesti pripadaju književnosti, očito je da su barem neki autori tu zadaću 
pripisivali upravo književnim djelima. Do objave romana Il giorno della civetta književnosti 
nije pripadala nikakva zasluga za realističan prikaz ma�ije, upravo suprotno. Osim prvih 
dvaju poglavlja kazališne predstave I ma�iusi di la Vicaria te angažiranoga, ali podosta 
zamagljenoga prikaza ma�ije u djelu Emanuelea Scalicija La Cavalleria di Porta Montalto o i 
fratelli Amoroso [Viteštvo iz četvrti Porta Montalto ili braća Amoroso] (1884.), do Sciasciina 
je krimića književnost oslikavala vrlo konfuznu, naglašeno sicilijanističku ideju ma�ije. 
Potpuno pogrešno shvaćanje fenomena ma�ije nije bilo isključivo rezultat eseja, sudskih 
procesa i političkih govora, već je u manjoj mjeri bilo plod sicilijanske književnosti. Naime, 
između 1863. i 1961. objavljeno je nekoliko romana i kazališnih predstava (većina, međutim, 
nije nikada postavljena na scenu) koji su ponavljali ideju da je ma�ija tek ponašanje 
Sicilijanaca koje ostali ne shvaćaju, plemenitost, pa čak i udruga koja pomaže osobama kada 
zakaže ruka države. Ukratko, književnost se ponajviše vezala za sicilijanistički prikaz ma�ije 
koji smo prethodno objasnili. Kada se Sciascia upustio u pisanje svojega krimića, dobro je 
znao da književnost nije dala svoj neovisan stav o ma�iji, ako ga možemo takvime nazvati, već 
se većina autora odlučila prepustiti utjecaju sicilijanističke ideologije, što uvelike dokazuje 
da je i kultura neizravno kriva za skrivanje ma�ije iza vela kaosa i nerazumijevanja.219  Najbolje 
se to vidi upravo iz gore navedenoga teksta. Naime, govor političara o „sicilijanskoj” pravdi 
jedan je od toposa književnosti o ma�iji koja je prethodila Sciascii. Dovoljno je samo nakratko 
uzeti u obzir jednu od najpoznatijih kazališnih predstava toga žanra, La ma�ia [Ma�ija] 

218      LEONARDO SCIASCIA, Ma�ija, cit., str. 42-44.
219       Za opširni prikaz odnosa književnosti i ma�ije vidi MASSIMO ONOFRI, Tutti a cena da don Mariano, cit.; 
PIETRO MAZZAMUTO, La ma�ia nella letteratura, cit.; FABRIZIO FIORETTI, La ma�ia attraverso la letteratura 
italiana. Dal romanticismo di Carmelo Piola alla nascita della letteratura d'impegno, cit.    



-  70  -

C�udnovate zgode riječi ma�ija

(1921.) autora Giovannija Alfreda Cesarea. Nalazimo se u malenome, neimenovanom 
sicilijanskom gradiću nakon Prvoga svjetskog rata. Glavni je lik moćnik (i tajni ma�ijaški šef) 
Rasconà koji u razgovoru s prefektom Fumijem, pripadnikom policije, tvrdi da je ma�ija jedini 
način da seljaci i radnici dođu do pravde jer je državna pravda spora, skupa i neučinkovita.220 

Sličan je dijalog prisutan i u djelima Scunciuru Alessia di Giovannija te Don Giovanni Malizia
[Gospodin Giovanni Malizia] Giovannija Marie Comandèa, u kojima se ma�ija gotovo 
opravdava činjenicom da jamči pravdu i mir ondje gdje države gotovo nema. No majstor je 
takva prikaza ma�ije zasigurno već spomenuti Giuseppe Guido Loschiavo, koji je upravo na 
takvoj slici ma�ije izgradio svoj roman Piccola Pretura [Mali sud] (1948.). U priči se, ukratko, 
radi o sucu Guidu Schiaviju, a u cijelosti se zbiva u okolici maloga sela Capodastro između 
rujna 1921. i srpnja 1922. Dovoljno je ovdje istaknuti kratki dijalog iz devetoga poglavlja. 
Guido Schiavi dolazi na mjesto ubojstva, gdje mu odjednom prilazi šef lokalne ma�ije Turi 
Passalacqua, kojeg Schiavi opisuje kao „vlasnika tisuća hektara zemljišta, vlasnika života i 
blagostanja obitelji čitavoga područja; pravoga sudca koji odlučuje o miru i o ratu”. Evo što 
glavni lik (a time i sam autor) tvrdi: „Svi Sicilijanci – započeo je Guido Schiavi – malo su 
ma�ijaši: u krvi su im mnoga načela ma�ije poput discipline i časti, ali prema mojemu 
mišljenu ma�ija u nečemu i griješi…” U nastavku Schiavi otvoreno kaže Turiju da bi ma�ija 
državi trebala prepustiti provođenje pravde, na što mu ma�ijaš odgovara: „– Gospodine, 
zaista tako mislite? […] Niste shvatili da bi u ovoj zemlji, da ne postojimo mi sa svojim 
zakonima, kriminalci uništili sve kao što kukolj uništava žito? Država je tu nemoćna.”221  I 
pored poštovanja koje Schiavi pokazuje ma�ijašu Turiju, jasno se vidi kako je ma�ija 
okarakterizirana: kao melting pot vrlina i načela koji na sebe preuzima zadaću reda i mira, 
istodobno i sudca i krvnika. Jasno je da je Sciascia ta djela vrlo dobro poznavao te da je u 
likove i dijaloge političara kondenzirao sve postojeće likove poput Vittorija Emanuelea 
Orlanda, Rasconàa i Turija Passalacque. 

Iz svega proizlazi da je Il giorno della civetta krimić u kojemu, čak i više od samoga Bellodija, 
čitatelj treba razumjeti sicilijanski kulturni i književni svijet koji gotovo dominira pričom i 
koji se neprestano ukazuje između redova. Istovremeno, čitatelju je prepušteno i da sam 
pokuša shvatiti matrice koje vladaju i koje reguliraju društvo u kojemu je ubojstvo 
opravdano – gotovo prirodan �izički proces reakcije nakon akcije. Upravo se zbog toga već od 
prve stranice romana čitatelj nalazi u svijetu koji funkcionira prema vlastitim pravilima i 
logici i u kojemu sve nalikuje na kazališnu predstavu u kojoj svatko točno zna što i kako mora 
napraviti. 

Ni minutu nakon ubojstva kojim se otvara roman „(p)rodavač hljepčića, koji se našao na oko 
tri metra udaljenosti od čovjeka što je pao, počne se udaljavati prema crkvenim vratima 
gmižući poput raka”.222  Kondukter se okrene prema putnicima autobusa koji su djelovali 
„bezizražajni poput lica slijepaca” te započne psovati čak i više nego inače jer dolazi iz 
„priglupe” pokrajine Sirakuze gdje nisu naučeni na ubojstava. Utom stižu žandari da ispitaju 
putnike autobusa, no autobus je u nastalome kaosu odjednom potpuno prazan, „ostali su tek 
vozač i kondukter”. Z� andari ispituju njih dvojicu tko je sve bio u autobusu, no nijedan se od 
njih ničega ne sjeća. Odjednom se žandari dosjete da na trgu nema prodavača hljepčića, 
pronađu ga i pitaju tko je pucao, na što ih on začuđeno pogleda i upita: „[…] zar su pucali?”223 

Ta gotovo tragikomična scena koja otvara roman najbolje oslikava podneblje u kojemu se 
nalazimo i oprimjeruje omertu. Autobus koji se polako, ali sigurno prazni, prodavač hljepčića 

222       Treba napomenuti da u izvorniku prodavač ne prodaje hljepčiće, koji su pecivo, već takozvane panelle, 
svojevrsne plosnate fritule od slanutkova brašna, vode i soli, koje se serviraju u pecivu i koje su također vrlo 
poznata ulična hrana Palerma i okolice.  

220       Detaljnije vidi u GIOVANNI ALFREDO CESAREO, La ma�ia u Teatro Mediterraneo, Catania, 1921., str. 17-
18. 
221      GIUSEPPE GUIDO LOSCHIAVO, Piccola Pretura u Terra amara, Carlo Colombo, Roma, 1956., str. 72-73. 

223       LEONARDO SCIASCIA, Ma�ija, cit., str. 7-10.
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koji se ne može sjetiti je li netko pucao, vozač i kondukter koji, iako jako dobro znaju tko su 
im putnici, odjednom razvijaju amneziju, tek su dio mehaničkoga ponašanja koje je na 
onodobnoj Siciliji gotovo bilo norma. Svi su dobro znali kako se trebaju kretati, ponašati i što 
trebaju reći ako ih žandar nešto pita. Kao da se nalazimo na kazališnoj pozornici gdje svi 
glumci igraju svoje uloge hladno i automatski. Istovremeno, Sciasciini prizori najbolje 
oprimjeruju društvo kojim ma�ija dominira nizom tajnih, nepisanih i nevidljivih pravila. U 
tek nekoliko stranica Sciascia je dočarao da je ma�ija ta koja puca te da je prisutna na tom 
području. 

No i pored dijaloga među političarima koji na sve načine nastoje izvući don Mariana Arenu iz 
nevolja, a s njim i sebe, u jednome nas trenutku Sciascia gotovo postavlja pred ma�iju. U 
policijskoj smo postaji, gdje pred kapetanom Bellodijem sjedi moćni don Mariano Arena. Ne 
upuštaju se u klasično ispitivanje, nego u oblik dijaloga između dviju potpuno oprečnih vizija 
svijeta, između čovjeka koji je od ma�ije izgradio svoju egzistenciju i smatra je načinom života 
i čovjeka koji je pravdu pretvorio u svoj jedini cilj. Kapetan Bellodi vrlo je svjestan tko sjedi 
pred njim, dobro zna da se radi o čovjeku koji je naredio smaknuće dviju osoba, koji 
kontrolira javne radove, a time i javni novac i kojega štite lokalna zajednica i državna politika. 
Upravo zato Bellodi zna da protiv takve osobe neće moći provesti bilo kakav kazneni 
postupak jer će mu uvijek nedostajati dokaza: trebalo bi kao u Americi, misli Bellodi, uhititi 
takve osobe za neplaćanje poreza. S druge strane, šef ma�ije vrlo je siguran u sebe, dobro zna 
što može reći pa unatoč Bellodijevim dokazima protiv njega otvoreno kaže: „Do mene Vas ni 
sam Bog ne bi doveo.” To znači da je siguran da će sav Bellodijev rad na kraju pasti u zaborav. 
Pred Bellodijem ne sjedi puki lukavi kriminalac, već osoba koja utjelovljuje ma�ijašku logiku 
i viziju svijeta i u kojoj su kondenzirani, kao što je napisao Massimo Onofri, svi likovi poput 
Iachinua Funciazze iz I ma�iusi di la Vicaria, ali i Al�ija iz Cavallerie Rusticane.224  Najbolje se to 
vidi iz dijaloga između don Mariana Arene i kapetana Bellodija. Tekst je to koji se ujedno 
smatra jednom od najpoznatijih stranica talijanske književnosti druge polovice 20. stoljeća: 

– Imam – nastavi don Mariano – izvjesno iskustvo o svijetu i ono što nazivamo čovječanstvom, a puna 
su nam usta izgovarajući tu lijepu riječ punu vjetra, dijelim na pet kategorija. Na ljude, poluljude, 
čovječuljke, i, blago rečeno, na lizogusce i blebetala. Ljudi ima veoma malo, poluljudi malo, ali 
zadovoljio bih se kad bi se čovječanstvo zaustavilo na poluljudima… Međutim, nije tako, spušta se do 
čovječuljaka, koji su poput djece koja vjeruju da su odrasla, majmuni koji ponavljaju pokrete velikih… 
I još niže, do lizoguzaca, koji postaju čitava vojska. I konačno blebetala, koja bi trebala živjeti u 
kaljužama kao patke, jer im život nije smisleniji i izražajniji od patkinog…225 

Jasno je, dakle, da se ne nalazimo pred neukim seljakom ili primitivcem, već pred čovjekom 
koji dobro zna prema kojim pravilima funkcionira njegov izdvojeni svijet te je usto vrlo 
svjestan da ma�ija može raditi što god želi dok god postoje lizogusci i blebetala. 

Tekst završava tvrdnjom don Mariana Arene da i kapetan Bellodi pripada kategoriji ljudi, 
unatoč tomu što će ga „pribiti na ove papire kao Krista”. Osobito je važno to naglasiti jer 
Bellodijev odgovor glasi: „I vi također”, čime su mnogi opravdavali tezu prema kojoj je 
Sciasciina književnost itekako o ma�iji, ne samo prema temi već i prema tomu što je nastojao 
odati priznanje veličanstvu ma�ije.226 

No i pored spomenute polemike i brojnih aspekata djela koje bismo mogli analizirati, 
smatramo da sve dosad navedeno dovoljno opisuje razlog zbog kojega je Sciasciin krimić 
jedna od najznačajnijih etapa naše čudnovate priče. Don Mariano Arena, koji se pomalo 
smijucka Bellodijevim dokazima, putnici koji bježe iz autobusa, ali i sama Bellodijeva izjava 

225       LEONARDO SCIASCIA, Ma�ija, cit., str. 71. Za cijeli dijalog između don Mariana Arene i kapetana Bellodija 
vidi str. 65-76.
226       Više o toj polemici vidi u MASSIMO ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., str. 108. 

224       MASSIMO ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., str. 108.
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da će izgubiti bitku protiv ma�ije dovoljno nam govore o tome koliko je Sciasciino djelo 
uspjelo legitimirati postojanje ma�ije.   
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Tako je (ako vam se čini)

Ma�ija je sicilijanska organizacija koja se raširila diljem svijeta, pogotovo u SAD-u, i koja želi 
zamijeniti javne vlasti da bi provela vlastiti primitivni oblik pravde temeljene na zakonu 
tajnosti i omerte. Ma�ija je tajno zločinačko udruženje osnovano na Siciliji u prvoj polovici 19. 
stoljeća ili „tajna klanovska nasilnička organizacija na Siciliji”227 , ali i „secret organization of 
criminals that is active especially in Sicily, Italy and the US”228 . Kad sagledamo navedene 
de�inicije iz brojnih talijanskih, hrvatskih i engleskih rječnika, iz njih proizlazi da je riječ 
ma�ija na kraju ipak pobijedila u bitci za jasnoću značenja unatoč raznim ideologijama, 
političkim igrama i drugim preprekama koje smo ovdje spomenuli. 

Da je ovo bajka, bio to najsretniji kraj ove naše čudnovate priče, no ona ovdje ne završava, a 
posljednja etapa, započeta u ulici u kojoj se našao Gaspare Mosca, završila je posve očekivano 
i za sobom ostavila još veći nered. 

Na samome je početku važno spomenuti da je današnja tendencija da se u značenje riječi 
ma�ija, pored onoga izvornoga, uključi i sve što je konspirativno i kriminalno, pa je posve 
uobičajeno da se korumpirani političar nazove ma�ijašem. Giovanni Falcone o tome je rekao: 
„Iako se riječ ma�ija nekada nije ni spominjala, […] danas se čak zlorabi.” Upravo se zbog toga 
u značenje riječi uvlače i dijelovi organiziranoga kriminala koji s ma�ijom jednostavno nisu 
povezani.229  Na tragu je takva razmišljanja i Salvatore Lupo, koji je u više navrata naglasio da 
je riječ ma�ija, osobito danas, višeznačna te označava kriminalne radnje iz Sicilije, Kampanije, 
Kalabrije ali i Kine, Turske, Kolumbije itd. Ma�ija, tvrdi Lupo, znači i nekakav lobby, tajne 
udruge; opisuje tijesnu vezu između politike, poslovnoga svijeta i kriminala, pa i raširenu 
korupciju i klijentelizam.230  Ako ponovno otvorimo rječnike, nakon prvoga se, osnovnoga 
značenja riječi ma�iju poistovjećuje sa svim vrstama organiziranoga kriminala i s kriminalom 
općenito. Rječnik hrvatskoga jezika dodaje da je: „Klika, klan koji ne bira sredstva za 
postizanje svojih ciljeva”. Oxford Dictionary dodaje da se radi o „organized group of criminals 
similar to the Ma�ia in the way it operates” pa i „group of people within an organization or a 
community who use their power to get advantages for themselves”. Talijanski rječnik unosi još 
dvije de�inicije koje su ostavština sicilijanističke ideologije, a to su pod rednim brojem tri 
„bahatost”, a pod brojem četiri „hvaliti se, na vulgaran način, vlastitom ljepotom”. Ne čudi 
stoga što se u Hrvatskoj, Italiji, ali i u ostatku svijeta za označavanje korumpiranosti, 
pronevjere i svega što je konspirativno, mračno i lažno koristi ponajprije termin ma�ija. Baš 
zbog takva shvaćanja značenja te riječi danas nailazimo na naslove poput Balkanska ma�ija, 
Medijska ma�ija, Stečajna ma�ija, Pravosudna i policijska ma�ija pa i Hrvatska bankarska 
ma�ija, koji, premda opisuju korupciju i organizirani kriminal na našemu području, s don 
Calogerom Vizzinijem i nemaju mnogo veze.  

Moglo bi to, kako je tvrdio Giovanni Falcone, odista biti samo plod stalne i neprestane 
uporabe riječi ma�ija kad se dogode bilo kakve afere, no ipak je više od toga. Smatramo da je 
matrica zbunjujuće uporabe toga koncepta u činjenici da do osamdesetih godina 20. stoljeća 
ma�ija zaista i jest mogla biti sve, ali i ništa, jer nije postojala službena (sudska) istina pa se 
riječ mogla rabiti za opisivanje bilo kakve vrste kriminala. I Nicola Zingarelli je prije gotovo 
stotinu godina značenje riječi proširio sa sicilijanskoga udruženja sličnoga camorri na 

230       Ibid.

227       VLADIMIR ANIC� , Rječnik hrvatskoga jezika, Novi Liber, Zagreb, 1998., str. 505. 
228       Vidi u https://www.oxfordlearnersdictionaries.com/de�inition/english/ma�ia?q=ma�ia
229       Vidi u Una nuova fase della lotta alla ma�ia. Intervista con Giovanni Falcone u Segno 116 (1990.), str. 10. 
Navedeni ulomak intervjua s Giovannijem Falconeom pronašli smo u SALVATORE LUPO, Storia della ma�ia, cit., 
str. 12.
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sinonim za nasilne osobe, općenito za kriminalce.231  Kako napominje John Dickie, i u doba 
Joea Petrosina američke su novine ma�ijom počele nazivati sve vrste talijanskoga 
organiziranog kriminala koji je bio prisutan na američkome teritoriju.232  To je uvelike dovelo 
do toga da logo ma�ia, ako ga tako možemo opisati, već tada počne gubiti izvornu namjenu te 
ubrzo postane kućište u koje se mogu staviti Sicilijanci, Napolitanci i sve ostale osobe 
talijanskoga podrijetla koje se bave kriminalnim djelatnostima. 

Još je veću pomutnju, pogotovo u posljednjim desetljećima, unio jedan događaj iz 1962. 
godine. Naime, nisko rangirani američki ma�ijaš Joseph „Joe” Valachi odlučio je ispričati sve 
što zna o ma�iji kako bi si spasio život. Premda je glavni odvjetnik istražne komisije Robert 
Kennedy Valachijeve izjave nazvao jednim od najznačajnijih trenutaka u borbi protiv ma�ije 
u Americi, mnogi znanstvenici njegove izjave nisu smatrali tako važnima, i to zbog njegova 
niskoga položaja u organizaciji.233  Bilo kako bilo, taj je sitni ma�ijaš ostao zapamćen u 
povijesti jer je prva osoba koja je izjavila da se ma�ija u Americi naziva La Cosa Nostra [Naša 
stvar]. Salvatore Lupo tvrdi da su sicilijanski ma�ijaši svoju organizaciju imenovali Cosa 
Nostra tek krajem osamdesetih godina, što znači da je među ma�ijašima taj naziv postao 
općepoznat znatno kasnije.234 

Rezultat je Valachijeve izjave to što se danas imenom Cosa Nostra naziva isključivo ma�ija sa 
Sicilije, a ma�ijom tajna organizacija sa Sicilije, ali i bilo koja vrsta organiziranoga kriminala 
u svijetu, pa tako i korumpiranost i klijentelizam. Da bismo to shvatili, nakratko ćemo se 
osvrnuti na mrežno mjesto na kojemu se većina informira, a to je Wikipedia. Ondje se može 
pronaći da je ma�ija ime za sve vrste organiziranoga kriminala, a  Cosa Nostra se odnosi samo 
na Siciliju te se nekada naziva i Sicilian Ma�ia ili samo Ma�ia. Stoji još i da je ma�ija „an 
informal term that is used to describe criminal organizations that bear a strong similarity to 
the Italian Ma�ia”. Dakle, od I ma�iusi di la Vicaria došli smo do ideje da je ma�ija tek 
neformalni pojam koji označava bilo kakvu kriminalnu organizaciju koja nalikuje na 
talijansku ma�iju. S� to to zaista znači, ne možemo sa sigurnošću reći jer ako postoji nekakva 
ma�ija s Balkana, to znači da na našemu području djeluje tajna političko-ekonomska i 
kriminalna sekta koja od svojega nastanka kontrolira dio Parlamenta, koja se zamjerila 
nekim barunima ili sličnome plemstvu i koja ubija sve protivnike, pa i policajce, političare i 
sudce. Možda i na ovim prostorima postoji organizirani kriminal koji po potrebi potkupljuje 
političare i koji za sobom povremeno ostavlja i pokoji leš, no daleko je to od autohtone ma�ije 
slične sicilijanskoj pa je, povijesno gledajući, apsolutno nema smisla tako nazivati. Jednako 
tako, ako na umu imamo sve što je rečeno na početku, možemo se zapitati kako je moguće da 
je ma�ija uspjela djelovati u doba Jugoslavije, kada je moć bila gotovo centralizirana. 

Unatoč svemu, do ovoga se trenutka riječ ma�ija barem donekle zadržala u okviru svijeta 
kriminalaca. No prije negoli ovu priču privedemo kraju, za kraj nam valja makar nakratko 
razmisliti o jednoj od najvećih kontradiktornosti u posljednjih nekoliko desetljeća. Teško ju 

234       SALVATORE LUPO, Storia della ma�ia, cit., str. 33. 

231       Detaljnije o tomu u NICOLA ZINGARELLI, Vocabolario della lingua italiana, cit., str. 886. Isto se može uočiti 
ne samo u Italiji već i u SAD-u. Ako u obzir uzmemo jedan od najpouzdanijih rječnika engleskoga jezika u 
Americi, Webster’s Dictionary, za ma�iju se u izdanju iz 1919. tvrdilo da je „a secret order in Sicily now used in 
carrying out criminal purposes”, dakle, tajni red na Siciliji koji se danas koristi za ostvarivanje kriminalnih 
ciljeva. U nastavku se navodi da ma�ija najvjerojatnije surađuje s Crnom rukom. No kako se u Italiji često 
događalo, ubrzo se i ta de�inicija mijenja pa već u izdanju iz 1930. ma�ija prije svega postaje maf�ia, a tajni 
kriminalni red postaje „popular sentiment of hostility to the law”, odnosno osjećaj neprijateljstva prema zakonu, 
ponašanje onih Sicilijanaca koji ne priznaju službeni zakon. Za nas je važno da se već tada, dakle 1930. godine, 
u Americi ma�ija de�inira i kao „supposed organization of Sicilians or Italians in foreign countries” dakle kao 
moguća organizacija Sicilijanaca ili Talijana u stranim zemljama. To znači da je već prije sto godina riječ 
proširila značenje da uključi sve vrste kriminalnoga udrženja koje dolaze iz Italije, premda one sa stvarnom 
ma�ijom nisu imale veze. Vidi The New Supreme Webster Dictionary, Adair&Petty, New York, 1919., str. 454 te 
Webster’s New International Dictionary, G.&C. Merriam Company, Spring�ield, 1930., str. 1294.
232       JOHN DICKIE, Cosa Nostra, cit., str. 213-214.
233       Ibid., str. 334. 
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je objasniti, ali je, smatramo, u uskoj vezi s pitanjem kojim smo otvorili ovo djelo i s natpisom 
na zidiću na obali otoka Paga.  

Milano, 27. srpnja 2023. godine. Pisac Nando dalla Chiesa, zajedno s mnogim drugima, 
odlučio je nazočiti obilježavanju tridesete obljetnice takozvanoga Pokolja iz ulice Palestro. 
Došao je nešto ranije da prošeta ulicom i popije aperitiv. Naišao je na divan lokal upravo iza 
zida na kojemu je spomen-ploča podignuta kao podsjetnik na taj ma�ijaški atentat. Nando je 
poput mnogih prisutnih odlučio u njega sjesti, a kada je u ruke uzeo cjenik, vidio je da među 
brojnim aperitivima poslužuju i aperitiv naziva „Il padrino” [Kum]. Odmah po završetku 
komemoracije taj je pisac, ali i sin ma�ijaške žrtve, generala Carla Alberta dalla Chiese, 
napisao članak za Corriere della Sera o tomu kako prokleta �igura ma�ijaškoga kuma 
simbolizira i de�inira cijelu sicilijansku regiju. Još se jednom, pisao je, događa ta perverzna 
igra koja narušava ugled otoka nakon toliko prolivene krvi. Ma�ija se predstavlja kao navika, 
kao neka šala, ističe Nando. Isto se radilo i prije, kada se govorilo o lijepim djevojkama: 
„Kakva ma�ijaška cura!”235 

Nando dalla Chiesa nije prvi koji je primijetio taj začudan odnos prema riječi ma�ija i svemu 
što se uz nju veže. U posljednjim desetljećima, naime, svjedočimo procesu koji nas vodi do 
rezultata koji nije postigla čak ni sicilijanistička ideologija – sveto i profano toliko su se 
pomiješali da se više ne zna što čemu pripada. Došli smo do toga da se krv i znoj ma�ijinih 
žrtava miješaju s majicama s likom Luckyja Luciana. Spomenici šute jer su se lekcije iz 
prošlosti olako zaboravile. Danas pravi ma�ijaški bossovi u kući drže slike Marlona Branda u 
ulozi Kuma i obožavaju slušati popularni refren iz toga �ilma.

Kako bi i ovo posljednje razdoblje bilo što razumljivije, gotovo je nužno najprije ponuditi 
kratki pregled događaja u Italiji od šezdesetih godina do danas jer se mnogo zaboravilo ili se 
jednostavno nije ni znalo.    

Dan je 30. lipnja 1963. godine. Ujutro je netko nazvao policiju i prijavio da se na njegovu 
imanju nalazi napuštena Alfa Romeo Giulietta. Istoga je jutra jedna Giulietta već eksplodirala 
u Villabateu i ubila pekara i mehaničara. Situacija je, dakle, vrlo škakljiva. Na Siciliji je od 
1962. u tijeku takozvani Prvi ma�ijaški rat između braće La Barbera iz centra Palerma i 
obitelji iz periferije pa su autobombe, nažalost, neobično česta pojava. Na mjesto prijave 
stiglo je nekoliko policajaca koji su odmah primijetili da se na stražnjemu sjedištu nalazi 
plinska boca iz koje viri nekoliko žica. Istom su pozvani vojni pirotehničari koji su lako riješili 
problem. Osigurali su automobil pa je poručnik Mario Malausa odlučio otvoriti prtljažnik da 
provjeri što se u njemu skriva. Eksplozija koja je uslijedila u trenutku je gotovo u prah 
pretvorila tijela sedam policajaca te je razorila sve što se našlo u krugu od stotinu metara. 

Prošle su tek dvije godine od djela Il giorno della civetta i taj događaj, poznatiji kao Pokolj iz 
Ciacullija, ubrzo postaje prava prekretnica u povijesti ma�ije. Gotovo svi historiogra�i tvrde 
da su se nakon njega cijela Sicilija, a potom i cijela Italija, digle na noge protiv ma�ije, što je 
pokrenulo lavinu reakcija u svijetu politike, ali i u svijetu kulture. Kako veli John Dickie: 
„Bomba iz Ciacullija bijaše slučaj bez presedana.“236  Od toga trenutka nadalje ma�ija postaje 
stvarnost s kojom se i mlađe i starije generacije moraju suočiti, a postaje i ozbiljna tema 
talijanske politike. Unatoč tomu što i dalje nitko ne zna tko je ostavio Giuliettu, Pokolj iz 
Ciacullija ubrzao je nekoliko procesa koji su započeli baš tijekom 1963. godine. Tek nekoliko 
dana nakon Ciacullija započinje i javna državna istraga o ma�iji, prva nakon 1875. godine. 
Kako bi donekle pokušali smiriti gnjev javnosti, nastaje i takozvana Antima�ija, koja javnom 
istragom treba odgovoriti na niz otvorenih pitanja o ma�iji. Prvi se put u talijanskoj povijesti, 
nakon stoljeća ma�ijina djelovanja, govori o posebnim zakonima namijenjenima isključivo 

235       NANDO DALLA CHIESA, L’aperitivo „il Padrino” a pochi metri dalla lapide delle vittime di ma�ia u www.
corriere.it od 29. srpnja 2023.   
236       JOHN DICKIE, Cosa Nostra, cit., str. 324. 
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borbi protiv ma�ije. S druge strane, bomba u Ciaculliju i sve što je iza nje uslijedilo dovelo je 
samu ma�iju do odluke da se privremeno ugasi. Rat je odmah prestao i ta je organizacija 
gotovo nestala s teritorija Palerma.237  Antima�ija, koja je pokrenula norme iz 1965. o čijim 
smo kontradiktornostima na samome početku ovoga djela ukratko govorili, imala je prilično 
kompliciran život jer se, primjerice, privatni odnos između političara i ma�ijaša, koji je ionako 
bilo teško dokazati, nije smatrao uvjerljivim dokazom na sudovima. 

Dana 10. prosinca 1969. kao posljednji čin Prvoga ma�ijaškoga rata zbiva se događaj 
zapamćen pod imenom Pokolj iz Viale Lazija. Na toj se palermanskoj adresi u 19:30 pojavilo 
pet policajaca koji su odjednom počeli pucati i tako usmrtili pet ljudi, među njima i bossa
Michelea Cavataia zvanoga Cobra. Danas znamo da je to bila smrtna kazna samome Cavataiju 
zbog njegove uloge u Prvome ma�ijaškom ratu, da su naručitelji pokolja bili bossovi Stefano 
Bontate, Gaetano Badalamenti, Giuseppe Di Cristina i Luciano Liggio te da su među 
krvnicima koji su se lažno predstavili kao policajci bili budući bossovi Totò Riina i Bernardo 
Provenzano. Ma�ija nakon toga ponovno nestaje te se tijekom 1970. godine reorganizira. 

Uslijedila je takozvana La mattanza. Izraz je to koji na Siciliji označava posljednju fazu 
ribolova na tunu, trenutak kada se ribe harpunima dižu na brod, no ubrzo je postao sinonim 
za ma�ijine brojne pokolje. Na Siciliji se sedamdesetih godina ne događa samo unutarnji rat 
ma�ije već i rat između ma�ije, države i društva. Time nastupa jedno od najmračnijih 
razdoblja u povijesti te organizacije. Sicilijanska je ma�ija tada u rukama trijumvirata 
Bontate-Badalamenti-Riina, no ubrzo su krvnik i terorist Totò Riina i njegova banda iz 
Corleonea preuzeli kontrolu, što je dovelo do Drugoga ma�ijaškog rata te do gotovo tisuću 
ubijenih na ulicama Palerma između 1981. i 1982., među kojima je boss Stefano Bontate 
(1981.) i ostali protivnici bande iz Corleonea. 

Od sedamdesetih godina ma�ija ulazi u otvoreni rat sa svima koji su o njoj pisali ili su se 
protiv nje pokušali boriti. Kao vojnici na prvoj liniji bojišta padaju sudci, odvjetnici i policajci 
poput Pietra Scaglionea (1971.), Giuseppea Russa (1977.), Borisa Giuliana (1979.), Cesarea 
Terranove i Lenina Mancusa (potonja dvojica u istome napadu 1979.), Gaetana Coste (1980.) 
i kapetana karabinjera Emanuelea Basilea (1980.). Ubijen je mladi aktivist Peppino 
Impastato (1978.), a kasnije i novinari Mario Francese (1979.) i Giuseppe Fava (1984.); 
ubijeni su predsjednik Sicilijanske regije Piersanti Mattarella (1980., stariji brat sadašnjega 
predsjednika Italije), sekretar Komunističke partije Sicilije Pio La Torre (1982., poznat kao 
pokretač zakona La Torre-Rognoni), prefekt Carlo Alberto Dalla Chiesa, njegova supruga 
Emanuela Setti Carraro i policajac Domenico Russo (1982.). Autobombom je 1983. godine 
ubijen Rocco Chinnici, sudac koji je osnovao takozvani Pool antima�ia, ključni trenutak u 
borbi protiv ma�ije. Uz njega su ubijeni i policajci Mario Trapassi i Salvatore Bortolotta te 
portir zgrade Stefano Li Sacchi. 

Godine 1986., zahvaljujući impresivnome radu Poola antima�ia i njegova voditelja Antonina 
Caponnetta, a osobito zahvaljujući informacijama koje je Tommaso Buscetta (uhićen u 
Brazilu 23. listopada 1983. te izručen Italiji u srpnju 1984.) iznio Giovanniju Falconeu, u 
Palermu započinje najveće suđenje u povijesti, zapamćeno kao Maxiprocesso, koje se vodilo 
protiv 474 ma�ijaša i dovelo do devetnaest doživotnih kazni i ukupno 2665 godina zatvora. 
Istu je presudu potvrdio i Vrhovni sud 1992. godine. Tako je započeo pravi rat Totòa Riine i 
bande iz Corleonea protiv države, uzrokovan baš tom presudom. Iste je godine, 23. svibnja, 
na autocesti Palermo – Punta Raisi, u blizini izlaska za Capaci, bomba otvorila krater dubok 
četiri metra i ubila jednoga od najvećih protivnika ma�ije Giovannija Falconea, njegovu 
suprugu Francescu Morvillo i tri policajaca. Nekoliko mjeseci kasnije, 19. srpnja, autobomba 
je eksplodirala nevjerojatnom snagom u Ulici D’Amelio u Palermu. Poginuo je Paolo 
Borsellino, Falconeova desna ruka i njegov nasljednik, i pet policajaca. Poput Pokolja iz 

237       Vidi u SALVATORE LUPO, Storia della ma�ia, cit., str. 272.
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Ciacullija, i ovdje se radi o slučaju bez presedana, koji je doveo do velikoga javnog prosvjeda 
Sicilije protiv ma�ije, takozvane Revolucije posteljine, kada su žitelji otoka iskazali svoj gnjev 
na posteljinama koje su objesili na prozore i balkone svojih kuća. Pokolj iz ulice D’Amelio 
natjerao je i vlast da u rekordnome roku donese sve zakone za koje se Falcone borio i koji su 
bili namijenjeni ozbiljnoj borbi protiv ma�ije. Najvažniji je među njima takozvani zakon 41 bis
ili Carcere duro, kojim se ma�ijašima određuje dug boravak u zatvoru te ih se na taj način 
potpuno izolira i onemogućuje im se kontakt s drugim ma�ijašima i vođenje vlastite obitelji. 
Taj je zakon proizveo jedino stvarno oružje protiv ma�ije, takozvani pentitismo fenomen. 
Naime, da bi izbjegli 41 bis, i nisko i visoko rangirani ma�ijaši počeli su masovno u sudnicama 
iznositi svoja saznanja i ma�ijine tajne. Pored toga, ubojstva Falconea i Borsellina dovela su 
gotovo do opsade Sicilije, a to je 15. siječnja 1993. posljedično dovelo i do uhićenja Totòa 
Riine. 

Ma�ija je tijekom rata protiv države, u želji da izbriše dio presude iz 1992., a osobito da 
natjera talijansku vladu na ukidanje zakona 41 bis, s vremenom promijenila strategiju te se 
prestala zaustavljati samo na ubojstvima. Odlučili su, naime, napasti samu dušu Italije i 
njezinu neprocjenjivu kulturnu baštinu. U noći između 26. i 27. svibnja 1993. eksplodirala je 
autobomba u ulici Dei Georgo�ili u Firenci, koja je usmrtila cijelu obitelj i jednoga studenta te 
oštetila zgradu Galerije Uf�izi i stotine remek-djela. Samo nekoliko dana prije, 14. svibnja, u 
Ulici Fauro u Rimu ma�ija je pokušala ubiti novinara Maurizija Costanza i njegovu suprugu 
Mariju De Filippi zbog njegova antima�ijaškoga angažmana. Na tragu je te nove strategije i 
spomenuti Pokolj iz ulice Palestro u Milanu (27. 7. 1993.), u kojem je život izgubilo pet osoba, 
a oštećen je i paviljon Galerije moderne umjetnosti. Samo 40 minuta nakon te eksplozije u 
Rimu su eksplodirale još dvije autobombe, prva u 00:03 pored bazilike svetoga Ivana 
Lateranskog, a druga u 00:08 sati u blizini crkve svetoga Jurja u Velabru. Zbog kvara na 
daljinskome upravljaču 23. siječnja 1994. godine nije eksplodirala autobomba uz stadion 
Olimpico pa je neuspio atentat na navijače koji su izlazili s utakmice između Rome i 
Udinesea. U to je vrijeme ma�ija gotovo svakodnevno ostavljala po nekoliko žrtava na 
sicilijanskim ulicama pa je papa Ivan Pavao II. 9. svibnja 1993. u takozvanoj Valle dei Templi 
u blizini Agrigenta održao povijesni govor protiv ma�ije s dobro upamćenim riječima: 
„Convertitevi!” [„Preobratite se!”]. Papa je ma�ijaše pozvao da prestanu s ubojstvima te da se 
okrenu Bogu. Ma�ija je odgovorila na očekivan način: 15. rujna 1993. dvojica su ubojica 
smaknula antima�ijaškoga svećenika don Pina Puglisija, danas blaženika i prvu ma�ijašku 
žrtvu koju je Crkva proglasila mučenikom. 

Nakon neuspješnoga atentata na rimskome stadionu ma�ija gotovo nestaje. Ne pojavljuju se 
više značajni leševi, a i autobombe nestaju. Razlog može biti jedan od dvaju: ili su država i 
ma�ija zaista pronašle kompromis, ili je ma�ija shvatila da takvim djelovanjem šteti ponajviše 
sebi jer državu obvezuje na jaku reakciju koja će joj sigurno izazvati probleme.

Godine 1996. uhićen je Giovanni Brusca, jedan od najgorih i najbrutalnijih ma�ijaških 
krvnika, pravi terorist, jedna od osoba koje su naredile davljenje, a potom i topljenje u 
kiselini dječaka Giuseppea Di Mattea, sina bivšega ma�ijaša i policijskoga suradnika Santina. 
Sasvim se neočekivano nakon uhićenja Brusca pokajao za nedjela koja je počinio kao ma�ijaš 
i odlučio odavati suradnike policiji. Godine 2006. uhićen je i veliki vođa ma�ije posljednjih 
desetljeća Bernardo Provenzano, zbog svoje ubilačke vještine zvan Binnu u tratturi [Traktor 
Bernardo], a 2023. godine uhićen je i njegov nasljednik Matteo Messina Denaro.238 

238       Naravno da je pored svega toga, a osobito od devedesetih godina do danas, održan velik broj suđenja zbog 
surađivanja s ma�ijom, i to protiv velikih političara poput Giulija Andreottija, a među njima i suđenje o 
takozvanoj Trattativa stato-ma�ia i o tomu da je talijanska država pokušala iznaći sporazum s ma�ijom da bi 
zaustavila pokolje 1992. i 1993. godine u zamjenu za nekoliko usluga nadležnih institucija, poput brisanja 
zakona 41 bis. Oba su suđenja završila zastarama ili oslobađajućim presudama. 
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Iz ovoga je pregleda jasno da je od sedamdesetih godina do danas ma�ija ušla u rat sa svima 
oko sebe pa slobodno možemo reći da ma�ija donekle izumire, a zapravo postaje prava 
teroristička organizacija, osobito nakon 1981. Treba spomenuti i da o ma�iji u drugoj polovici 
20. stoljeća postoji više pitanja nego odgovora. Ni danas nije posve jasna njezina funkcija u 
državnome, ali i u privatnome bankarskom svijetu, osobito kada govorimo o bankaru i 
kriminalcu Micheleu Sindoneu (1920. – otrovan u zatvoru Voghere 1986.), o bankrotu Banco 
Ambrosiano (talijanska privatna katolička banka) i upitnome samoubojstvu njezina 
predsjednika Roberta Calvija u Londonu (1920. – 1982.) te dugogodišnjemu poslovanju 
ma�ije s Vatikanskom bankom (poznatijom kao IOR). I dalje nije poznata uloga ma�ije u 
ubojstvu novinara Mina Pecorellija, a ni u vrlo moćnoj masonskoj loži Propaganda 2
(takozvana P2), a nije poznat ni odnos s njezinim šefom Liciom Gellijem. Također nije 
potpuno jasno kako je udruženje nepismenih i neškolovanih uspjelo sastaviti tako složene 
bombe, među kojima su i bomba iz Pokolja iz Capacija i Ulice D’Amelio. U veo je tajne zavijena 
još jedna teorija prema kojoj je ma�ija morala počiniti neke od organiziranih pokolja, premda 
to nisu željeli i nije im bilo u interesu jer su dobro znali da će time njihova borba s državom 
postati još oštrija. Tko se, dakle, ma�ijom koristio iz pozadine? Nitko ne zna ni kako je nestao 
i gdje je završio crveni rokovnik Paola Borsellina, u kojemu je zabilježio sve što je ustanovio, 
a koji je netragom nestao tijekom pokolja u Ulici D’Amelio. Talijansko pravosuđe smatra da 
ga nisu odstranili ma�ijaši, nego nepoznate „treće“ osobe, što donekle i dokazuje da iza 
pojedinih pokolja nije stajala samo ma�ija.239  Jasno je, dakle, da uza sve što nam je danas 
poznato, ma�ija i dalje ostavlja više pitanja nego konkretnih odgovora.240 

No dok se krv slijevala palermanskim ulicama, a autobombe su gotovo svakodnevno 
odjekivale, svijet je ma�iju, summa summarum, pretvorio u brend, šalu, aglomerat klišea o 
Talijanima u Americi, ali i Sicilijancima i Italiji u cijelosti.

Nalazimo se u restoranu La ma�ia se sienta a la mesa. Prije svega naručimo tanjur tjestenine 
marke Pasta ma�ia, potom meso koje po želji možemo začiniti Chillijem Ma�ia ili začinima 
Palermo ma�ia shooting i Maf�iasaus sauce ma�ia. Za kraj možemo popiti kavu Ma�iozzo ili 
nešto žestoko, primjerice Fernet ma�iosi ili Amaro il Padrino dok netko za stolom u blizini 
puši cigaru Al Capone. Možemo zatim pojesti i malo sladoleda Ma�iosi s pistacijom ili Cosa 
Nostra s bademom. Nakon restorana možemo svratiti do parfumerije i kupiti parfem Sicilian 
limes jer smo vidjeli reklamu u kojoj piše da „može uzrokovati osvete“ jer se proizvodi s 
najboljim citrusima svijeta koji rastu u zemlji ma�ije. Budući da smo sutra pozvani kod 
prijatelja na večeru, a svi su dućani zatvoreni, možemo naručiti vrlo dobre čokoladice iz 
internetske trgovine Candy ma�ia. 

Premda ta scena nije stvarna jer španjolska franšiza restorana La ma�ia se sienta a la mesa na 
jelovniku nema sve što smo ovdje spomenuli, ipak se u njoj spominju proizvodi koji zaista 
postoje ili su postojali u raznim europskim i američkim državama. Istinski se prikazivala 
reklama za parfem Sicilian limes u kojoj je pisalo: „Can provoke vendettas – Ruthlessly risk. The 
home of the ma�ia produces the �inest limes in the world.“ Danas je zbog brojnih kritika 
uklonjena. Slično se dogodilo i slastičarnici u Taormini koja je iz prodaje morala povući okuse 
sladoleda Ma�iosi s pistacijom i Cosa Nostra s bademom, no candyma�ia.com i dalje prodaje 
razne proizvode na mreži. 

239       Više vidi u ROBERTO PUGLISI, L’agenda rossa di Paolo Borsellino? Non l’ha rubata Cosa nostra, u www.
avvenire.it od 7. travnja 2023.
240       Osim spomenutih djela Johna Dickieja, Salvatorea Lupa i Giuseppea Carla Marina, o odnosima ma�ije s 
Vatikanskom bankom i �inancijskim svijetom općenito, kao i o (vjerojatnom) paktu između talijanske države i 
ma�ije radi prestanka krvoprolića devesetih godina, napisano je jako puno. Savjetujemo čitanje eseja NINO DI 
MATTEO-SAVERIO LODATO, Il patto sporco e il silenzio, Chiarelettere, Milano, 2022.; MARIA ANTONIETTA 
CALABRO� , Le mani della ma�ia. Finanza e politica tra IOR, Banco Ambrosiano, Cosa Nostra. La storia continua…, 
Chiarelettere, Milano, 2014.  
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No to nije sve. Svatko tko je gledao televiziju devedesetih godina, osobito američke programe, 
zasigurno je upamtio seriju reklama za Pepsi s takozvanom Pepsi Girl. Slatko lice djevojčice 
(glumice Hallie Eisenberg) koja svojim nježnim glasićem naručuje Pepsi zasigurno je jedan 
od simbola toga doba. U jednoj od tih reklama djevojčica i njezin djed ulaze u restoran da 
naruče klasičnu pizzu sa salamom. Iza šanka je glumac Vincente Pastore, koji je kasnije 
postao jedan od ključnih likova u seriji Sopranosi, u ulozi konobara. Uz pizzu djevojčica 
naručuje i Pepsi, no šanker joj natoči Coca-Colu. Kada Pepsi Girl shvati što je zaista popila, 
njezin se nježni glasić mijenja u dubok, težak i strog glas tipičnoga ma�ijaškog kuma. S�anker 
i svi gosti, jasno predstavljeni kao tipični talijansko-američki ma�ijaši koji jedu špagete, 
pažljivo slušaju govor o tomu kako je konobar svojim postupkom uvrijedio njezinu „obitelj“. 
Ta je reklama gotovo kondenzat klišea o ma�iji i o Talijanima: od hrane do talijanskih riječi 
koje su umetnute u razgovor, primjerice „capisci?“ [razumiješ?] ili „grazie“ [hvala]. Sve je 
osmišljeno kako bi se prikazala ma�ijina karikatura.241 

Isto vrijedi i za poznatu reklamu za napitak Red Bull. U njemu se pojavljuje Rizzuta, čija je 
posljednja želja da popije baš taj napitak, koji mu omogući da se ne utopi u moru, nego da 
poleti s betonom na nogama.242  Da bi ukazala na udobnost svojega namještaja, Ikea nam u 
reklami prikazuje skupinu ma�ijaša koji uređuju i čiste kuhinju.243  U prtljažnik automobila 
Renault, po uzoru na �ilm Goodfellas, ma�ijaši uspijevaju smjestiti čak četiri trupla.244  Na 
sličan način i Nissan ukazuje na robusnost vlastitih džipova.245  Slične scene, premda ipak 
donekle suzdržane, postoje i u nekim reklamama za hrvatsko tržište. Treba se samo prisjetiti 
igre riječi u reklami za sok Cappy, Cappysci, koja aludira na ma�ijašku �ilmsku trilogiju Kum, a 
nastala je prema talijanskoj riječi capisci.246 

Ma�ija se i dalje (s vremenom čak sve više) pojavljuje u tekstovima koji nisu povijesni ili 
sudski. Gotovo da i ne postoji sektor u kojemu ne možemo pronaći neki proizvod koji aludira 
na ma�iju. Svijet je Simpsona Matt Groening zamislio s bossom Debelim Tonijem D'Amicom i 
njegovom ma�ijaškom obitelji, a kada je namaštao svijet 3001. godine za Futuramu, uključio 
je i takozvanu Roboma�iju. Postoje frizerski salon Hair Ma�ia, pekarnica Cake Ma�ia pa i torte 
u ma�ijaškome stilu. Na američkome je kanalu VH1 od 2011. do 2016. emitiran reality show
Mob Wives, koji je pratio stvarni život pet supruga pravih talijansko-američkih ma�ijaša koji 
se nalaze u zatvoru. Postoje i američki glazbeni producentski tim Rock Ma�ia, skupina 
svjetski poznatih DJ-a Swedish House Ma�ia i hip-hop skupina Junior M.A.F.I.A. U Zadru 
možemo pojesti nešto tipične mediteranske hrane u restoranu Il Padrino, a u Nizozemskoj 
možemo kušati dobar hamburger nazvan Capo di tutti i capi [S�ef svih šefova], i to u restoranu 
The Burger Maf�ia. Diljem Europe možemo jesti i u Burger Ma�ia, Ma�ia Burger & Steak, Hells 
BBQ Ma�ia i još sigurno stotinu sličnih restorana, pizzerija ili ka�ića. Kupiti se može i serijal 
videoigara Ma�ia, ali i karnevalski kostim ma�ijaša s kojim ćemo glumiti Luckyja Luciana. 
Posljednjih su desetljeća, pogotovo u SAD-u, vrlo rašireni takozvani Ma�ia Tours, koji 
podrazumijevaju posjet ma�ijaškim kvartovima poput Little Italy ili mjestima gdje su 
snimljene najpoznatije scene �ilmova o ma�iji. Treba napomenuti da se na Siciliji, kamo brojni 
turisti dolaze kako bi posjetili Corleone, rodno mjesto don Vita iz Kuma, organiziraju 
takozvani Tour dell’Antima�ia, a uključuju obilazak mjesta koja su postala simbol borbe protiv 
toga fenomena.    

243       Vidi reklamu na: https://www.youtube.com/watch?v=ELPdpENntxc.

241       Vidi reklamu na: https://www.youtube.com/watch?v=JjHYcd8B-50.

244       Vidi reklamu na: https://www.youtube.com/watch?v=J0c-PJKbNU0.

242       Vidi reklamu na: https://www.youtube.com/watch?v=mYFJdrIyAFE.

245       Vidi reklamu na: https://www.youtube.com/watch?v=dUdtDXhTyUM
246      Vidi KRISTIAN LEWIS, BARBARA S�TEBIH GOLUB, Tvorba riječi i reklamni diskurs, u RASPRAVE. Časopis 
Instituta za hrvatski jezik i jezikoslovlje, 40/1, 2014., str. 137.
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Smatramo da je krivac za tu nevjerojatnu posljednju evoluciju riječi ma�ija njezina silna 
popularizacija u �ilmovima i serijama. Paradoksalno, ta je popularizacija izravna posljedica 
kvalitete nekih �ilmova i serija koji su se bavili ma�ijom i koji su se najprije prometnuli u 
fenomen popularne kulture, a zatim su i ma�iju pretvorili u gotovo ležernu temu, pa i u 
aglomerat klišea. Problem, ako ga tako možemo nazvati, proizlazi iz perspektive, odnosno 
kuta iz kojega se gleda. Da bismo to shvatili, uzmimo nakratko u obzir dva remek-djela 
ma�ijaške �ilmogra�ije: talijansku seriju La Piovra i �ilmsku trilogiju Kum. Mlađim 
gledateljima i onima kojima je ta serija jednostavno promakla treba napomenuti da je La 
Piovra najpopularnija talijanska serija svih vremena koja još uvijek drži rekord gledanosti. 
Ubojstvo glavnoga lika, komesara Corrada Cattanija (glumac Michele Placido), najgledanija 
je emisija u povijesti talijanske televizije s oko 60 % gledanosti. Popularnije su samo 
nogometne utakmice talijanske reprezentacije i konklava. Serija je bila toliko popularna da 
je o njoj snimljena i emisija u kojoj se razmatralo treba li uopće snimati serije o ma�iji.247  Uz 
nju je neizostavna i već spomenuta �ilmska trilogija Kum. Majice s likovima Marlona Branda 
i Ala Pacina, koje se još uvijek masovno prodaju, dovoljno govore o popularnosti tih �ilmova. 

Kad usporedimo najgledaniju talijansku seriju svih vremena i drugi (za mnoge čak i prvi) 
najbolji �ilm svih vremena, uočavamo ključnu razliku u načinu prikazivanju ma�ije, koja 
ukazuje na različit pristup talijanskih i američkih prikaza ma�ije na ekranima. Naime, serija 
La Piovra, za koju je čak i Giovanni Falcone tvrdio da je strašno realističan i kvalitetan 
proizvod, prikazuje nam ma�ijaški fenomen iz vanjske perspektive, to jest na angažiran način, 
s ma�ijom koja čas radi s drogom, čas s bankama i politikom ili s nekom moćnom masonskom 
ložom. Ma�ijaši su u njoj zlo, a borba komesara Cattanija protiv ma�ijaške hobotnice oslikava 
borbu svih ljudi protiv toga raka talijanskoga društva. U njoj, dakle, promatramo ma�iju kao 
nešto što nije dio našega društva, nego to društvo ugrožava. S njom se nikako ne želimo 
poistovjetiti, nego je duboko mrzimo. S druge strane, Francis Ford Coppola i Mario Puzo nude 
nam potpuno drugačiji prikaz ma�ije. Premda su i oni ma�iju prikazali vrlo negativno te se 
ona bavi ubojstvima, političkim igrama, bankovnim aferama i varanjem, u Kumu na nju 
gledamo iznutra, što znači da su glavni (i gotovo jedini) likovi ma�ijaši i da gledatelji ma�iju 
promatraju njihovim očima. Od prve minute �ilma, od proslavljene rečenice „I believe in 
America“ pa sve do kajanja i smrti Michaela Corleonea u posljednjemu �ilmu, svijet 
promatramo i shvaćamo kroz ma�ijaške oči jer se nalazimo u dimenziji koja funkcionira 
prema njihovim pravilima i speci�ičnoj logici. To uvelike znači da se gledatelji gotovo 
poistovjećuju s ma�ijašima i opravdavaju stvari koje bi inače osudili. Dovoljno se samo 
prisjetiti jedne od najpoznatijih scena �ilmske trilogije, krštenja na kojemu je mladi Michael 
Corleone kum svojemu nećaku, a istovremeno njegovi ljudi ubijaju ostale njujorške bossove. 
Svi koji su gledali �ilm u tom su trenutku osjećali da je njegova osveta opravdana. Olakotna je 
okolnost što mnogi zaista nisu shvatili ozbiljnost teme i što nisu razumjeli da je svrha �ilmova 
bila upravo što realističniji opis talijansko-američkih ma�ijaša i fenomena širenja ma�ije iz 
Sicilije u SAD. Upravo je pogled na ma�iju kroz njihove oči uz fantastičnu glumu Marlona 
Branda, Ala Pacina, Roberta De Nira i Johna Cazalea i nevjerojatnu kvalitetu režije i scenarija 
doveo do gotovo epskoga prikaza ma�ije i omogućio stvaranje ma�ijaškoga mita. 

Možda griješimo, možda smo nešto pogrešno shvatili, no smatramo da netko svoj obrt naziva 
Il Padrino upravo zato što se poistovjetio s ma�ijašima i misli da su negativci don Vito i 
Michael Corleone nositelji načela poput moći, ponosa, obitelji, tradicije, ali i osvete i 
bogatstva.   

Ako �ilmove i ostavimo postrani, nameće se još jedan primjer iste pojave: serija koja je 
najprije sama postala fenomen popularne kulture, a zatim je ma�iju pretvorila u svojevrsni 
popularni brend. Radi se o seriji Sopranosi, koja zapravo i ne prikazuje pravu ma�ijašku 
obitelj, već skupinu camorrista iz Avellina, koja je u kolektivnome imaginariju ipak tipična 

247       Više vidi na https://www.youtube.com/watch?v=jTj7MqirvMQ
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talijansko-američka ma�ijaška obitelj. Ta je serija 1999. i početkom 2000. godine proširila 
ma�ijašku groznicu i prouzročila organizirane izlete na mjesta gdje se snimala, prodaju 
majica s likom Tonyja Soprana, a nametnula se i kao tema brojnih knjiga u kojima se 
analiziraju svi njezini aspekti, uključujući čak i hranu koju jedu Sopranosi. No Sopranosi su 
puno više od klišea o ma�iji i zagriženoga talijanskog patriotizma koji je predstavljen kao 
oblik fundamentalizma Talijana u Americi.  

Jedan je od conditio sine qua non koji čini dobroga Istranina zasigurno posjet trgovačkim 
centrima u Trstu, osobito nadomak velikih blagdana poput Uskrsa i Božića. Tijekom jednoga 
od tih „nužnih“ posjeta na jednome je od brojnih kioska u centru grada 2008. godine uočena 
relevantna promjena ukusa društva. Premda je tada prošla gotovo neprimijećeno, došlo je 
vrijeme da je ukratko pokušamo opisati jer se u istome obliku pojavila u nizu talijanskih 
gradova. S lijeve je strane kioska stajala reklama za �ilmove o Jamesu Bondu na DVD-u, a s 
desne slika glumca Jamesa Gandol�inija, čiji je lik dovoljna reklama za cjelokupnu seriju 
Sopranosi na DVD-u. Na prvi pogled zaista ništa začuđujuće, no nakon malo pomnijega 
promišljanja možemo zaključiti da su se estetika i koncept heroja na samome početku 21. 
stoljeća znatno promijenili. James Bond je tajni agent koji se bori za spas svijeta, lijep je, 
poštuje žene, �ino i pristojno jede i sam po sebi predstavlja kulturu čitave jedne nacije. S 
druge strane imamo pretiloga čovjeka iz New Jerseyja, porijeklom iz Italije, koji jede kao 
životinja, misli da žene služe samo kao sluge muškarcima, ne želi da se njegova kći druži s 
osobama koje nisu bijeli katolici, po mogućnosti talijanskoga podrijetla, i ima još na desetke 
mana. C� itateljima koji nisu pogledali seriju Sopranosi treba ukratko napomenuti da se ona 
već od prikazivanja prve epizode u siječnju 1999. godine smatra jednim od najznačajnijih 
proizvoda američke popularne kulture posljednjih desetljeća. Prvi je proizvod neovisne 
kabelske televizije, u ovom slučaju HBO-a, koji je i prije Net�lixa polučio silan uspjeh među 
gledateljima i među kritičarima. Ukratko, Sopranosi su prvijenac koji je omogućio razvoj 
kabelskih programa (kasnije i internetskih), a istovremeno utro put generaciji novih autora 
koji su nam kasnije dali serije poput The Wire, Lost, Prison Break, Boardwalk Empire, Mad 
Man, ali i Breaking Bad, Gomorra ili Babylon Berlin. 

Jedna od najvećih pogrešaka koja se može počiniti je da se na Sopranose gleda samo kao na 
banalnu seriju o talijansko-američkoj ma�ijaškoj obitelji koja je ponosna na vlastite korijene. 
Tu je pogrešku počinio niz Talijana i Amerikanaca (Rudolph Giuliani seriju je opisao kao „a 
terri�ic show“). Dok je serija u svijetu obarala sve rekorde, u Italiji je često bila sabotirana te 
je upravo stoga premještena s jednog kanala na drugi, u potpuno drugom terminu, bez ikakve 
najave. Tadašnji je zamjenik talijanskoga premijera Gianfranco Fini (predsjednik stranke 
Alleanza Nazionale) 2004. godine u povodu Dana Kolumba održao oštar govor protiv 
Sopranosa u kojemu je tvrdio da je ta serija tek jedan od brojnih primjera uništenja 
talijanskoga ugleda u Americi, gdje ih često predstavljaju kao skupinu delinkvenata i 
ma�ijaša. Prema brojnim se novinarima radilo o govoru koji je dokazivao duboku vezu 
između talijanske vlade i moćnih talijansko-američkih udruga poput Columbus Citizen 
Foundation ili Sons of Italy.248 

Prije svega moramo napomenuti da se u toj seriji nalazi više književnosti i �ilozo�ije nego što 
se danas može pronaći u novinama ili na malim ekranima naše svakodnevice. Počevši od 
dugoga razgovora Tonyja Soprana i njegova sina o Nietzscheovoj rečenici „Bog je mrtav”, 
preko Leopardijeve poezije posvećene mjesecu i smislu našega „putovanja“ na zemlji, pa sve 
do kulturne borbe između velike talijanske povijesti, tradicije i vrhunskih proizvoda i 
američkih „divljaka“ koji samo kradu „njihove“ stvari (od dualizma između parmezana i 
parmiggiano reggiano pa sve do Starbucksa, koji smatraju javnom krađom talijanskoga 

248       Vidi JOHN HOOPER, Italian minister adds voice to Soprano chorus of denial, u The Guardian, 12. listopada 
2004. (https://www.theguardian.com/media/2004/oct/12/usnews.italy). Vidi i ALDO GRASSO, I Sopranos, la 
prima puntata 20 anni fa: un’epopea sulla depressione più che sulla ma�ia, u Corriere della Sera, 10. siječnja 2019.
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espressa), serija je bliža �ilozofskome djelu nego svakidašnjemu proizvodu popularne 
kulture. 

Jedan od najvažnijih suvremenih televizijskih kritičara, Talijan Aldo Grasso, tvrdi da se na 
Sopranose dugo gledalo tek površinski. Serija je nastala kao spin-off remek-djela Martina 
Scorsesea Goodfellas iz 1990., a u središtu su radnje Tony Soprano, njegova biološka, ali i 
ma�ijaška obitelj.249  Radnja je, dakle, usmjerena na male ma�ijaše koji djeluju na periferiji, 
daleko od ma�ijaške aristokracije iz �ilma Kum. Upravo se zbog toga Tony Soprano i njegove 
obitelji kreću sredinom koja nam je svima dobro poznata, a koja uključuje druženje s 
prijateljima i roštiljanje, nogometne utakmice, ali i buran odnos njegove kćeri Meadow sa 
suprugom Carmelom ili banalne probleme poput popravka sudopera. Vrlo je važno da se ne 
radi samo o seriji o talijansko-američkoj ma�iji: ona je itekako prisutna u svim sezonama, no 
nije jedina tema. Naime, a upravo se u tome prepoznaje veličina serije, tema koja se nameće 
kao dominantna već od prve minute je američki čovjek srednje klase koji se mora suočiti s 
depresijom, zasigurno jednom od najraširenijih bolesti modernoga doba, s uzimanjem 
Prozaca i činjenicom da sve oko njega propada. Tony u nekoliko navrata govori svojoj 
psihijatrici, doktorici Jennifer Mel�i (glumi je Lorraine Bracco) da se osjeća poput kralja Mide, 
ali naopako: „Sve što dodirnem pretvori se u govno.“ Patke koje bježe iz bazena u prvoj 
epizodi postaju simbol obitelji koja ga postupno napušta: majka ga mrzi pa ga čak pokuša i 
ubiti, kći odlazi studirati, supruga ga ostavlja, ali se kasnije i vraća, a većina je pripadnika 
njegove ma�ijaške obitelji s vremenom ubijena. Sve se to, dakle, događa u prilično uspavanoj 
periferiji, usporedo s problemima svakodnevnice, lošim ocjenama njegova sina, ali i 
suradnicima koji ga varaju i koji su nesposobni, raznim ubojstvima, kamatarenjem i prljavim 
novcem. U pravu je Aldo Grasso kada tvrdi da su Sopranosi svojevrsno metama�ijaško djelo u 
kojemu ma�ijaši zapravo propituju svoje pozicije ma�ijaša.250 

Ako se vratimo na onaj tršćanski kiosk, postaje nam jasno zašto je Tony Soprano jedan od 
heroja modernoga doba i cijele jedne generacije. Naime, lik Iana Fleminga s našom 
svakodnevicom nema nikakve veze: živi u svojemu svijetu i radi stvari s kojima se mi obični 
smrtnici nećemo nikada suočiti. Obitelj Soprano smo na neki način svi mi, oni su zrcalo u 
kojemu se ogledaju i naši problemi i mane. Možda se upravo zbog toga radi o jednome od 
najboljih prikaza suvremenoga čovjeka koji nam je poklonila popularna kultura. Problem je, 
ako ga takvime možemo nazvati, u tome što smo se pretvorili u depresivnoga ma�ijaša iz New 
Jerseyja, arhetip sredovječnoga čovjeka s početka 21. stoljeća. Da  bi u potpunosti shvatile 
naše doba, buduće će generacije morati upoznati i Sopranose. Gledajući s te strane, ma�iju i 
ma�ijaše uspjeli smo pretvoriti u model kojim opisujemo i objašnjavamo svoj svijet i svoju 
svakodnevicu, što upućuje na to da smo preveli ma�ijaški fenomen i da smo se njime 
okoristili. 

No unatoč svemu, unatoč svim nijansama koje je riječ ma�ija poprimila, sada kada je vrijeme 
da na neki način sažmemo sve što smo dosad rekli te da je cjelovito i točno de�iniramo, 
možemo ponuditi tek jednu jedinu (provokativnu) de�iniciju koja glasi: 

Ma�ia: riječ koja de�inira i opisuje što god se vama čini da ona jest. Riječ koje su se mnogi 
sramili. Riječ koju su mnogi pokušali sabotirati da ne bi slučajno priznali da na Siciliji postoji 
neki kriminalistički fenomen. Riječ koju su u više navrata pokušavali sakriti i izbrisati 
ma�ijaši, ali i neki političari. Riječ koja je mnogima smrdjela na uvredu. Riječ koja je značila 
primitivizam, ljepotu i bahatost, ali i svojevrsnu sicilijansku industriju nasilja, pa i političko-
društvenu i kriminalnu sektu. Riječ koja opisuje nešto sa Sicilije, ali i iz Italije, Albanije, 
Amerike, Rusije, Hrvatske, Afrike, Azije itd., a po potrebi i mračne veze između politike i 

249       Niz se glumaca iz �ilma kasnije pojavio u seriji, primjerice Lorraine Bracco, Tony Sirico, Michael Imperioli, 
Vincent Pastore i Frank Vincent.
250       ALDO GRASSO, I Sopranos, la prima puntata 20 anni fa: un’epopea sulla depressione più che sulla ma�ia, cit. 
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kriminalaca. Ma�ija je sinonim za obitelj, ali i za moć i osvetu. Ma�ija je tema književnosti, 
rječnika, sudova, eseja i videoigara. Riječ ma�ija lako ćemo ugledati u izlozima, na jelovnicima 
ili u stručnoj literaturi. Ma�ija može podsjećati na �ilm Kum, na razne druge serije, ali i na 
špagete s rajčicom iz neke reklame iz devedesetih. Ma�ija je okus krvi na cestama Palerma i 
New Yorka, smrad izgorenoga automobila u Ciaculli i u Ulici D’Amelio, miris tamjana na 
sprovodima. Ma�ija je još i riječ koja označava samo brdo govana i ništa više. Ma�ija je, za kraj, 
kao neka vrsta tragikomičnoga subjekta parodije Pirandellova remek-djela Tako je (ako vam 
se čini), u kojemu svatko nudi svoje mišljenje o tomu što ona jest, ali na kraju nitko ne dolazi 
do zaključka. 

Kada se sve uzme u obzir, postaje jasno kako je riječ ma�ia uspjela zalutati sve do zidića na 
Pagu. Ako pretvoriš nešto u sve, to što je sve na kraju ne znači ništa. Možda je njezin autor 
mislio na videoigru, možda mu se činila smiješnom ili mu se jednostavno sviđala, možda je 
želio opisati rad vlasti i korupciju koja prožimlje društvo, možda je to bio samo netko tko je 
u njoj sažeo svoj gnjev i tko ju je upotrijebio s negativnim značenjem.   
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Album monstruma i heroja 251 

251       Sve su fotogra�ije iz javne domene te ne podliježu Zakonu o autorskim pravima i Zakonu o vlasništvu.

Giuseppe Pitrè (lijevo). Znanstvenik 
koji je postao talisman za ma�ijaše.

Emanuele Notarbartolo. Prva izuzetno 
značajna žrtva ma�ije. 

Najpoznatija fotogra�ija 
Giuseppea Rizzotta u ulozi 
Gioacchina Funciazze.

Lijevo Leopoldo Franchetti, desno Sidney Sonnino, 
prvi koji su istaknuli opasnost ma�ije i odnos između 
te organizacije i politike.
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Jedina poznata slika 
Eramanna Sangiorgia, 
pravoga detektiva koji je na 
početku 20. stoljeća ma�iju 
opisao onakvom kakva 
zapravo i jest.   

Don Vito Cascio Ferro, Heroj 
Dvaju Svjetova, kum ma�ije i 
pripadnik američke Crne ruke, 
prvi veliki strateg ma�ije kao 
međunarodne organizacije te 
izumitelj takozvanoga pizza. 
Umro je u zatvoru tijekom 
bombardiranja 1943. godine.   

Najpoznatija fotogra�ija 
Luckyja Luciana, 
izumitelja Kupole i 
moderne Cosa Nostre, 
pravoga menadžera 
američke kriminalističke 
mreže, ali i osobe koja se 
smatra jednime od 
najvažnijih pokretača 
američke ekonomije u 
doba prohibicionizma.       

Joe Petrosino policijski heroj iz 
New Yorka i najveći neprijatelj 
američke Crne ruke.

Raffaele Palizzolo bio je 
među prvim 
predstavnicima ma�ije u 
Talijanskome parlamentu i 
(vjerojatno) osoba koja je 
naredila ubojstvo 
Notarbartola. 

Giuseppe Morello šef 
ma�ije u SAD-u, tada zvane 
Crna ruka. Na desnoj ruci 
ostao mu je samo mali prst. 
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Najpoznatija fotogra�ija 
don Calogera Vizzinija, 
koji se danas može smatrati 
pravim Kraljem Suncem 
ma�ije, a vjeruje se da je bio 
jedan od sugovornika pakta 
između ma�ije i SAD-a 
tijekom Operacije Husky.   

Giuseppe Genco Russo, 
nasljednik Calogera Vizzinija i 
ma�ijaš koji je imao puno 
„prijatelja” u svijetu politike.  

S desne je strane posljednji bandit 
Salvatore Giuliano, a s lijeve 
Gaspare Pisciotta, njegova desna 
ruka i najvjerojatnije njegov 
krvnik.     

Jedna od posljednjih i najpoznatijih 
fotogra�ija Peppina Impastata, 
heroja iz Cinisija, koji je životom 
platio borbu protiv ma�ije i bossa
Gaetana Badalamentija.    

Danilo Dolci, Gandhi sa Sicilije, tijekom 
jednoga od svojih brojnih nenasilnih 
štrajkova.       



-  87  -

C�udnovate zgode riječi ma�ija

Autor Leonardo Sciascia fotogra�iran 
tijekom ljeta 1979., u vrijeme kada je bio 
parlamentarni zastupnik za Radikalnu 
stranku.     

Heroji borbe protiv ma�ije. Lijevo Giovanni Falcone, desno 
Paolo Borsellino.

Fotogra�ija agencije ANSA 
koja prikazuje autocestu A29 
(u blizini izlaska za Capaci) u 
trenutku Pokolja iz Capacija
23. svibnja 1992. U njemu su, 
osim dvadeset i troje ranjenih, 
život izgubili Giovanni 
Falcone, njegova supruga 
Francesca Morvillo te policajci 
Vito Schifani, Rocco Dicillo i 
Antonio Montinaro. Bomba 
postavljena u uski tunel ispod 
autoceste imala je snagu 500 
kilograma TNT-a te je ostavila 
krater od 4 metara.   

Tommaso Buscetta, Boss Dvaju Svjetova, koji 
je Giovanniju Falconeu iznio mnoge tajne i 
istine o ma�iji. 
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PAOLO MIELI, Ma�ia, la storia delle origini u Corriere della Sera, 26. studenoga 2018. 
(corriere.it/cultura) 

https://hjp.znanje.hr/index.php?show=search

https://en.wikipedia.org

https://www.youtube.com252 

https://www.corriere.it

Novine

Corriere della Sera

Vjesnik u srijedu

252       Svi su videomaterijali koji se spominju u knjizi posljednji put otvoreni i provjereni u utorak, 30. svibnja 
2023. 



-  93  -

C�udnovate zgode riječi ma�ija
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